FRAGMENT:

Deanie avea dreptate: Europa era un loc plăcut.

Mitchell o urmări pe femeie cu privirea pînă ce dispăru. Cînd se întoarse la masă, Claire se holba la el şi dădea din cap.

— Girofarule, zise ea.

— Poftim?

— Pe drumul pîn-aici ai întors capul după toate femeile singure pe lîngă care-am trecut.

— Nu-i adevărat.

— Ba da.

— Ţară străină, zise Mitchell, încercînd s-o dea pe glumă. Am o curiozitate antropologică.

— Deci pentru tine femeile sînt un fel de trib care trebuie studiat?

— Ai încurcat-o, Mitchell, zise Larry.

Era clar că n-avea de gînd să-i sară în ajutor.

Claire se uită la Mitchell cu un dispreţ nedisimulat.

— Întotdeauna transformi femeile în obiecte sau doar atunci cînd călătoreşti prin Europa?

— Simplul fapt că te uiţi la o femeie nu înseamnă că o transformi într-un obiect. 

— Şi ce faci atunci?

— Le privesc. 

— Pentru că vrei să te culci cu ele.

Asta era mai mult sau mai puţin adevărat. Dintr-odată, sub privirea critică a lui Claire, Mitchell se ruşină. Îşi dorea ca femeile să-l iubească – toate femeile, începînd cu mama lui şi mergînd mai departe. Ca urmare, ori de cîte ori vreo femeie – orice femeie – se supăra pe el, simţea cum i se prăbuşeşte pe umeri dezaprobarea maternă, ca şi cînd ar fi fost un băiat care-a făcut ceva rău.

Ca reacţie la această ruşine, Mitchell făcu încă o chestie de mascul. Tăcu. După ce au comandat şi au fost serviţi, se concentră pe mîncare şi băutură şi vorbi foarte puţin. Claire şi Larry păreau să fi uitat de el. Vorbeau şi rîdeau. Se hrăneau unul pe altul cu furculiţele. 

Afară mulţimea se îndesea şi mai tare. Mitchell se străduia să nu se uite pe geam, dar ceva îi atrase atenţia. Era o femeie într-o rochie strîmtă şi cu cizme negre.

— Dumnezeule! ţipă Claire. Iar a făcut-o!

— Mă uit pur şi simplu pe fereastră!

— Doamne, cum ţi se mai învîrte capul!

— Ce vrei să fac? Să mă leg la ochi?

Dar acum Claire era fericită. Era extaziată că obţinuse o victorie asupra lui Mitchell, o victorie evidentă, dată fiind stînjeneala lui. Obrajii i se îmbujoraseră de plăcere.

— Prietenul tău mă urăşte, zise ea, lăsîndu-şi capul pe umărul lui Larry.

Larryridică ochii spre Mitchell, cu o privire nu neapărat lipsită de compasiune. Îşi puse braţul în jurul lui Claire.

Mitchell nu i-o luă în lume de rău. Şi el ar fi făcut la fel.

Imediat ce terminară de mîncat, Mitchell se scuză, zicînd că are chef de-o plimbare. 

— Nu fi supărat pe mine! se rugă Claire. Poţi să te uiţi cît vrei la femei. Promit că n-o să zic nimic.

— E în regulă, spuse Mitchell. Mă întorc la hotel.

— Vino la Claire mîine-dimineaţă, zise Larry, încercînd să liniştească lucrurile. Putem merge la Luvru. 

La început Mitchell a fost îmboldit exclusiv de furie. Claire nu era prima studentă care îl critica pentru comportamentul său sexist. I se întîmpla de ani de zile. Mitchell îşi imaginase întotdeauna că inşii din generaţia tatălui său erau băieţii răi. Băşinoşii ăia care nu spălau niciodată un vas şi nici nu împătureau vreun ciorap – ei erau adevărata ţintă a furiei feministe. Dar acela nu fusese decît primul atac. Acum, în anii 1980, polemicile despre diviziunea echitabilă a muncilor domestice sau sexismul inerent gestului de a deschide uşa pentru „o doamnă” erau chestii fumate. Mişcarea devenise mai puţin pragmatică şi mai mult teoretică. Oprimarea femeilor de către bărbaţi nu se reducea la anumite fapte, ci la un întreg mod de a vedea şi gîndi. Feministele din mediul academic îşi băteau joc de zgîrie-nori, spunînd că sînt simboluri falice. Acelaşi lucru îl spuneau şi despre rachetele spaţiale, deşi, dacă te gîndeai puţin, era clar că rachetele aveau forma pe care-o aveau nu din cauza falocentrismului, ci din cauza aerodinamicii. Un Apollo 11 în formă de vagin ar fi ajuns pe Lună? Evoluţia crease penisul. Era o structură eficientă în înfăptuirea anumitor lucruri. Iar dacă funcţiona atît pentru pistilurile florilor, cît şi pentru organele reproducătoare ale speciei Homo sapiens, cine era de vină, dacă nu biologia? Dar nu... Orice lucru mare sau grandios în design, orice roman lung, orice sculptură masivă sau clădire turn deveneau, în opinia „femeilor” pe care le cunoscuse Mitchell la facultate, o manifestare a nesiguranţei bărbaţilor legată de mărimea penisurilor pe care le aveau. Fetele comentau veşnic şi „tovărăşia bărbătească”. Ori de cîte ori doi sau mai mulţi tipi se distrau împreună, trebuia să se găsească o fată care să pună totul într-un context patologic. De ce erau chiar aşa de grozave prieteniile feminine? Asta ar fi vrut Mitchell să ştie. Poate că nici fetelor nu le-ar strica un pic de tovărăşie femeiască.

Dezlănţuindu-se astfel şi bolborosind în barbă, Mitchell se trezi pe malul Senei. Se porni să traverseze unul din poduri, Pont Neuf. Soarele apusese şi pe străzi se aprinseseră felinarele. La jumătatea podului, într-una din zonele semicirculare unde se putea sta, se adunase un grup de adolescenţi. Un tip cu o freză înfoiată, stil Jean-Luc Ponty, zdrăngănea la o chitară, în timp ce prietenii lui ascultau, fumau şi îşi treceau de la unul la altul o sticlă de vin.

Mitchell îi privi cînd trecu pe lîngă ei. În adolescenţă el nu fusese deloc aşa.

Puţin mai încolo, se sprijini de parapet şi se uită în jos, la rîul întunecat. Furia i se potolise, înlocuită de o senzaţie generalizată de nemulţumire faţă de sine însuşi.

Probabil că era adevărat că reifica femeile, le vedea ca pe nişte obiecte. Nu se gîndea la ele tot timpul? Şi le privea mult. Iar gînditul şi privitul nu erau legate de sînii, buzele şi picioarele lor? Făpturile feminine erau obiectul celor mai intense şi amănunţite cercetări şi analize din partea lui Mitchell. Şi totuşi un cuvînt ca „reificare” nu explica felul cum îl făceau să se simtă aceste creaturi atrăgătoare (dar inteligente!). Cînd vedea o fată frumoasă, Mitchell simţea mai degrabă ceva dintr-un mit grecesc. Era ca şi cum frumuseţea l-ar fi transformat într-un copac, înrădăcinat instantaneu şi pentru totdeauna de forţa pură a dorinţei. Nu puteai să simţi pentru nişte obiecte ce simţea Mitchell pentru fete.

Excusez-moi: femei.
