
Kim Leine 
Profeţii din Fiordul Veşniciei 
Traducere din limba daneză de Carmen Vioreanu 
Colecţia Biblioteca Polirom 
Seria Actual 

(fragment) 
  

Văduva a urcat singură acolo, nimeni n‑a obligat‑o. Şi‑a scuturat păduchii din cele mai bune haine şi                                 
s‑a îmbrăcat cu ele, s‑a spălat pe cap în butoiul de urină al casei comunitare şi şi‑a prins părul. A spus                                         
încet o rugăciune, observată în tăcere de vecinii ei păgâni, şi‑a răzuit grăsimea amestecată cu funingine de                                 
pe obraji şi a mâncat mâncarea bună care i s‑a pus în faţă. Pe urmă a urcat încoace sprintenă. Acum e aici,                                           
aproape bucuroasă, optimistă, cu obrajii încinşi, pe margine, cu picioarele strânse confortabil sub ea, aşa                             
cum le ţin văduvele, aşa cum obişnuieşte să stea acasă pe patul îngust de scânduri de sub fereastra                                   
clopotniţei. Cu o mână strânge tare crucea, simte siguranţă în căldura grea a aurului. Jos, sub ea, o pantă                                     
de cel puţin două sute de metri, aude marea învolburată, apa care loveşte stânca, spărgându‑se în spumă                                 
albă şi retrăgându‑se clocotind. Dar ea nu vede asta, ţine ochii strâns închişi, şi‑a întors privirea spre sine,                                   
a pus o barieră în calea fricii, şi‑a silit respiraţia şi bătăile inimii să urmeze un ritm lent şi îşi mişcă buzele,                                           
repetă litania iar şi iar. Doamne Dumnezeule Tată din cer. Doamne Fiule Hristoase, Răscumpărătorul lumii.                             
Doamne Dumnezeule, Duhule Sfânt. Miluieşte‑ne pe noi. Fii milostiv cu noi.Simte vântul venind în rafale de                                 
jos şi umflându‑i hainele şi se ţine bine de smocul de iarbă umedă de pe stâncă, ca să nu cadă în prăpastie                                           
prea devreme. Rămâne pe loc, îşi spune litania şi‑şi aşteaptă salvatorul. Prin Sfânta Ta Naştere, prin                               
Crucea şi Moartea Ta, ajută‑ne, Doamne Dumnezeule milostiv. 

Acum îl aude, aude în spatele ei scârţâitul cizmelor lui, îl aude cum se furişează încet prin spatele ei,                                     
aproape timid, ruşinos ca un tânăr peţitor, îl aude cum încearcă să‑şi ţină respiraţia grea şi aproape că nu                                     
bieţi păcătoşi, ne rugăm Ţie, ascultă‑ne, Doamne Dumnezeule. 

Pe urmă observă că el s‑a oprit la doar câţiva paşi în spatele ei şi îşi imaginează că stă şi o studiază ca                                             
atunci, când au fost prima oară împreună, se gândeşte unde o s‑o împingă şi cât de tare, pentru că ea ştie                                         
că el o va omorî, dar că nu vrea să‑i facă rău. E ca o alinare să‑l aibă aşa de aproape acum, când viaţa ei e                                                   
pe cale să se sfârşească, o face să se simtă în siguranţă şi să se relaxeze, şi îşi coboară bărbia în piept şi                                             
respiră adânc. Hristoase, ascultă‑ne rugăciunea. 

Aerul e blând. Vârtejurile care se ridică miros a scoici şi iarbă‑de‑mare aduse de maree. În depărtare                                 
ţipă pescăruşii. Deschide ochii fără să vrea, nu se poate opri, nici măcar acum, la marginea a tot şi toate,                                       
când spiritul ei ar fi trebuit să se afle deasupra trivialităţilor vieţii de pe pământ şi concentrat asupra celor                                     
cereşti, trebuie să vadă ce fac pescăruşii ăia guralivi, şi vede vaporul îndreptându‑se spre nord, o navă cu                                   
două catarge cu pânzele sus, de un alb orbitor, ca aripile pescăruşilor, şi stolul de pescăruşi care ţipă în                                     
jurul catargelor. Nu, totuşi nu e pregătită să‑şi întâlnească creatorul, nu azi, dar ştie că e prea târziu să se                                       
răzgândească, prea târziu pentru ea, prea târziu pentru cel care stă în spatele ei. Totul e pus la punct.                                     
Căderea a început deja, a început acum mulţi ani. 

Aude din respiraţia liniştită a celuilalt că el n‑a zărit vaporul. E mult prea preocupat de ce are de făcut. Şi                                         
el e la fel de speriat ca ea ? Şi‑ar dori să nu se întâmple ? Se gândeşte că dacă l‑ar face să vadă vaporul,                                                 
poate că totul ar fi altfel şi ar putea amâna această întâlnire criminală. 

Pe urmă îi simte mâna pe gât şi se smuceşte cu un scâncet uşor. Dar el crucea o caută. Cu o mişcare                                           
iute îi ridică şnurul peste cap şi‑i smulge din mână crucea de aur. Bine, ia crucea, zice ea în gând, nu‑mi                                         
trebuie. Şi nici n‑am avut cine ştie ce folos de pe urma ei. 

Îşi întoarce capul uşor într‑o parte ca să‑l vadă puţin, conştientă că e o prostie din partea ei, că asta nu                                         
va face decât să grăbească fapta şi s‑o facă şi mai inevitabilă, şi când vede umbra întunecată din spatele                                     
umărului tresare şi spune cu voce tare : O Iisuse Hristoase, Fiul Domnului, miluieşte‑Te de noi !După care                                     



primeşte o cizmă în spinare, capul i se proiectează brusc în spate, corpul se repede în faţă şi se prăvăleşte                                       
peste margine şi cade fluturând din braţe şi învârtindu‑se şi dând din picioare şi lasă în urma ei un ţipăt                                       
vertical, ca o linie denivelată trasată cu o bucată de cărbune. 

El face un pas în faţă, păşeşte cu grijă pe muşchiul moale şi elastic, se apleacă peste margine şi vede                                       
cadavrul, legănându‑se paşnic înainte şi înapoi în valurile agitate, cu faţa în jos. Îşi scoate căciula, o strânge                                   
la piept şi mormăie : O, Mielul lui Dumnezeu, care iei asupra ta păcatele lumii. Dă‑ne pace şi miluieşte‑ne.                                     
Amin. 

  
  
 


