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Dedic aceasta carte, cu toata dragostea,

Cameliei Stanculescu, lui Doru Rusti si, bineinteles, lui Albert.
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Cand a inceput legatura asta tocmai credeam

ca am ajuns la fundul sacului.

Toata vara am incercat sa-mi gasesc un loc de
muncd, nu pe masura, dar macar suportabil, ceva unde
sa-mi pot potoli cat de cat mintea, desi cam peste tot e la
fel, in institute, la muzee, in redactiile revistelor, in
edituri, in fine, la Academie sau in teatru, peste tot e
munca de functionar; te scoli, alergi sa prinzi condica,
seful, sa fii cat mai devreme ca si pleci repede de-acolo. Pe
urma, birouri, cafele, discutii otravite & inutile, barfe,
nemultumiri, saracie, si, peste toate, castronul comun de
impostura.

Din cauza asta multa lume vrea sa devina profesor. Sa
stea la catedrd, si se uite ostentativ la ceas, sa se auda
vorbind, sad capete certitudinea cd sub vointa lui se
modeleaza lumea viitoare. O catedra la un liceu in capitala
costa cel putin 1000 $. Posturile universitare sunt nu doar
cu mult mai scumpe, dar blocate de cu totul alte interese.
In primul rand politicienii vor si fie profi universitari. Pe
urma vin ziaristii, actorii, fotbalistii. Bineinteles, ratati,
jangheli convinsi ca fara ei lumea s-ar duce de rapa si
animati de o ura puternica fatd de tot ce inseamna
profesor. Fiecare universitate are dreptul s angajeze pe
cine vrea, mai ales pe cine corespunde: cu spate puternic,

bazat, dar mai ales mai prost ca seful care il angajeaza,



Doina Rusti - Omuletul rosu

lipsit de personalitate ori cat de cat cuminte, sa nu faca
gat, in sfarsit, de-al nostru. Forrest Gump.

Pe la universitati n-am avut noroc. De licee nu-mi arde,
e pierdere mare de timp si cheltuiala cat nu face. Mi-au
ramas institutiile de culturd, adicd birourile de frecat
menta. Le-am luat pe rand si ba cu o relatie, ba cu o
recomandare, cu zece mii de telefoane, cu un plocon in
stanga, cinci-sase plicuri pregatite pentru eventualitati,
mi-a trecut toata vara. Pe urma m-am linistit. M-am
intors anchilozata la Editura Scoala de Fier, din mila
careia traiesc, tot asa ca si anul trecut. Tehnoredactez
manuale, colaborez prin conventie civila.

Incepuse toamna, ciAnd mi-am dat seama cu adevirat
ca e vremea lolitelor. Ficeam paginatia unui manual,
pentru cateva sute, si ma gandeam sa scriu un dictionar de
expresii latinesti, ca sd mai castig ceva bani. Toamna
frumoasa si o suferinta generala, dacd ma crezi, o auzeam
din camera asta de-aici venind din directia Foisorului de
Foc. Cu o astfel de impresie in suflet m-am dus la
intalnirea cu Neica, pentru inca o discutie despre
mini-enciclopedia de-o aveam la editura lui de aproape
trei ani.

Dar nu era Neica, ci Lolita, o studenta de-a lui, aparuta
la editura asta-vara, genul de femela care se poarta acum:
cu fizic de pustoaica fara ciclu, dar cu miscari nostime,

agresive si mature.
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Lolita stitea la birou, in pozitie dominatoare, incercand
sd ma intimideze: fatd de copil rasfitat, cateva lucruri
invatate pe de rost, plus tutuirea adversarului:

— Stii, ti-o spun ca specialista-n in Heidegger, a-nceput
ea si pentru ca eu nu ziceam nimic, a miorlait ceva despre
planurile ei intelectuale si-a trecut la subiect:

— In sfarsit, nu stiu daci te intereseazi, eu voiam si-ti
spun ca enciclopedia asta ar fi meritat re-scrisd de un
colectiv ori cel putin de doua persoane diferite, ca
specializare ma refer, poate ca o minte de filozof ar fi dat
ceva in plus...

Pe scurt, Lolita e o pasarica inculta, dar care nu se lasa.
Ceea ce ar fi vrut era sa semnam cartea impreuna.
Procedura este simpla: Lolita spune, ca specialista,
desigur, cd manuscrisul e plin de greseli. Nu are
importanta ca l-a citit multd lume inainte. Nimic nu are
importanta in fata lolitelor. Nu e vorba aici de a castiga
favoruri de la Neica. O lolitd hotaraste, iar hotararile ei
sunt litera de lege. Lolita discutd cu aplomb absolut
despre orice, are pareri filozofice, gandeste repede, are
fantezie, iar daca un individ blazat si plin de sine, care
std-n nadejdea lecturilor lui de tinerete, cum este Neica, se
intreaba meditativ oare ce-o fi vrut sa inteleagda Hegel
cand a zis Dumnezeu este Dumnezeu doar in mdsura in
care stie el insusi, Lolita trece la speculatii ordinare, fara

ganduri: - Dar el chiar a zis de mai multe ori ce vrea sa
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spund. Nu este vorba aici doar despre acea constiinta de
sine, autos, cum zici tu, nu? Cu riscul de a intra in
polemica... - Lolita priveste cu seriozitate in ochii lui
Neica, nu se uita pe sub gene, nu este indecenta, este
copilul genial, serios si interesat pe bune de filozofie. i
aduce aminte bietului Neica sa fie dascal si sa se rusineze
ca-1 strange slitul.

Asa ca: Lolita mi-a declarat cu siguranta, pe un ton
usor jenat, usor compatimitor, ca lucrarea mea e plina de
greseli.

Ma gandesc ca n-are rost sa-mi irosesc timpul, asa ca 1i
trag un - ei bine, lasa ca vom vedea impreuna ce se poate
face. Aici am subestimat-o pe lolita, pentru cd ea voia un
raspuns ferm, de genul - cred ca daca am rescrie impreuna
cartea... Asa cd am iesit din biroul ei, m-a condus
politicos, mi-a luat o scama de pe umar si-am intrat la sefa
departamentului. Acolo am auzit-o pe Lolita spunand:

— Manuscrisul mai trebuie citit o data pentru ca este
plin de greseli.

— Nu sunt de acord, in sfarsit m-am hotarat eu.

— In momentul #sta cartea trebuie si intre in tipografie
sau imi retrag manuscrisul, pe care l-ati citit doi ani si.

— Bine, s-a indignat femeia-sefa-de-departament, dar
cum sa ti-l iei?! Noi am cheltuit deja cu el, 1-am dat la
atatia referenti, este in faza finala de lucru, de ce trebuie

sa ne somezi? Totusi, n-am putut s spun pentru ca traim
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in vremea lolitelor, ci doar astept sa ma sunati intr-o
zi-doud, pentru cd atunci nu eram inca sigura dacd
lolitismul este general sau daca nu este cumva vorba doar
despre o intamplare nefericita din viata lui Neica.

Imediat am ciutat altd editurd, dar cand sa-mi iau
manuscrisul, a intervenit Neica, iIn mod evident nefiind
incd pus la curent cu noutdtile, promitindu-mi, cu
politeturi si complimente, ca-mi scoate cartea cum vreau
eu, in ce colectie vreau, cu ce redactor vreau si foarte
repede. M-a convins sa ma las in grija lui. Iar a doua zi
m-a sunat sa vin pentru o discutie si mi-am dat seama ca
intrasem deja in era lolitelor.

Si-asa am ajuns in noaptea capitald - a inceputului. In
acea noapte, mi s-au intAmplat doud evenimente: Gabi, un
baiat de la editura lui Neica, m-a sunat si mi-a spus ca
Lolita ,lucreaza” pe mini-enciclopedia mea, schimband pe
ici pe colo, copiind de pe Net, in sfarsit, scriind rapid o
carte, cireia 1i gasise si un titlu: Marile carti ale omenirii.
Nu stiu ce simt oamenii cand sunt furati, tradati, impinsi
pe scari, dar eu ma simteam pur si simplu trasa prin
intestinul gros. Nu voiam nici macar sa impusc toate
lolitele din lume, cum ar fi fost normal. Doream cu
disperare sa-mi salvez carticica.

Si atunci s-a produs al doilea eveniment al noptii.
Cautam reviste electronice pe Internet, in speranta de

a-mi publica undeva povestea, de-a o spune si altora, de-a
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lansa un help mititel, cind am dat de o biblioteca on-line.
Era un site care continea scrieri nepublicate, genul dla de
ganduri marete, aforisme, testamente, conspecte,
comentarii pentru bac, in fine, tot ce trecuse prin mintea
unor oameni dornici sa comunice cu altii. Oameni in
situatia mea. Site-ul avea si o adresa de e-mail:
arca@yahoo.com. Asa ca am scris doua randuri, care
aveau sa fie cheia care mi-a deschis un drum prin labirint,
ceva de genul: M-a impresionat pagina dumneavoastra.
bla-bla, e pe gustul meu. Ma intreb daca as putea sa trimit
si eu ceva pentru biblioteca dumneavoastra.

Imediat ce-am trimis mesajul in neant mi-a parut rau.
Mi s-a parut penibil, m-am gandit la Leopold Bloom, la
care, Doamne, de cate ori nu m-am gandit dupa aceea, imi
venea sa plang de nefericire si de scarba si de lehamite si
de singurdtate. Asa ca am cerut posta, ca sia vad daca
nu-mi scrie cineva, unul-doi dintre cei cativa nefericiti
care-mi mai scriu din cand in cand, si pot sa spun ca nu
mi-a venit sa cred cd avem un mesaj:

Thu, 9 Nov 2000 21:35:00 -0800 (PST)
From: arca@yahoo.com
To: Laura Iosa <lauraiosalarexi.ro>

Va multumesc pentru aprecierile la adresa
site-ului. Trimiteti. Astept cu drag,
Andrei Scarlat.

Privit asa, din perspectiva actuala, si din chilie, mesajul

este absolut normal, insa in noaptea tulbure, a parasirii si
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a dezastrului, cuvintele astea au fost ca un semn, ca o
solie, ca 0 mani intinsi. In sfarsit, am plans. Stiu ci nu
face impresie buna. Dar asa a fost - am plans. Am copiat
primele treizeci de pagini din mini-enciclopedie si le-am
trimis in aceeasi noapte, cand, de altfel, cateva ore mai
tarziu, mi-a venit si raspunsul, care se incheia stupefiant
cu o Iintrebare: V-ar deranja sa-mi scrieti despre
preocuparile dvs.?

Nimeni in lumea asta nu m-a intrebat de preocuparile
mele. Pe cine intereseaza ce fac eu? Pe nimeni. Mai
intreaba adeseori unul sau altul ce mai fac, dar nici
n-asteapta raspunsul, trece la altceva, sau asculta cu ochii
impaienjeniti si cascatul inflorit pe buze. Simt in aer cum
rasuna cate-un du-te-n pizda ma-tii, la fiecare fraza
care-ncepe cu uite, ce ma preocupa pe mine in ultima
vreme... Acum cand scriu in figierul asta, caruia i-am spus
chilia, nu pot sa nu ma gandesc ca poate si intrebarea lui
Andrei Scarlat a fost tot o vorba a rutinei, poate ci avea un
text deja formulat pe care 1l trimitea fiecidrui
corespondent, dar, mai sigur, voia sa aiba o evidenta a
celor care-i scriu si atat, cum povesteai tu ca face Albert.
Pentru mine a insemnat mult atunci in noaptea aia care

se termina cand am inceput sa scriu:

Domnule Andrei Scarlat,

11
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Preocupdrile mele sunt diverse. Sunt
intr-un fel liber-profesionistd, in sensul
cd nu am un loc de munca stabil, ci
colaborez pe la mai multe edituri -
redactez si tehnoredactez texte. De
asemenea, am publicat un dictionar de
simboluri literare si am scris aceasta
micd enciclopedie, pe care incda nu am
publicat-o si din care v-am trimis un

fragment.

Doresc sda va mearga bine. Mai scrieti-mi,

ma voi bucura.

L.T.

Si m-am culcat in zorii zilei, cu gandul ca nu sunt

singura pe lume. Ti-am si scris atunci ceva, nu aici in

chilia, ciin celalalt fisier, numit atat de prozaic - jurnal.

NB. In afari de un ce e cu textul dsta aici? n-am prins

alte reactii la prima intrare pe site. L-am copiat din chilia

si l-am bagat noaptea trecuta in forum-ul de pe ofbrother,

apoi am intrat pe chat, dar nimeni nu vorbea despre mine.

M-am uitat peste numele participantilor, dar nu mi s-a

parut sa fii printre ei. Ca sa ma tin de cuvant isi scriu mai

departe.

12
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A doua zi m-am trezit catre pranz, mi-am tras
in graba ceva pe mine si mi-am facut
douazeci-treizeci de carti de vizitd cu adresa

bibliotecii de pe Internet. Era o toamna teribild, iar eu
credeam ca intrasem in timpul lolitelor. Pe canapeaua din
sufragerie stateau imprastiate paginile unui manual de
geografie, pe care urma sa-1 duc in cateva zile la editura,
iar in fata bibliotecii, pe parchet, dadusem jos cateva
duzini de carti din care voiam si scot citate. Pe geam se
vedea Foisorul de Foc si n-aveam nici un chef sa plec, dar
am luat-o spre editura lui Neica, pregatita pentru orice.

Era una din acele zile in care el vine la editura special
pentru cate o treaba importantd, cum ar fi ca sa strice
cheful cuiva, ori asa, ca in situatia de fata, sa ma
intalneascd pe mine. L-am gasit intr-o stare nelinistita,
imbracat tinereste cu niste pantaloni negri satinati si
camasa de la Paradisul in declin. Era pregatit cu un text
invatat pe dinafara:

— Uite, eu va vorbesc ca si copilului meu si va rog sa
ma credeti cd sunt foarte sincer. Cartea aceasta are parti
foarte bune, dar si parti proaste; nu este vorba despre
refadcut aici, ci proiectul este prea ambitios pentru
dumneavoastrd, asa cd nu pot sa dau drumul la aceasta

carte, cel putin nu in forma in care se afla acum.
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El se astepta aici, ca eu s ma frang, si mi se puna un
nod in gat si sa plec obidita, eventual sa ma sinucid.
Habar n-avea, de fapt ce e cu mine. Asa ca i-am raspuns
amabil, ca am inteles si-am luat-o spre usa.

S-a ridicat si el, incredibil de repede. I se descheiase un
nasture de la camasa lui (albastru de Prusia), cautata cu
luménarea, si-i vedeam pielea patatd, de barbat batran si
in mod sigur urat mirositor. Si-a dat seama la ce ma uit,
dar era prea prins:

— Nu se poate sa plecati, nu m-ati inteles, eu va spun
adevarul, iar dumneavoastra se pare ca nu ma credeti;
iatd, eu vreau sa va cer, sa va rog din suflet sa nu publicati
aceasta carte.

— Pai, ce motiv ag avea, mai ales ca am pierdut aproape
trei ani?

— Desigur, este normal, sa va intrebati. Eu naddjduiesc
sd am autoritatea sa va conving sd amanati acest proiect,
pentru cd mai tarziu s-ar putea sa va para riau ci i-ati dat
drumul pe piata in aceasta forma.

— Adica in ce forma?

M-a privit un moment cu ura deschisa, apoi a trecut la
modul lui obisnuit de a privi oamenii ca pe niste hartii
mototolite:

— Doamnd, cartea e plina de greseli. Asadar, iata-l
prelucrat! Lolita n-a pierdut timpul. As fi putut sa plec in

momentul ila, dar era amuzant: un barbat coclit, cu chelia
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asudatd de efort, incercand si ma convinga sa ce? Si
nu-mi public nicaieri cartulia. Nu-si didea deloc seama de
situatia penibila in care se bagase. Am intins din nou
mana spre usd, dar Neica era in misiune.

— Va rog sa ma ascultati! Stiu cd puteti s-o publicati
foarte repede, mai ales ca aveti si referatele de la noi, dar
eu n-ag vrea sa intervin pentru a opri acest lucru, ci as
vrea sa renuntati dumneavoastra de bunavoie la o carte
care nu este inca definitivata.

Vasazica nu se dadea in laturi de la nimic, ma ameninta
in mod ordinar, incerca sa castige timp. Nu pentru el, ci
pentru scumpa Lolita, care trebuia sa termine
monumentala opera varzuita din manuscrisul meu. Asa ca
m-am carat, cu el tinandu-se dupa mine pana la iesire. Nu
i-am zis nimic, nu l-am jignit, nu m-am enervat, nu m-am
lasat intimidata. Am trecut pe la Gabi si i-am pus pe birou
cateva carti de vizita, ca sa dea el vestea ca mi-am postat
cartea pe Internet. Am mai intrat prin cateva edituri din
Casa Presei cu aceeasi treaba, dar si ca sa sondez terenul,
sa vad unde s-ar mai putea tipari o carticica respinsa de
Neica. Nu mi-era chiar bine, dar nici cdzuta pe branci nu
eram.

Noaptea am deschis din nou fereastra spre lume si
aveam doud mesaje. Amandoua erau de la Andrei Scarlat.
In primul imi didea adresa la care se afla enciclopedia

mea, iar doilea suna astfel:
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Fri, 10 Nov 2000 12:05:00 -0800 (PST)
From: arca@yahoo.com
To: Laura Iosa <lauraiosalarexi.ro>

Draga doamnd Laura Iosa,
Ma bucur cd mi-ati scris despre munca dvs.

V-ar interesa sa punem si alte texte pe
Internet? Asta, desigur, daca nu sunt
probleme de copyright. M-ar interesa
dictionarul cét si alte compozitii pe care
le mai aveti. Ce-ar fi sa va fac si un
site?

Asta era ceva. Sa am un site, adicd o pagind a mea! A
fost prima oarad cand m-am gandit la Andrei incercand sa
ghicesc cam ce hram poartd, dacid e tanar sau batran, in
special. E un sentiment placut sa deschizi cutia postala si
sa gasesti scrisori, € ca si cum te-ar striga cineva, iar eu
ma infiorez de bucurie numai la gandul cé as putea sa aud
un glas trimis catre mine cu intentia de a-mi intrerupe
asteptarea. Imi imaginam atunci ¢ Andrei nu putea si fie
decat un pusti ticnit, scapat de sub mana parinteasca si
care isi petrece toata noaptea la computer. Asta nu
insemna ca trebuie sa-i scriu ca unui pusti, ci cu un sobru
Domnule Andrei Scarlat, marturisind, cat am putut de
repede: propunerea dumneavoastra ma emotioneaza si
mi indatoreazi totodati. In cazul in care nu vi rizganditi,

ce-ar trebui sa fac pentru a avea un site?
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Ziua de sambatd mi-a trecut cu tampenii. Pe atunci
aveam mintea plina de lolite si de castrati si traiam la
tensiune mica. Nici nu banuiam ca exista alazar si
omuleti rosii. Asteptam sa ma atingi cu aripa si asteptam
sa mi se intample ceva. Am iesit putin, m-am invartit pe la
Teatrul National si m-am uitat la afisele care anuntau
vechituri, actori batrani, spectacole didactice. De fapt,
dupa ce a plecat Andrei Serban n-am mai putut sa rezist
pana la capit la nici un spectacol de teatru. Pentru mine
intalnirea cu el a fost capitald. Mai cu seama cu tragediile.
Era vorba despre Medeea, Troienele si Electra. Imi aduc
aminte ca am intrat la spectacol printr-un tunel luminat
de torte si strajuit de actori care aratau ca niste greci
ospitalieri, a caror singura treabd era sa m-astepte pe
mine si s ma conduca spre amfiteatru. Medeea era Maia
Morgenstern, iar Iason Mircea Rusu. Amandoi tineri,
pe-atunci, pe la inceputul anilor 9o. Era un amfiteatru
luminos, cu personaje care vorbeau greceste, si o
atmosfera generala care iti inducea treptat sentimental ca
nu conteaza deloc cuvintele. La inceput incercasem sa
inteleg ce-si spun. Descopeream textul grecesc intr-o
pronuntie usor distorsionata, scandat dupa niste reguli
necunoscute mie si de unde eram foarte atenta la cum
suna aoristul II in gura Maiei, am inceput s ma simt
invaluita de sentimentele lor, sa ascult sunetele ca pe niste

reflexe ale sufletului impovarat de ura si disperare. Dupa
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acest prin spectacol, oarecum traditional, am facut o
pauza in holul mare al teatrului. Lumea fosnea linistit ca
dupa o experienta teribila si complexa. O plasatoare ii
spunea cuiva domnul, domnul, lasati-va umbrela la
garderoba, si-mi amintesc inca raspunsul lui tafnos: nu
vreau, nu vreau, cucoana, vezi-ti de treaba dumitale! Cum
vreti, spunea ea, dar s-ar putea s-o pierdeti in timpul
spectacolului. Cu avertismentul dsta mititel am intrat la a
doua tragedie. Nici nu stiu exact unde s-a tinut, dar
probabil ca sub scena. Am intrat aproape impinsi de la
spate, gramada, in cetatea Troiei, chiar in momentul in
care aheii isi manifestau pretentiile lor de stapani. Era o
jale intreaga. Femeile troienilor alergau tipand, iar eu ma
nimerisem langd un car de luptd abandonat. Grupuri
furioase de greci treceau pe langd mine, ma impingeau,
racneau catre mine, incat mi s-a parut mai prudent sa ma
refugiez sub car. De acolo am asistat la scene dureroase,
cand zeci de troiene au fost facute sclave. Apoi m-am
strecurat spre o intersectie in care era adusa Elena.
Lumea, spectatori si actori - cine mai avea chef sa faca
diferenta! - statea adunata in jurul carului in care femeia
cea frumoasa era lapidata, scuipata, rasa in cap,
dezbracatd. Cetatea a fost trecutd prin foc si sabie. La
fiecare colt de strada se intampla cate ceva. De pe ziduri
urlau infiorator cuceritorii. Cand am iesit de la spectacol

eram naucitd. Dar nu pentru multa vreme, pentru ca
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indatd am intrat la Electra. Pe scena mare a teatrului erau
puse scaune pentru spectatori. Piesa se juca in sala.
Actorii pluteau pe deasupra fotoliilor, apareau la
balcoane, in loje, apoi se apropiau de spectatori pe scena
transformata in amfiteatru.

Pe urma i-am vazut toate spectacolele. Au fost cateva,
care mai de care mai incitante, timp de cateva luni. N-a
rezista prea mult. Mai intéi au trimis minerii peste el, apoi
I-au concediat pentru incompetentd. Andrei Serban s-a
intors in America, unde a continuat si puna in scena
spectacole grandioase, iar Teatrul National a fost napadit
de tot felul de joculete jalnice si de nevazut. Mai intai au
fost cativa epigoni care au incercat sa monteze tragedii
grecesti. Ceva care semana cu o nuntd de mahala
cenzurata de activisti adusi de la Cantarea Romaniei. Au
urmat spectacole didactice cu actori hotarati sa moara pe
scend, piesulici vanitoase, niste chestii de neprivit, de
neascultat. Am incercat in mai multe randuri, dar nu am
putut si asist pani la sfarsit. Intr-o viatd atat de scurti, ar
fi fost chiar culmea sa astept cuminte pe scaun, pana la
sfarsitul spectacolului.

Din cand in cand ma mai uit la afise, sperand sa se
intample un miracol. Asa si atunci. Dar nu era nimic de
retinut. Am luat-o spre Universitate, pe ruta mea
obisnuita, si-am facut un popas la Edgar's pub. Plin de

fete, ca de obicei, fum si speranta plutitoare a fiecareia de
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a se vedea cu cineva cunoscut. La un moment dat a aparut
un tip valabil si toate privirile erau pe el. Era un barbat
brunet, arogant, genul care se reguleaza din datorie
masculina si care mie imi taie aprioric elanul. Am baut
cafeaua, am citit doua pagini din ce-mi luasem atunci cu
mine, carte plictisitoare, nici macar titlul nu i-1 mai stiu, si
pe urmd am trecut pe la Raluca. Ea are o garsoniera
deasupra praviliei Al Padrino, vizavi de Inter, cu vedere
buna de pe balcon. Acum insa se ldsase frigul, asa ca am
stat in casa si i-am povestit in améanunt chestia cu Neica.
N-o interesa, normal, dar m-a ascultat, pentru ca asa fac
oamenii care vor sa se imprieteneasca.

Andrei mi-a scris abia duminicd noaptea. Mai tarziu
am vazut cd nu-mi scrie niciodata sdimbata. Aia este o zi in
care el face ceva foarte important. Are intalniri. Are
program obligatoriu. Are ceva.

Urmatoarea scrisoare era despre pagina mea de Net.
Ma intreba cum as vrea sa arate si 1mi cerea o poza.

Nici nu mai stiu cat timp mi-a luat sa-mi fac fotografia,
imi amintesc insa cd pe atunci am cumparat de la Palatul
Sutu o ilustrata cu portretul unui negustor de la inceputul
secolului al XIX-lea, un anume Sochim. Este vorba despre
un individ care ar putea sd aiba intre 30 si 40 de ani.
Poartd pe cap o ciciuld mare, ca a poetilor Vacaresti, un
iglic, sub care absolut sigur are fruntea umezitd de

efort - se vede pe fata lui de om care rabdi pentru ci e
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convins ca merita. Vreau sa spun ca omul presimtea ca
face o chestie mareata. Stitea in fata pictorului ca un erou.
E rascolitor sa afli ca numele artistului s-a pierdut, pe cata
vreme fata chinuita a negustorului Sochim a ajuns pana la
noi. Un martir. Ei, cam in conditia asta ma simteam eu,
incercand sa ofer omenirii o poza pe care s-o tina minte.
Asa ca, dand cu ochii de negustor, m-a apucat rasul, mi-a
fost si jena si lehamite si toate alea, dar pana la urma

m-am fotografiat.

N.B. Poate cid de data acesta imi raspunzi, ci mi-e
lehamite de injuraturile oamenilor din ofbrother. Am pus
si textul asta pe forum. Ofbrother este un site cu aer de
club. Mi-am dat seama ca vin aici oameni cu ceva pretentii
intelectuale. Au un chat pe care intra in special ziua, de pe
la serviciile lor, probabil, si au un forum pe care pun
noutati, articole publicate in lume, idei, comentarii pe
teme arzatoare etc. Nu stiu de ce ai ales tocmai site-ul

dsta, dar trebuie sa fi avut tu un motiv.

Ofbrother chat

ABADON: Eu am citit ce-a scris Laura Iosa si
mi-am adus aminte cu ce emotie desficeam si eu
fiecare e-mail, acum cativa ani, cind abia
incepusem si intru pe Net.

Q121: Si eu. Mi-a pldcut chestia cu fotografia.
Cui ii scrie?
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Bineinteles, o lolita nu e o curva, ci doar o
femela in timpul ei. Poate ca ar trebui sa spun aici
ca si intalnirea cu tine a fost precedata, aproape

simbolic, de o lolitd. Anul trecut, nu stiu daca tot pe
vremea asta, oricum prin toamna, poate pe la inceput,
cand a avut loc marea mea infrangere. Trebuie s-o
povestesc. Stiu: ai spus sd povestesc doar din noiembrie
pana in aprilie, dar nu pot sd nu povestesc si prima
noastra intalnire, legatd de intdmplarea cu Victor. Mai
ales ca acum nu-mi mai pasa: mi-a mancat luni bune, cu
zbateri, nefericiri, treceri intempestive de la o stare la alta,
ce mai tara-bara, a fost un cogmar pe nume Victor.

Inca din vari imi cizuse cu tronc, nu se stie niciodata
de ce, pur si simplu atunci il observasem, ca barbat
evident, pentru ca asa il stiam de cativa ani, doar un nume
academic si atat. Ei, dar in vara aia mi-a cazut sub gene,
era singur, parasit, mai precis, si avea o dorinta ascunsa
cu obida, care 1i dadea un aer de sluga intrata la stapan.
Si-asa, din una-n alta, am inceput sa ma ambalez.
Treceam deseori pe la el, sub pretextul de a obtine cateva
ore la universitatea aia unde el este profesor. Si cum ma
incurajase, incepusem sid ma tot interesez, ba despre
facultatile umaniste pe la care as putea sa tin un seminar,
ba de profesorii care au nevoie de suplinitori si, in sfarsit,

stateam cate o ora de vorba, despre chestii neutre si

22



Doina Rusti - Omuletul rosu

reconfortante, timp in care incercam sid trag cu coada
ochiului si spre zona in care stiam ca zace dorinta lui
ingropata. De fapt nu puteam sa ma uit in ochii lui si
mi-era groaza ca ar putea sa-si dea seama ca ma
indragostisem.

Prin toamna era altul. Am intrat in incaperea cu
ferestre inalte care imi amintesc in mod constant de
ferestrele copilariei. Catedra de istorie contemporana. Era
asezat pe un fotoliu, la masuta rotunda din stanga. M-a
invitat s3 ma asez pe celalalt. L-am gasit intinerit intr-un
mod misterios. M-am uitat la el si mi-a lasat gura apa, nu
chiar cat sa-mi cada chilotii, dar, in fine, se vedea, pentru
ca si-a dat seama intr-o fractiune de secunda. Asta imi
place la Victor. Ca intotdeauna e pe faza. Am avut intentia
sd ma fac ca ploud, sd zic cd nu era vorba despre mine. Si
atunci m-a implorat, pur si simplu. A fost doar o privire
care mi s-a intipdrit in creier, o privire care spunea in mod
clar: sa nu cumva sa te faci de rahat!

Inainte si cadi cerul pe mine, a aparut o lolita subtirica
si serioasa, cu figura de copil rau.

— Uite, ai cunoscut-o pe Daniela? E asistenta mea,
specialista in istorie contemporana, doctoranda si
colaboratoare a Academiei.

— Nu ne-am cunoscut. Deosebit de incantata. Laura.
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Si-n momentul ala am realizat ca celdlalt nume nici
nu-si mai avea rostul. Asa cid am plecat dracului de-acolo.
Intrevederea a durat cateva secunde cu totul.

Abia in strada mi-am dat seama ca plecasem valvartej
si cad pana la urma, in ciuda avertismentului, tot ma
facusem de rahat. In metrou, de la Timpuri noi si pani in
Romana, mi-am fiacut planuri de razbunare in ritmul
sangelui care mi se izbea de pometii obrajilor. Pe urma am
stat vreo doud ceasuri prin Einstein, holbandu-ma la
barbati si lincidind o apa minerala sub privirile de
obraznicatura ale picolului. Mi-aduc aminte ca era si un
mascul mare si prabusit, imbracat ca in anii 70, cu
pulovar galben peste camasa de poplin bej, cu parul peste
urechi si care purta ochelari cu rame mari de plastic.
Astepta pe cineva, jenat, uitdndu-se in toate partile, ca si
cand s-ar fi aflat la furat de mere. E ciudat cd mi-1 aduc
aminte pe individ, chiar si acum in timp ce scriu, mai cu
seama ca face parte dintr-o categorie de masculi aflati cu
totul in dizgratia mea. Ma uitam la el si-mi venea sa
vomit, asa fara motiv precis, dar cu toate astea nu puteam
sa-1 sterg din raza mea vizuala, sa ma uit in alta parte si
gata: 1l inregistram cu constiinta ca este o fiinta jalnica si
meschina, un barbat chinuit, de exemplu, de gandul,
pentru el sinistru, cd femeia pe care o doreste ar putea fi
atinsi ori doritd si de alti barbati. In sfarsit, o imagine

care mi-a ramas infipta in creier.
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Era o zi insoritd de septembrie, incat ar fi fost o
adevarata sinucidere sa ma inchid in casa. As fi vrut sa-mi
iau un barbat si sa-mi revars asupra lui toate energiile
care se revoltau in mine. Mi-aduc aminte ca mergeam
atentd, triind specimenele disponibile de pe strada. Erau
tot felul de indivizi usor de luat, unii care se uitau pe furis
la femei, altii care treceau nepasatori, dar cu toate
dorintele din lume intiparite in felul prea destins si studiat
in care-si miscau picioarele. Pe Bulevardul Elisabeta am
intrat intr-un fast-food. La o masuta de langa fereastra, un
barbat privea nostalgic prin geam spre lumea care se
revarsa pe strazi. Era genul dispus sa intre in conversatie,
dar caruia i-ar fi fost teama sa se acupleze de la prima
intalnire. Restul erau derbedei dispusi la orice.

Am coborat apoi spre Pizza Hut. Aici erau mai multi
barbati buni, multi iesiti in pauza de pranz de la firmele
din centrul orasului, cu gandul clar de a stabili o legatura
fulgeratoare. Se uitau la femei si le cercetau, urmarindu-le
telefoanele mobile, gentile si pantofii. Abia dup4, treceau
la detaliile sexuale — picioare, sani, solduri. Cu astfel de
barbati ar fi trebuit sa pierd cam mult timp cu aranjatul,
cu pregatirile prealabile.

McDonald’s-ul colcdia de vanzatori si functionari din
zond, preocupati serios de mancare, iar prin jurul

Cigmigiului roiau tot felul de perversi, convinsi de
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valoarea lor masculind inca din anii 60, barbati fara
capatai, veniti din provincie ori din cartierele marginase.

Pe la Piata Kogilniceanu m-a apucat disperarea si
m-am aruncat intr-un 66, insa criza s-a declansat abia
seara, iti aduci aminte seara aia, in care incercam sa-mi
scriu povestea si nu se lega nimic! Aveam atunci fisierul
Jjurnal in care i1mi povesteam visele si mai notam, asa, cate
o chestie care mi se parea cd merita sa rimana posteritatii,
o intamplare imaculatd, carti citite, impresii despre
spectacole snoabe si-altele tot asa. Eram atat de zdrobita,
ca mi se facuse mila si sila de mine. As fi baut ceva si
culmea ca nu era nimic prin casa, decat o sticla de tuica,
ramasid de multd vreme In cidmara. Am fiert-o, am
indulcit-o, am aromat-o cu niste cuisoare, si ele cam
vechi, si mi-am pus un pahar mare, cred ca cel mai mare,
nu chiar halba de bere, dar pe-aproape si m-am asezat la
computer. Ma uitam la fondul galben al jurnalului si
nu-mi venea nimic in minte, acolo, o idee eliberatoare,
nimic.

Am baut, m-am ambalat, m-am revoltat pe soarta, am
mai plans si pentru chestia cu Victor. Si atunci ai aparut tu
sau doar atunci te-am vazut.

Stateai cu mana-n falcd pe marginea imprimantei.
Prima reactie a fost de surpriza si imediat de teama la
gandul ci ai putea si nu fi adevirat. Iti bilibineai

picioarele deasupra inscriptiei BJC - 250 si priveai drept
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in creierul meu. Nu m-am frecat la ochi de teama sa nu te
spulberi. Cel mai mult m-a frapat ca vedeam fluxul de
lumina care se misca incolo si incoace in corpul tau, sau,
ma rog, in conturul, in pata asta de lumina care erai.
Vedeam prin tine foaia ramasa pe stativ si tapetul cu
floricele marunte de pe perete. E adevarat, aripile erau
opace, dar ele iti tremurau usurel, de-o parte si de alta, ca
prima datd nu mi-am dat seama ce sunt. Piarea cd te
sprijini pe ele, ca intr-un fotoliu. Asa. Ma priveai de-acolo,
amuzat si serios in aceeasi vreme, si nici nu stiu daca deja
imi umplusesi capul de cuvinte sau daca eu de la mine am
zis ca trebuie sa fii ingerul meu. Am intins un deget sa te
ating si mi-a bubuit mintea de un - nuuuuu - care m-a
bagat in sperieti. Pe urma s-a lasat linistea, nu-mi venea
nici sa mai respir si atunci ai plutit pe umarul meu. As
vrea sa pot sd povestesc senzatia asta, care nu semdna cu
nicio emotie cunoscutd mie, sd o pun intr-un cuvant
maécar, unul de reper cel putin, dar nu stiu ce-as putea si
gasesc. A fost ca o usurare, ca o plutire, dar mai ales ca o
limpezire a tuturor gandurilor. fmpdcare ar fi vorba cea
mai apropiata, dacd n-ar fi asa de mistica.

Ca si dupa aceea, n-ai stat decat atat cat sa-mi recapat

iarasi increderea si pofta de a trai.

N.B. De data asta am avut cateva mesaje, dar mi-e greu

sd-mi dau seama dacé este vreunul de la tine. In afarad de
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EXMATRIX, care m-a indemnat sa scriu mai departe,
ceilalti nu mi-au spus chestii amabile. De altfel, discutiile
de pe ofbrother se rezuma la sex, sictir si uneori filozofare.

Trimit si partea a patra, sperand sa-mi dai un semn.
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Ei, tot asa ai venit si in noaptea in care am
trimis in fine poza pentru site. M-a mirat putin
pentru ca in ziua aia nu-mi mersese prea rau, in

sfargit, mie mereu mi-e greu, dar atunci nu fusese
intr-atat incat sa-ti lasi pe mine aripa si sa ma scoti din
mocirld. Ai venit, aga, ca sd ma asisti. Am trimis e-mailul
si-am asteptat. Iti aduci aminte? Ap#sand de doui-trei ori
pe get message, pana a aparut raspunsul:

Fri, 24 Nov 2000 20:54:15 -0800 (PST)
From: Andrei Scarlat <arca@yahoo.com>
To: Laura Iosa <lauraiosalarexi.ro>

Draga Laura Iosa,

Am primit fotografia dumneavoastra. Tocmai
cadnd voiam sda va trimit e-mailul, l-am
primit pe al dvs. Mi s-a mai Iintémplat
doar o data, cu un prieten iranian. Este
intensd aceastd absentd prezentd... In
céteva ore, va vetl putea vizita site-ul.
In seara asta mai lucrez pand pe la 22.
Asa cum ma asteptam aveti o figurad
simpaticd si sper ca si contextul
(aranjamentul pe care l-am fdacut) sa fie
pe masurd. Astept cu nerdbdare sa-mi
spuneti ce pdrere va face, dacd sunteti
multumitd sau nu de pagina pe care o

lucrez.

Va las aici, cu prietenie,

29



Doina Rusti - Omuletul rosu

Andrei Scarlat
M-am mai uitat o data la ceas, desi stiam precis ca este

trecut de miezul noptii, si asa era. Am cercetat data
mesajului, pe care eu o ignor de cele mai multe ori, si pe
urma datele tuturor scrisorilor lui, si abia in seara aceea
mi-am dat seama ca imi scrie de departe, desi nu eram
sigurd: ma mai gandeam si ca erau cumva datate prost.
Asa ca i-am scris:

Abia astept sd vad site-ul, pe care il

apreciez aprioric, nici nu se pune

problema sd nu-mi placa atdta vreme cat

dumneavoastrd v& place. In seara asta am

descoperit cda imi scrieti de departe. De

reguld, nu md uit la data scrisorilor. Imi

puteti spune de unde imi scrieti?
Profund indatoratsa,

Laura

Raspunsul a fost prompt si scurt:

Vd scriu din New York. La ora 2.30, ora
Roméniei, puteti merge la adresa

www.lauraiosa.home.ro
Site-ul era ceva de vis. In primul rand fotografia; era
pusa intr-un fel de rama, incat parea ca privesc pe
fereastra dintr-o incapere spatioasd, de undeva dintr-un

loc foarte confortabil, o camera care parea strabatuta de
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perdele verzi, cu detalii abia schitate. Parci era camera
Sambd. fmi didea un aer si distins, dar si misterios, in
sfarsit, eram tot eu, dar cu o figura pusa in valoare, ce mai,
nici in realitatea favorabilda nu aratam mai bine. Cat
despre texte - fadceau impresie buna, mai ales paginile din
enciclopedie, asezate sub titlul ca o acadea: Scurta istorie
a ideilor pentru oamenii grabiti.

I-am scris cat de repede am putut sa m-adun, ca tocmai
am fost acolo si cd sunt si uimitd si incantatd si am
si-asa... un sentiment de erou, pe cata vreme el era ingerul
de pe Internet.

Mi-aduc aminte ca pe cand pusesem mausul pe send,
am tras cu coada ochiului spre tine si te-am vazut stand pe
marginea imprimantei, ca si cand ti-ai fi dat ochii peste
cap, falfaind usor din aripi si faicand sa-mi vuiasca mintea
de 000! si de ahhh! si de un ras mititel, despre care mai
tarziu am aflat ca e reactia ta de participare la diferite
farse de categorie Second.

A doua zi m-am dus in Club A, unde tinea Gioni
Castratu o sedinta a faimosului sau cenaclu. Evident ca nu
ma duceam nici pentru literatura, nici pentru Castrat.
Omul asta, care tine cu piciorul usa culturii, inca din anii
'60, nu doar ca ma calca pe nervi, dar e chiar de-a dreptul
scarbos: inconjurat de cate doud-trei lolite, primenit si
pomddat, miorldit si pisifelnic, imi face greata mai ales

pentru ca a produs o gascd mare de castrati, niste baieti
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tot asa ca si el, cu voci firave si mers de femeli. In nici un
caz nu pentru el m-am dus acolo, ci ca si ma-ntalnesc cu
Lucian. Nici acum, dupa ce te-am cunoscut si dupa toate
intrarile in alazar, nu am uitat emotia care ma cuprindea
cand trebuia sa ma intalnesc cu Lucian.

Dar despre el cred cd trebuie sa povestesc pe larg, daca
tot ai spus sa nu omit nimic. Ma grabesc sa pun textul asta
pe forum-ul din ofbrother si-am sa-ti mai scriu abia

mane.

Ofbrother chat

SCANDINAVU: Si pe mine m-a emotionat
cand mi-am facut prima pagina pe Net. Am
facut-o in Netscape, cu Composerul.

STIL-X: Parca numai pe tine! E intr-adevar o
experienta... Dar cui 1i scrie tipa asta... Laura?

K1: Cuiva dintre noi, presupun :-)
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Pe Lucian l-am cunoscut prin vara lui '99. Tot
anul ala incercasem sa fac rost de programa
scolari pentru liceu. Imi intrase in cap si scriu un

manual de literatura, dar pentru asta aveam nevoie de
noul curiculum, ideal aproape de neatins. Cu un an
inainte se schimbase programa pentru a IX-a, dar n-o
vazuse nimeni pana ce n-aparusera manualele. Cum se
intampld in mod normal, peste tot in lume, presupun,
existd o gasculitd de indivizi, nu conteaza cine sunt, in ce
partide au intrat sau dacd au sau nu principii. Ei fac
programele, ei le aproba. Scriu si manuale. Tot asa - le
avizeazd, le declara superbe, le vind si pe urma dau
interviuri in care anuntd cu durere ca profesorii sunt
idioti. In special cei de la licee. Nu numai ci nu se pune ca
vreunul sa scrie vreun manual, dar nici méacar pe ale lor,
care sunt superbe, nu sunt in stare sa le inteleaga. Nivelul
invatdimantului e zero. Au ramas toate ciurucurile la
catedrd. Lumea buna s-a bédgat prin ministere,
inspectorate, si-au facut firme. Numai dobitocii mai vor sa
fie profesori in preuniversitar. Asa ca toata gasca unita
anuntd cu mahnire mare cd nimeni n-a bagat de seama
unde std programa: la indeméana oricui. De mai bine de un
an, e pusa pe Internet.

Aproape ca-ti vine sa-i crezi. Ei, in sistemul asta, am

incercat sa-mi fac rost de programa, adici s-o cumpar
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cumva, pe bani ori pe servicii la schimb. Ma montasem in
asa hal si-mi ficusem atatea proiecte ci mi-ar fi putut
ocupa tot restul vietii. La un moment dat ma-nhaitasem
cu unul care era si el in comisia asta de programe si care
imi promisese cd ma bagd intr-un colectiv de autori
specializati in carte scolara. Ba chiar mi-a dat cateva teme
cuprinse in programa secretd, pe care eu urma sa le tratez
de proba. Evident, m-am aruncat, am scris 40 de pagini, i
le-am dat si pe urma a uitat de mine. Ca sa n-o mai
lungesc, ce-i drept cu o cheltuiala modesta, am reusit sa
cumpar de la o secretara programa pentru a IX-a, dar atat
de tarziu, incat n-am mai apucat sa scriu manualul.

Anul urmator, adica prin vara lui 99, am inceput sa
caut lume care sa ma duca spre programa de clasa a X-a.
Asa l-am intalnit pe Lucian. Pe atunci tinea o emisiune pe
Radio Cultural, despre edituri si editori. Nu mai stiu cum
am ajuns si eu intr-o emisiune de-a lui in care se vorbea
despre tehnoredactare si din una-n-alta, am adus vorba
despre programe si despre datoria Radioului de a dezbate
si mai ales de a obtine programele scolare. Sufletist si rupt
de realitate, Lucian s-a angajat sa faca rost de un exemplar
al proiectului, prin departamentul care se ocupa de
invatamant. Si pe urma a fost o vara de pomina, in care
zilnic un reporter de la Radio mergea la Ministerul
Invatdmantului, spunea ce voia, iar acolo, cineva ii

raspundea cu multd amabilitate ca proiectul nu putea fi
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obtinut in ziua aceea, mai veniti, dumneavoastra si maine,
regretam din tot sufletul, insa, va asiguram ca maine. A
doua zi era acolo altul si tot asa.

Prin luna august, m-am hotarat sa-l1 cunosc direct pe
omul acela pe care il contactasera cel mai mult, mai ales
cd observasem cd nu avea manual, adica era de-a dreptul
suspect ca se afla stapan peste programa si nu si-o luase
sd-si faca un manual glorios.

Pe om i cheama Costica Baldceanu. Un individ
cumsecade cum nu se poate, gata si-si dea si haina, si care
m-a ascultat cu toata atentia, dupa care mi-a si dat mult
cautata programa. Uite-asa, dupa cinci minute de
conversatie. Nu i-am spus decat ca sunt gata sa scriu
nenorocitul dla de manual si sa-l semnez cu el, lui
ramanandu-i sa se ocupe de editare si avizare. Si eu chiar

m-am tinut de cuvant: l1-am scris. Iar el I-a semnat.
N. B. In ciuda insultelor (cineva m-a ficut zuzoaicd) si

a conditiei mele de intrus pe ofbrother ii scriu mai

departe.
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Lucian statea cu-o mana sprijinita artistic de
tampla si cu alta pe reportofon, in timp ce un poet
sugrumat de emotie citea nu stiu ce, chestii de-ilea

de nu le tii minte - ca geamurile sunt asudate, casele
vorbesc si iubita si-a-ntors chilotii pe dos. Cateva
persoane, imprastiate pe ici pe colo, respectiv fetele care
vor sa intre-n atentia Castratului, baiatul trecut de 30 de
ani fara sa-si fi gasit oaza lui de fericire, doi-trei prieteni
de-ai poetului, un mos care da din coada, in fine,
Radio-Lucian, venit la o obligatie, stie toata lumea cum e,
s-a dat un telefon, o amica a amicei pe care spera nu stiu
cine s-o reguleze, desi se stie prea bine cd dla nu e inca
pregitit, nu acum, ci asa, in general, in anii din urma. In
fata - poetul si Castratu.

E ora pranzului. Lucian are parul spumat usor, ochelari
mici rotunzi si-n mare seamadnd cu Cesare Pavese, la
tinerete. {i fac un semn, imi rispunde tot asa si-mi arata
pe ceas ca vreo 10 minute. Stiu ci va fi sfertul. Ma uit fara
retineri la slitul pantalonilor raiati si pe urma in ochii lui,
ca sa-1 vad cum se face ca ploua. Brusc lectura se intrerupe
si Castratu tine un discurs molcom despre cum poezia nu
trebuie comentata. Mosul care da din coada se afirma si el

cu vreo doua sfaturi si pa.
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La Tosca - frig si trage curentul. Staim la masa din
centru ca sa avem vedere si spre gradina si spre desenele
de pe pereti, cu Bucurestii de altadata.

— Eu as zice sa n-ajungi la tribunal. Nu pentru ca n-ai
avea castig de cauza, ci pentru ca oricum nu conteaza cine
are dreptate, stii cum e, se lungeste, dai banu' si nu castiga
nimeni. Cand se termina...

— Bine, nici eu nu ma gandeam pana acolo, contam pe
tine, nu stiu, as veni intr-o emisiune...

—Nu se poate, iti dai seama! Ar fi scandal.
Innebuneste Mitica. Ma di afar.

— Pai atunci tu ce zici sa fac?

— Hai sa mergem sa vorbim cu el, sa-1 intimidam, sa-1
facem sa schimbe macar la editia a II-a.

— Ce si mai schimbe? Iti dai seama ci acum este asa de
patruns de eveniment ca a si-nceput sa creada ca el 1-a
scris.

— Domne, dar eu tot nu inteleg cum a ajuns sa faca un
contract fara tine...

— Pai la manuale se face contractul inainte, autorul se
angajeaza sa-1 predea la o data anume. Eu l-am scris, dupa
cum stii.

— Stiu. Mi l-ai aratat de nu stiu cate ori inainte sa i-1
duci, l-au vazut si fetele dlea, am inregistrat o copie prin
notariat, am mers cu tine sd-i duci discheta ca sa ai

martori si tot ti I-a furat.
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— Pai da, pentru ca initial mi-a zis ca vrea sa scrie si el,
pe urma ca vrea sa-l corecteze, ca are de facut niste
modificari. Asa ca i-am dat textul in format electronic, 1-a
pus in P.C.ul lui de la minister. Pe urma m-a carat la
Teora ca sa facem contractul. Chiar am completat niste
formulare de contract, ca apoi sa se supere nu stiu de ce
pe redactorul de-acolo si sd-mi spuna ca mergem la alta
editura.

Lucian ma priveste cu intelegere. Stiu sigur ca ii pare
riu de mine, dar nu intr-atata incat si si sari. Isi vede de
treaba lui.

— Prin primavara m-a anuntat ca il publicam la o
editura mica, parca 1i zicea Logaritm, a cuiva de prin
minister. Am mers impreuna printr-o cladire veche de pe
langd Gara de Nord, am semnat intr-un birou niste
contracte care pareau in regula.

— Si-n biroul dla nu era nimeni?

— Era o femeie.

— Ei, femeia aia trebuie gasita.

— Poate era nevasta-sa.

— Nu e exclus. O cunosti?

— Nu.

Ii st bine cu verde. Are o cimasi de bumbac, groass,
in carouri de doua nuante. Decat sa vorbim despre cum
mi-a furat Costici Baldceanu manualul, mai bine m-ar

tine-n brate.
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— Decat sa vorbim despre cum mi-a furat Costica
Béilaceanu manualul, mai bine mancam.

— Ai dreptate. Legumele astea gratinate sunt mai
bune...

— Dar noi venim aici ca e ieftin. Cel mai ieftin.

Ma gandeam si-atunci ca si in multe alte dati, daca esti
la curent cu ce-mi trece prin minte, dar inca nu incepusem
sa-ti simt aripa pe umar. La drept vorbind, chiar
nadajduiam sa faci ceva, un miracol, s se sparga zidul
asta dintre mine si Lucian. Nici nu stiu dacd mi-ar fi
placut mai mult sa-mi fie iubit, dar ca amic si sfatuitor era
jalnic. Altul n-aveam.

Ridic ochii din farfurie si ma mai uit o data spre el,
sa-mi dau seama daca mi-ar pldcea dezbracat si ma apuca
rasul. De fapt e de plans. Ma-ntreaba din ochi de ce rad?

— Mai bine spune-mi care mai e viata ta.

— Radio, casa si iar. A, chiar, uitasem sa-ti spun: a
aparut o tipa noua la mine in redactie.

— Si?

— Nimic, asa, ca schimbare a peisajului.

— Cum arata?

— Nicicum, e asa...

— E inalt4, slaba, blonda, bruneta, tanara, batrana?

— Tanara, foarte tanara. Chiar ma intreb ce varsta o
avea, zici ca n-a terminat gimnaziul.

— Lolita!
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— Poftim?

— Cum o cheama? Ca vom mai auzi de ea.

— Liza. Dar de ce vom mai auzi? N-am nimic cu
individa.

— Tu? Ma faci sa rad.

— Uneori spui niste chestii, Laura, draga...

M-am despartit de Lucian si totodata de gandul de
a-mi recupera manualul. Sigur, ma incalzeste
simtdmantul razbunirii, dar nu méa rascoleste si nu ma
face si actionez. Imi dau seama ca furtul face parte dintre
principiile supravietuirii. Iar cel intelectual aproape ca
nici nu mai este considerat un delict. Lumea cere radierea
treptatd a autorului. In curand cred ci multi vor lua de pe
Net texte anonime ori celebre si se vor semna pe ele. Nu
doar elevii sau studentii, ci si academicienii, marii
scriitori, celebritati ale scrisului ori ale justitiei. Cu
sigurantd, eu nu voi face chestia asta. Sunt categorica
pentru cd am vazut multe nedreptati, atat de multe incat
am avut timp si material ca sd ma pun si intr-o situatie si
in alta. Un jaf e ca un picior in fund, iar despre asta am
urmatoarea experienta.

Eram odata cu Tereza, o colega de liceu. Chiulisem de
la chimie, cred, si ne plimbam pe un trotuar plin de lume
care astepta sa intre la cinematograf. Un barbat murdar a
trecut pe langd noi si a intins mana spre Tereza. L-am

vazut aratandu-si dintii galbeni, apoi l-am privit cum o
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insfaca de piept, mai mult, i-am tinut minte méana rosie si
jupuita, inclestata pe sanul colegei mele. Eram revoltata si
nu stiam ce sa fac. Totul a durat cateva secunde.
Cunosteam sentimentul devastator de umilinta si
distructie. Eu insumi traisem de-atatea ori imbrancelile,
pipdielile, brutalititile strizii. Inci din gimnaziu
inviatasem ca pe stradd, in cinematografe, la scoalda ori
prin parcuri, peste tot de fapt, exista barbati care pot sa
punid mana pe corpul meu, si traga, sa loveasca, s pipaie
ori sa-si dea pantalonii jos si sa-mi arate penisul inflamat.
Tot asa stiam cd nimeni nu era dispus sa ma apere.
Oamenii maturi, profesorii ori militienii cautau sa ma
convinga de faptul ca numai eu sunt vinovata de tot ce se
intamplase si chiar si de ceea ce urma sa se mai intample
de-aici incolo. Asa ca ma uitam la Tereza si sufeream prin
empatie, dar nici prin minte nu-mi trecea sa actionez. Ea a
facut insa ceva ce m-a uluit total. S-a intors dupa agresor,
care mergea mai departe ca si cand nimic nu s-ar fi
petrecut, 1-a ajuns din urma si i-a tras un picior in partea
dorsala. Priveam de la oarecare distanta scena. L-am
vazut pe cocalar intorcandu-se si privind furios si jignit in
urma Terezei. Totul se petrecuse repede; ea l-a lovit scurt
si cu sete, apoi s-a intors si-a venit spre mine fara sa
priveascd o clipd in urma. Trogloditul a incasat-o si si-a
vazut de drum. A fost un moment de triumf, de satisfactie

si de izbanda generala. Ori de cate ori ma gandesc la
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razbunare am in minte intamplarea asta si mai ales fata
radioasa, imbujorata si fericita a Terezei. Dar stiu totodata
ca se putea sfarsi si altfel. Ca omul &la care se credea
indreptatit sa calce in picioare pe oricine, si mai ales niste
elevele de liceu iesite la plimbare, se putea intoarce la
randul lui ménat de razbunare. Ne-ar fi putut zdrobi in
mijlocul strazii si nimeni nu s-ar fi bagat. Probabil ca
militia ne-ar fi pazit pana muream.

Stiu ca este greu sa accepti si fii palmuit, sa privesti
cum 1iti ucid tatal ori cum se semneaza altul pe cartea ta,
dar de asemenea stiu ca exista ceva si mai cumplit decat
toate astea, anume sa fiu silitd si triiesc in celalalt rol — al

hotului, al agresorului, al criminalului.

Ofbrother chat

ABADON: Si eu am avut de-a face cu niste...
lolitele.

VALENCIA: Suni-1 si spune-i! lui Lucian,
vreau sa zic, spune-i ca-ti place omul, nu sta ca
placinta!

STIL-X: Chiar daca nu duce nicéieri, e bine sa
mai tragi cate un sut nenorocitilor. Cel putin din
cand in cand.
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In restul weekend-ului nici nu mai stiu ce-am
facut. Mi-amintesc doar ca n-am putut sa intru pe
Internet. Ma tortura gandul ca Lucian se

indragostise si ma simteam abandonatd pentru ca nu
aveam acces la Net. Am primit scrisoarea lui Andrei abia

luni:
Draga Laura Iosa,

Scrisoarea dumneavoastrd mi-a fdcut multa
pldcere. Ca sa va raspund la intrebare,
trebuie sd va spun ca am destul de putin
timp liber, totusi, atédt cét este i1l
investesc in acest site, pe care
intentionez sd 11 dezvolt, deoarece eu
cred in rolul Internetului si al
informatiei stocate astfel. Acum am in
proiect sda fac si o revistd, de va fi
posibil, una culturald. Dar n-as vrea sa
va plictisesc cu proiectele mele de
viitor. Sper sda-mi mai scrieti. Va las

aici (merg si eu sa votez).
Pe curéand,
Andrei.
[-am raspuns si am expediat scrisoarea in aceeasi
noapte. I-am scris mult si cred ca atunci am renuntat si la
adresarea politicoasd, explicAndu-i cat mi se parea de

ipocrita.
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Pe urma a venit ,nemaipomenita” experienta a Ralucai.
Am stat o zi si-o noapte cu ea incercand s-o conving ci se
putea si mai rau. Prin viata mea au trecut o suma de
oameni. Pe unii nici nu-i mai {in minte. Altii au ramas mai
multii vreme. In perioada aceea, Raluca imi era apropiati.
Cu ea ma vedeam ceva mai des, fara sa-mi fi facut proiecte
in ceea ce priveste legatura noastra. Raluca e studenta la
Litere, in anul III. Are o garsoniera langa Universitate, pe
care i-au cumparat-o parintii ca sa-si traiasca studentia la
cote maxime. Dar ca sa traiesti e nevoie de multe, mai cu
seama la varsta superba cand fiecare amanunt intra in
analiza distructiva a omului nemultumit de sine.

— Ce crezi tu, ca e usor! Nu se poate sa mergi cu toale
de care-o fi, in primul rand c&, daca nu poti totdeauna sa
ai ceva de firma, macar cat de cat dintr-un magazin mai
decent, desi altfel sta o fusta care e fusta decat fusta de
pravilie ordinard, care e carpa, domnule. Ai vazut
paltonul meu? Nu se sifoneazi, nu se increteste, nu face
fulgi, nu arata ca si cand ar fi célcat in picioare, pentru ca
e Dika.

Ma uit la ea, fara sa murmur ca de obicei. Si pe urma o
intreb ca sa-i fac placere:

— Adica ce are?

— Adica e de firma. Adica e de trei ori mai scump ca
unul din magazinul universal Victoria, dar se vede, iti da

aspectul, te face sa iesi din rand, impune.
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— Bine. Acum de paltonul tau e vorba!

— Nu. Dar se leaga. Nu m-astept sa intelegi, totusi se
leaga; uite, de pe la-nceputul lui noiembrie sunt
indragostita.

— Foarte frumos. Si acum imi spui?

— Si daca ti-as fi spus mai-nainte ce-ai fi facut?

— M-as fi bucurat pentru tine.

— Te-ai fi bucurat pe dracu! M-ai fi ascultat cum ma
asculti acum, salivind pe margine.

— Hai, stii, nu profita de situatie. Nu fi misoanca! Sa
trecem la subiect: de cine te-ai indragostit?

— De cineva despre care tu ai parere proasta, care insa
este cu totul altfel decat se vede, e de-o sensibilitate si
de-o profunzime si de-o eleganta, in sfarsit, este singurul.
Si nu pot nici sa-i pronunt numele.

— Chiar esti indragostita. Daca nu vrei, nu-mi spune!

— Mai bine nu-ti spun! Gioni Castratu.

—Ceecuel?

— El este. Sa nu-ndraznesti sa comentezi, da, stiu ci e
trecut de sa'iej de ani, foarte bine, poate sa fie si de-o suta,
asta nu schimba cu nimic situatia.

Ma priveste printre genele rimelate si planse si care
arata ca noi. Rimel de firma. Se uita masurandu-ma si pe
urma zice:

— Uite, paltonul asta e de vina. Stii, mi l-am cumparat

pe la-nceputul lui noiembrie, cand a fost frigul ila, voiam
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ceva lung si elegant, cu gluga si fara morga, sic, de calitate
si toate alea si-am avut norocul sa dau peste asta. L-am
vazut de cum am intrat in magazin. Ei, in mod normal
poate ca nu m-ar fi vazut...

— Dar pentru ca erai cu paltonul asta...

— Exact. Eram in Dalles, ma uitam pe la ceva carti, nu
stiu daca ai vazut ca s-a tradus Moscovici...

— Vazut, citit. Ei, pe-acolo, prin zona aia ma uitam,
cand a aparut el - sa nu-i zici cumva Castratu!

Cu greu mare ma abtin si nu rad. M4 uit la ea: e gata sa
cedeze. Are parul aspru si in alerta, din cauza stresului.
Stie ca m-abtin si apreciaza, adica trece mai departe:

— Isi lansa Sabina Stinescu o carte de versuri, stii, tipa
aia care a scris Ioane, Ioane, m-ai futut in gura, o stii sau
n-o stii?

— N-am auzit in viata mea!

— E o tipa vampista! Asa, sd-ti zic mai departe: el,
caruia te anunt ca eu i zic Devenitul, sa nu care cumva sa
intrebi de ce... Asadar, el... Daca-i zici cumva Castratu, in
momentul dsta s-a terminat totul intre noi!

— Nu-i zic, vezi-ti de treaba, ca sunt cat se poate de
serioasa.

— Ei, Devenitul era acolo in grupul individei, care cred

cd se cam dadea la el.

46



Doina Rusti - Omuletul rosu

Ma gandesc ca tipa e disperata sau arata ca dracu’, dar
nu zic nimic, desi Raluca stie prea bine la ce ma gandesc,
totusi renunta si trece la detalii.

— Daca nu eram cu paltonul asta nu ma remarca, dupa
cum ti-am zis, tipa aia i se bdga in suflet, stii, genul
subtiricd, cu fatd inocentd, intelectuala, preocupata
de - chestii -, nu de cdcaturi, pentru ca si-a reprimat
pornirile vulgare in asa masura ca poate sa scrie porcarii
cu detasare, din creier, adica. Stii genul?

— Cum s& nu! Lolita!

— Exact. Foarte bine se potriveste, chiar asa - o lolita.

De-asta imi place Raluca: suntem pe-aceeasi lungime, e
in miezul vietii asa cum il vad eu, stie incotro ma uit.

— Ei, te-a remarcat. Adicéa ce-a facut?

— S-a uitat spre mine cat a tinut chestia aia si pe urma
a venit spre fundul salii unde eram eu, prefacandu-ma
preocupata de carti, desi nu mai eram de cand aparuse el
acolo, pentru ca intr-un mod inexplicabil m-am simtit pur
si simplu fulgeratd pana-n maduva cand s-a uitat in ochii
mei.

Ma gandesc la ochii Castratului, ingropati in fleici
uzate, acoperiti de sticlele ochelarilor demodati si intreb
repede ca sa nu-si dea seama ce-mi trece prin minte:

— Cu ce era imbracat?

— Ca de obicei, cu un superb costum negru, cu haina

incheiatd pand-n gat, cu teasta rasi, cum e el in mod
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normal, n-avea nimic deosebit. Pur si simplu ceasu-al rau
si nimic mai mult. A venit la mine si mi-a zis - Sarut
mana, domnisoara, nu v-am mai vazut de multa vreme.

— Pai de unde te cunoaste... el, pe tine?

— Ma cunoaste vag.

— Sau te-a confundat! Al dracului, chiar ma intreb cum
isi colecteaza tipele, toate tinere, numai una si-una!

— Da, m-am gandit si eu la chestia asta, dar nu m-a
confundat, stii ca ma pricep la expresii si fete, nu e sigur
ca ar fi recurs la trucul asta, daca nu i-as fi parut macar
vag cunoscuta si pe urma - chiar asa era, iti spun imediat.
Ceea ce este nemaipomenit e ca, stii bine ce parere proasta
aveam despre el si ca niciodatd nu m-am gandit la el ca la
un barbat, mai ales dupa ce i-am zis atata timp Castratu,
ei, bine, e nemaipomenit ca nu mi-am gasit cuvintele, am
dat in balbaiala, ca pand la urma sa zic in mod stupid:
Sunt Raluca Damian, nu stiu dacd nu cumva ma
confundati... Vai de mine, Raluca, esti inconfundabila,
draga mea, ne-am cunoscut in varda la conferinta lui
Jacques Le Goff.

— Si-asa era?

— Da. Insid uitasem. Ei, pe urmi m-a intrebat ce mai
scriu si s-a oferit sa-mi dea ultima lui carte. Literatura
romanda in vremuri comuniste!

— Si-ai de gand s-o citesti?
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— Mai intrebi! I-am si citit aproape toate cartile, cateva
sunt pe rol, iar pe asta am citit-o de doua ori, mai ales ca
este si cu autograf! Da. Dupa asta, chiar a doua zi m-am
intalnit cu el in holul Universitatii. Nu ma asteptam sa
vina. Mi-a adus volumul si pe urma am facut cativa pasi
impreuna, cam pana la Pescarul, adica pana la cafeneaua
de langa. Trecusem de casd si credeam cd ma invita
undeva, dar dintr-odatd s-a uitat la ceas, si-a amintit ca
are o intalnire urgenta, a urcat intr-un taxi si-a disparut
inainte sa apuc sa zic pa.

— Asta e tot?

— Asta! Au urmat telefoanele.

— Adica?

— Mi-a dat cartea de vizita si a ramas sa-1 sun si sa-i
spun ce parere am despre eseu. Nu-{i spun cd m-am
ruinat pentru ca mi-a dat numarul de mobil si l-am sunat
de-am innebunit.

— Si ce i-ai zis de carte?

— Rahaturi. Ca e singura care reasaza ierarhiile..., dar
acum pe bune ca e singura, si sa stii ca nu e chiar asa
proasta cum ziceai tu.

O iert ca e indragostita.

— Bine, despre carte i-ai zis o data, dar pe urma despre
ce-ati mai vorbit?

— Pai, chestii... Pe scurt, am ajuns ca nu mai am de ce

sa-i dau telefon, am epuizat toate pretextele si mor de
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dorul lui. Stiu cum suna, imi vine sa-mi pun capit zilelor,
pur si simplu, m-a batut Dumnezeu pentru insolenta.

— Destinul te persecuta implacabil.

— Ce faci, dai citate pe suferinta mea? Nemaipomenit!
De-aia te-am chemat eu?

— Hali, lasa, n-o lua in tragic, da-1 dracu’ de Castrat, o
sa-ti treaca.

— Sa-mi treacd! Nu-ntelegi ca numai pe el il vreau, ca
nu pot sa ma misc, cd imi arde creierul, ma gandesc la el
in fiecare clipa a vietii mele, am un nod in gat, mi se
dezintegreaza muschiul inimii...

— Bine, atunci, ia-1, consuma-1 si arunca-1.

— Sa-1 iau! Habar n-ai pe ce lume te afli. N-ai fost in
viata ta indragostita, nu stii ce spui - iart-o, Doamne! Cum
sa-l iau, cand nu mai am nici de ce sa-1 sun! Toate portile
imi sunt inchise, nu am nici o sansa sd ajung la omul asta.
Viata mea se sfarseste aici. Daca esti asa de desteapta si
daca le-ai cunoscut pe toate in lume, spune-mi ce si fac,
gaseste tu solutia cd de-aia ti-am spus tie, faci caz de
experienta ta, acum sa te vad, spune-mi ce sa fac!

— Adica ce sa faci ca sa-l1 cuceresti pe Castrat? Si
ne-apuca rasul pe-amandoua, dar nu se calmeaza. Ma uit
la ea: are 20 de ani, are ochii negri si inlacrimati. E
desteaptd, e frumoasa si-1 iubeste pe Gioni Castratu.

— Uite, Raluca, mi se rupe inima cand ma gandesc ca

individul ala ar putea fi primul tau barbat, dar daca chiar
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il vrei si stii tu sigur cd numai pe-ala-1 vrei din cati barbati
are scumpa noastra tara, atunci eu nu cred ca exista vreo
piedica. Suna-l, spune-i ca trebuie sa-1 intalnesti neaparat
intr-o chestiune de viata si de moarte, el o sa-ti ceara
amanunte, dar tu 1i spui, foarte politicos ca daca era ceva
de zis la telefon, i-ai fi zis, apoi 1l rogi sa-ti spuna unde sa-1
astepti si cand, deoarece ai neaparat nevoie de sprijinul lui
si contezi pe acest ajutor ca pe Dumnezeu din cer. Ii
vorbesti calm si chiar cu o anume resemnare in glas. il faci
sd creada cd ai nevoie sa te ajute la un examen, dar
sugerezi si ca este vorba despre un lucru vital. Nici intr-un
caz nu-l lasi sa creada ca e vorba despre amor.

— De ce?

— Acum ce vrei? Sa diseci lectia sau sa-1 cuceresti pe ...
individ?

— A doua.

— Bine. Dupa ce va intalniti, il inviti la cafeneaua asta
de jos, in centrul lumii, unde sunteti ca pe scena. E
superdecenta toata chestia. Apoi il rogi sa te scoata dintr-o
dilema ideologica pentru ca nu mai poti sa dormi nici
noaptea din pricina ei, cum ar fi daca el crede cu adevarat
sau nu ca in perioada dictaturii s-a facut literatura. Ai
grija ca in timp ce-ti prezinti problema, sa strecori cateva
informatii utile, cum ar fi: ca ai o garsoniera de-asupra
cafenelei, cd locuiesti singura, ca taica-tu 1iti asigura

independenta financiara, dar in nici un caz nu-i spui cine
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este, pentru ca s-ar putea sa nu-i placa ideea ci esti fata de
senator. il rogi si te lumineze pentru ci toati devenirea ta
spirituald depinde de sfatul lui. Il asculti cu atentie, i
multumesti foarte politicos si iti iei ramas bun, eventual
promitadnd sa-1 mai suni. Sub nici o forma intalnirea nu
trebuie si fie mai lungd de 40 de minute. In cel mai riu
caz. Pe urma - in functie de cum iese aceasta intalnire. Dar
trebuie sa ai rabdare.

— Glumesti! Tocmai rabdare nu mai am!

Si tot asa, noaptea intreaga si pe urma, a doua zi, de la
capat am facut planuri despre cucerirea unui ins batran,

pipernicit, infatuat si in mod sigur impotent.

NB. De data aceasta am primit mai multe reactii de la
oamenii de pe ofbrother si nu ma pot abtine sa nu le

transcriu aici:

Ofbrother chat

MORFEU: Si cum s-a terminat toata chestia?
K1: Cum as putea s-o cunosc pe Raluca?

ABADON: Castratul ila are 60 de ani, ori e
greseald in text?

VALENCIA: Sa ne tii la curent cu povestea
Ralucai!

EXMATRIX: Scrie mai departe, ci eu citesc.

DRAKON: M3 ofer eu daca n-are cine s-o futd
pe Raluca.

LORIS: Citi ani ai?
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Cu suferinta Ralucédi si cu suferinta mea de
a-mi vedea manualul semnat de altul, m-a gasit
Sfantul Andrei. Eram atunci intr-o stare confuza.
Mi-era scarbd de Costica Baldceanu, dar nu mai mult
decat de Neica si de lolita lui. Ma oripila gandul ca Raluca
il iubea pe Castrat si m-as fi bucurat sd n-o mai vad in
starea aia, chiar daca asta ar fi insemnat sa devina iubita
lui. In acelasi timp, triiam cu emotie momentul in care
apdsam pe get messages, asteptand si primesc scrisorile
lui Andrei, desi nu stiam nimic despre el. In noaptea de
dinainte de Sfantul Andrei mi-am amintit ca era ziua lui.
Mai era putin pana la miezul noptii. Asa cd m-am grabit
sa-1 felicit.
Subject: La multi ani!
Date: Wed, 29 Nov 2000 23:24:55 +0200

From: Laura Iosa <lauraiosa@arexi.ro>
To: Andrei Scarlat <andreiscarlat@yahoo.com>

Aici este ajunul Sfantului Andrei, asa ca
ma grdbesc sd-ti fac urdrile de ziua
numelui tdu. Iti doresc s& faci doar ceea
ce-ti place si, mai ales, sa te bucuri.
Grecii se salutau cu formula

asta - bucura-te! (haire!) -, stii, in loc
de bund ziua, sa fii sdnatos, sau ce-si
mai zice lumea. Ce parere ai? Mie mi se
pare esential sd& te bucuri si de aceea 1iti

fac urarea asta, plus sda ali o petrecere

53



Doina Rusti - Omuletul rosu

superkalifragilistikd. Poate cd imi
povestesti si mie.
Iar la final, mi-am pus si numarul de telefon, plus
prefixul pentru Ro si Buc.
Catva timp m-am uitat pe Bumerang, un site cu
diverse, pe care l-am descoperit nu demult, si la un

moment dat a venit raspunsul:

Am sunat de cateva ori dar este ocupat.
Probabil ca esti pe Internet. Am sd mai

incerc.

Am raspuns fulgerator ca acum inchid si-am si iesit.
Apoi a urmat un telefon incredibil.

Trebuie sa ne aducem aminte in amanunt. Amandoi.
Poate ca ma mai completezi. Ori sper degeaba?

Din momentul in care a inceput sd sune ti-ai facut
aparitia deasupra, pe monitor. Te priveam cu sentimentul
cert ca ceva decisiv mi se intdmpla, iar cand ridicasem
deja receptorul, te-am vazut plutind spre mine, mi-ai atins
obrazul cu aripa si ai coborat pe umarul meu stang, in
timp ce in urechea dreaptd imi intra un glas clar, de
barbat tanar, cuprinzand in sunetul sdu ceva familiar mie,
un ton de grabnicad solidarizare, dar si de recunoastere
parca. Bine, amplific acum sub impresia evocarii. Nu mai
stiu exact daca am simtit chiar asa, dar macar ceva
inrudit.

— Alo, Laura? Sunt Andrei!
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— De ce m-ai sunat?

— Eram curios sa-ti aud vocea si asa, ca sa sarbatorim
ziua mea. Trebuie sa-ti spun ca, desi stiu de mai multa
vreme de ea, mereu uit s-o sarbatoresc. Am venit de vreo
ora acasd si am gasit mesajul tau care m-a bucurat si
pentru ca era de la tine, dar si pentru ca ma anunta ca am
ceva de sarbatorit. Tu ce faceai pe Internet?

— Ma3 uitam pe Bumerang. Stii site-ul asta?

— Nu. E ceva care sa merite?

— Sincer?

Rade scurt, cu intelegere. Are un ras uniform si
eliberator.

— Cate-goric.

— Horoscopul. Zice c-o sa-mi mearga.

Iar rdde. Cum dracu' de poate sa rada atat de firesc?
Mie nu-mi vine sa rad decat rareori si atunci ma abtin,
pentru cd mi se pare penibil. De cele mai multe ori
zambesc atunci cand oamenii rad in hohote.

Nu mai stiu cum s-a incheiat discutia. Cred cd a zis
bine, sper sd mai vorbim. Iti spun somn usor-.

Si atunci a inceput experienta mea teribila. Mi-as dori
sa nu mai citeasca nimeni in afara de tine, pentru ca este
genul de intdmplare pe care e mai bine sa n-o povestesti.
Dar cum acesta este momentul initial al unui sir lung de
calatorii, nu pot sa sar peste el. Prin urmare: ai inceput sa

mi ridici. Iti simteam aripile ca pe-un dus cald,
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alunecandu-mi pe langa urechi. Eram naucitd si stiam
totodata ca ma ridic cu scaun cu tot si cd, plutind, ma
transformam intr-o pulbere, intr-o mie de lumi, agatate de
o lumina alba, de o pacla cetoasa si stralucitoare catre care
imi doream din tot sufletul sa ajung, ca si cand ar fi fost
singurul loc de pe lume in care sa ma pot odihni. Asta a
fost tot.

Cam atat tin minte. Tu? Bineinteles, la intrebarile astea
nu raspunzi. Te faci chinez. Nici nu pot sa te cert, de
teama sa nu te superi.

Catre ziua i-am scris:
Draga Andrei,

Complet consternatd. Aveam sentimentul ca
te uiti la mine. Trebuia sa ma vezi:
alunecatd pe Jjumate sub birou, cu o pijama
de finet, anii 60, cu pdrul strans cu un
pix, dar vorbind cu America la telefon!
Pentru prima oard in viata mea. Imi pare
rdu ca discutia a fost asa de dezlénata,
iti imaginezi cd& n-am mai vorbit de multa
vreme cu cineva la ora aia, nici macar cu
ingerii. Ai o voce foarte pldcutd. Aia era
vocea ta de romédn? Vorbesti putin
englezeste, nu-i asa? Sau, mai degrabdg,
vorbesti acolo romédneste, nu?

Mi-a raspuns imediat:
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M-am bucurat enorm cda am vorbit la
telefon. Eram curios ce fel de voce ai,
mai exact dacd suna prietenos. Da, suna.
Cat despre vocea mea, chiar sunt flatat de
ceea ce mi-ai spus. Stii, de fapt ma
straduiesc mult ca sd-mi pdstrez accentul,
sau macar imaginea pe care o mai am despre
limba maternd. As fi vrut sa-ti scriu mai
mult, dar acum trebuie sa plec. Am o
slujbda de noapte pentru o periocada de
timp. Iti mai scriu cand voi fi mai liber
si mai odihnit. Pe curand,

Andrei.

N-am mai dormit. In ziua aia aveam intilnire cu
Lucian, pe urma cu un editor si mai trebuia sa trec si pe la
Scoala de Fier sa iau ceva de lucru. Sunt din nou fara bani,
fara mancare, fira sanse prea mari de supravietuire.
Noroc cu Florentina, care ma lasa in apartament, nu se
stie cat, pana cand ea se cdpatuieste in Italia sau strange
ceva bani. Acum e babysitter la Roma.

M-am uitat in oglinda: aveam o fatd anormal de senina,
ca si cand mi-as fi petrecut noaptea in Sanul lui Avram.
Imi plicea sd ma uit la mine. Ca niciodati. Aveam sufletul
varzuit de aripa ingerului si m-asteptam sa incep din nou
sa plutesc. Mi-am pus pantalonii kaki si o geaca de soldat

american si-am iegit din casd cu mintea invadatd de un
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chip tanir, vag conturat, mai degraba de doi ochi mari si
fericiti, fara sa ma gandesc la niciuna dintre realitatile
curente, fara intrebarile distructive si risipitoare si mai
ales ignorand cu totul situarea mea istorica.

Eram frunza plutitoare si imbatata de ganduri.

Aveam 43 de ani.

Ofbrother chat

ABADON: Eu n-am prins, de fapt cui i scrii?

DRAKON: De cat timp corespondezi cu Andrei,
cine e tipul, ce treaba ai cu el?

LORIS: Asta e varsta te pe bune ori e abureala?
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Lucian era destul de mototolit. Ne-am intalnit
la o cafenea din Amzei pe la ora 10 si doua ceasuri
bune m-a tinut cu sufletul la gura ca i s-a-ntamplat

ceva de nepovestit, ca, in fine, catre pranz, sa-nceapa
povestea:

— Ceea ce mi s-a intamplat mie e ceva de necontrolat.
In viata mea n-am mai triiit asa ceva. Pur si simplu am
intrat intr-o zona de care nu stiam, ca si cand as fi vrajit si
legat de zona aia care stiu prea bine ci nu duce niciieri,
este un loc inchis, o fundétura sinistra, o...

— Adica, te-ai indragostit?

— Nici nu stiu. E mai degraba vorba despre atractie,
despre o boala.

— De Liza?

— Poftim? De unde stii de ea?

— Tu mi-ai spus. N-ai zis cd a venit o tipd noua la
Radio, o lolita...

— O ce?

— O lolita, respectiv, genul care se poarta acum,
femeie-copil genial, serioasa, preocupata de chestiuni
sobre, dar care promite sd presteze, ma-ntelegi.

— Nu, chiar nu. Liza e, pe bune cd e, o tipa desteapta.
Am avut niste discutii cu ea, ceva infiorator, nici nu pot

sa-ti spun.
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— Unde te-ai intalnit cu ea, ca lolitele nu fac discutii la
slujba?

— O tii cu lolitele! Ce dracu! Te referi la personajul lui
Nabokov? Acolo era vorba despre un copil maltratat...

— Nu, n-are nici o legatura, doar numele. Stii, mersul
general e spre prototipul dsta. Tu ca jurnalist ar fi trebuit
sd remarci ca in ultima vreme s-a tot vorbit despre asta,
au aparut tot felul de poze cu fetite dezbracate, sub
pretextul cd iata ce se intampla cu copiii nostri, pe urma
au fost nu stiu cate cronici despre cartea lui Nabokov, ca,
vai, e exceptionala, ca si filmul, de altfel, nu, Doamne,
fereste, pentru latura morala, ci asa ca realizare estetica,
in sfarsit, s-au lansat o suma de carti scrise de
adolescente - unele dintre ele au facut repede cariera, s-au
maritat cu tot felul de sefi, de mameluci infecti, ca si cand
numai asa s-ar fi putut intalni in continuare pe sub poduri
cu maidanezii doriti -, si ceea ce este de mirare e ci
nimeni, domnule, nu discuta despre chestia asta, ba, de ce
sa fiu nedreaptd, a scris cineva in Academia Catavencu.
Omul a incercat mai in gluma mai in serios sa semnaleze
psihoza lolitelor, dar nu l-a luat nimeni in seama. Uite,
nici tu nu ai remarcat.

— Esti nebuni! In fine, nu mi se pare ci ai dreptate,
sau chiar daca, discutia nu are legatura cu Liza.

— Chiar asa sa revenim la Liza! Unde te-ai intalnit cu

ea?
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— La mine acasa. Nu, nu e ce te gandesti, pur si simplu
s-a intamplat, am plecat amandoi de la redactie si pe la
Palat a alunecat si si-a rupt tocul, am invitat-o la mine si
l-am reparat cat de cat. A fost o intamplare. Si,
bineinteles, am mancat ceva, ca tot urcasem, pe urma am
dus-o putin pe terasa pentru ca voia sa vada zona, stii cum
se vede de la mine din blocul Turn, am vorbit de una de
alta si asa am descoperit ce potential fantastic are, e pur si
simplu de-o cultura infernald si in aceeasi vreme de o
discretie specificd omului erudit. Laura, iti marturisesc ca
in viata mea n-am intalnit pe cineva mai profund si mai
instruit i mai inteligent decat ea.

— I-ai tras-o?

— Esti tampita! Sa stii ca-mi pare rau, daca atat ai
inteles tu din toata chestia asta...

— Dar ai vrea, nu?

Se uitd la mine gata sda plangd. Are pielea usor
mototolitd sub ochi, sticlele ochelarilor sunt mozolite, iar
camasa pare purtatd mai mult de doua zile. Mi se face
mila.

— Bine. Vrei s-o cuceresti, nu? Nu pot sa ma abtin sa
nu-ti spun ca iti va lua locul la Radio si te va planta inainte
s-o atingi. Dar ar fi ceva de incercat: sa faci un targ cu ea,
sd-i propui postul tau, tu devenindu-i subaltern si pe urma
s-0 ceri de nevasta. Nu e sigur cd va accepta, dar din

filotimie s-ar putea sa te ia o datd-de doua ori.
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— N-am crezut ca esti asa de cinica. Pur si simplu nu
cred ci te-ai indragostit in viata ta. Sunt consternat! Atata
duritate si otrava gratuita n-am vazut de cand sunt!

Chiar imi pare rau. Ma uit la el si as vrea sa-l
imbratisez si, sa-i spun minciuni, eventual, dar, Doamne,
cum sa nu-l avertizez, cand mi-e atat de clar ce-1 asteapta?

— Si daca te ingeli?

M3 uit la el si-mi piere elocinta.

— Da, s-ar putea sa ma insel. Nimic nu este sigur in
lume. Hai sa zicem ca ti-am spus cea mai neagra
posibilitate, nu te amari, du-te si spune-i Lizei ce simti
pentru ea. Calea cinstita da de multe ori roade.

Pentru ca a platit Lucian cafeaua, mi-au ramas 20.000,
asa cd m-am aruncat intr-un taxi. Abia dupa ce am urcat,
mi-am dat seama cad nimerisem un sofer pus pe intrebari.
Era un smecher jegos si impertinent. M-a intrebat imediat
dacd am copii si i-am raspuns cd nu, urmarindu-l cu
atentie didactica, dar, in loc sa se intimideze, a inceput sa
dea cu tifla:

— E greu sa n-ai copii, dar i mai greu e sa n-ai nici
barbat. Aveti barbat?

— Nu. N-am barbat.

— Asta e si mai si. Ce poate fi mai rau decat sa n-ai
barbat!

— Sunt multe chestii cu mult mai nasoale.
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— Adica? Mai rau decat sa n-ai barbat? Ce poate fi mai
rau de-atat?

— Pai, de exemplu, sa ai barbat.

Ma uit la el si sunt pregatita sa deschid brusc gura si sa
marai, aritandu-mi dintii. Dar nu e cazul. Isi di seama cu
cine are de-a face si schimba brusc discutia, intr-o zona

inofensiva, despre starea proasta a soselelor.

Ofbrother chat

ABADON: Esti tare! A luat-o in barba? La
Lucian ma refer.

MORFEU: E buna chestia cu lolitele!

STIL-X: Mi-a placut ce i-ai spus taximetristului.
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Restul zilei n-a fost mai vesel, asa ca
m-am bucurat cand am venit acasa si
te-am gasit instalat pe tastatura. Mi-am

adus aminte cu tulburare de noaptea trecutd si m-am
gandit ca poate mi se paruse. As fi vrut sa ma ridici din
nou si nu stiam daci e bine sau nu si-ti spun. Iti aduci
aminte? Stateam in picioare in fata computerului si nu-mi
venea si-1 deschid de teama sa nu dispari, ma uitam cu tot
creierul in alertd si nu cumva sid uit ceva si nici sa te
tulbur si nici sa fac, Doamne fereste, o prostie. Cat sa fi
stat? Nici nu mai stiu. Te-am auzit dupa multa vreme ca
mi-ai spus clar, cu un glas atat de cunoscut, si care mi se
parea ca se aude din camera de alaturi, in fine, mi-ai
vorbit pentru prima data in mod lamurit, ai zis nu dispar,
si-ai trecut repede pe un teanc de carti, in timp ce eu nu
puteam sa-mi revin din uluiala. M-am asezat, am asteptat
sa se lumineze desktopul si te-am intrebat cu vocea mea
cea mai prietenoasa:

— Si-acum ce sa fac?

— Scrie-i!

Voiam sa-i scriu, dar mi se parea totodata ridicola
ideea de corespondenta. Simteam nevoia sa ma justific,
dar si sd ma gandesc la diversi indivizi trecuti prin aceeasi
experientd. M-am apucat de scris mai mult pentru mine,

dar am trimis textul putin inainte de miezul noptii.
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Thu, 30 Nov 2000 23:54:36 +0200
From: Laura Iosa <lauraiosa@arexi.ro>
To: Andrei Scarlat <andreiscarlat@yahoo.com>

Draga Andrei,

E destul de ciudatd corespondenta asta. De
altfel, orice corespondentd e un caz
ciudat de sympathie, o incercare de a
stabili aliante si bineinteles e o bucurie
de a gdsi pe cineva dispus sa te asculte,
sd se masoare cu tine, nu? Intentionez sa
pastrez scrisorile tale, dar as vrea sa-mi
spui daca nu vrei, si in cazul

acesta - poti avea toatd increderea - le

vol sterge.

In fond a scrie o scrisoare reprezintd un
mare act de curaj. Ea nu este doar pentru
adresant, ci uneori pentru ochi strdini.
Nu stiu ce crezi, dar pe mine md
oripileazada faptul ca unii publicd sub
diferite pretexte corespondentele
particulare ale unor oameni care au fost.
Mi se pare indecent. Scrisorile ar trebui
pastrate in arhive, pentru ochii acelor
oameni care isi castigd intr-un fel

dreptul sa le citeasca.

Gédndindu-md la noi, mai exact la faptul ca
ne scriem fdarda sa ne fi cunoscut, iti

marturisesc cd am o oarecare jend, plus
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impresia ca fac declaratii publice. N-am
mai avut o astfel de corespondentd de
multd vreme. Intre 17 si 20 de ani am
scris in fiecare zi céte o scrisoare - ca
sa-ti dal seama de unde incepe experienta
mea epistolard. Eram indragostitad. Pe
vremea aia eram la unul dintre cele trei
licee clasice care au rezistat pe vremea
dictaturii, adica fdaceam sase ore de
latind si patru ore de greacad pe
saptamand, plus in particular. $Si cum
venea amurgul, eliberatd de obligatiile
intelectuale, scriam o scrisoare de
dragoste. Evident cd si primeam una, pe
care n-o desfdceam si n-o citeam péna la

apusul soarelui.

Pachetul dla de scrisori primite l-am
ldsat un timp in grija bunicd-mii. Dupa ce
a murit, mi-am adunat cateva lucruri si am
dat de scrisori. Primul gand a fost sd le
arunc. Si asa mi-am amintit cd si bunica
mea avusese o astfel de corespondentd, pe
care de asemenea a ldsat-o in casa
parinteasca. Cred ca avea vreo 70 de ani
cadnd a fost vandutad casa aia. A cumparat-o
un tédndr romantic, care a dat de
scrisorile ei si a chemat-o sa si le ia.

S-a dus, le-a recitit in gradina, pe o
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bancd de piatrd, tocitd, si pe urma le-a
aruncat intr-o fantdnad abandonatd. Dupa
cidteva luni bune mi-a povestit si am
ascultat cu o durere pe care o mai simt si
acum. Asa cda a trebuit sa-1 cunosc pe
expeditor.. dar asta e alta poveste.
Revenind la scrisorile mele, primite de la
primul meu iubit, mi-am dat seama cda am
datoria sa le pdastrez, ca sa platesc cumva
vinovdtia bunicii mele de a le fi aruncat
pe ale ei, sd le depozitez cu toate ca
stiam sigur cd n-o sa le recitesc. Asa ca
le-am tinut un timp prin garajul unei
prietene, iar acum le tin in cdmard, unde
oricum nu mai am nimic altceva. Totusi, 1in
cdmard. E vreo diferentd intre fénténd si

camara? Mdcar ea le-a recitit.

De-aia, ma intreb ce se intdmpla cu
scrisorile pdstrate. Unde ajung, pe ména
cui? Acum intelegi, cred, de ce sunt cu
totul Impotriva publicdrii corespondentei

particulare.

Vreau sa-ti mai povestesc ceva pe aceeasi

tema.

Pe cand eram adolescentd am gdsit pe la
bunici o carte despre Legiunea Strdaina. O

chestie de doi bani, fdra valoare. Era
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intr-o ladd din subsolul magaziilor. Pe
manseta cdrtii un individ isi scrisese
povestea cu creion chimic. I1 chema F&nici
si era sergent. Furase sau pierduse banii
regimentului in 1917 si abia dupa vreo 10

ani 11 prinseserd sau se dovedise furtul.

Cert este cd in 1927 se afla in inchisoare
la Severin. Era deja condamnat la moarte,
dar spera sa se intédmple un miracol. Asa
cd 1si scrie in doua fraze povestea (cd nu
stie cum s-au pierdut banii), apoi face o
declaratie vulgard de dragoste unei anume
Ana, in ideea ca acest volum va ajunge la
ea. Dar pentru cd probabil nu-1 vizita
nimeni, individul face si o lista absolut
impresionantd cu femeile pe care le
cunoscuse si cu localitatea in care se
produsese intdlnirea. Printre ele se afla
si o femeie din familia mea, chestiune
care pe vremea ala mi s—-a pdrut
catastrofald, anume ca tanti Mitina sa fi
fost incurcatd cu sergentul puscdrias. Am
fdcut tot felul de cercetdri si am ajuns
la concluzia cd intr-adevar ea fdcuse o
croazierda pe Dundre, intr-o vacanta si ca
era posibil sa fi cobordt la Galati la o
cofetdrie poate, sau cine stie. Era cu

fetele Racovitd, toate trei venite de 1la
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Paris, intr-o perioadda de emancipare.. si
totusi, dlea nu erau trecute pe lista lui
Fdnicd. Iti imaginezi c& apoi cineva a
santajat-o pentru ca nu vad din care alt
motiv ar fi ajuns in lada de sub magazii
Legiunea cu listd compromitdtoare. Am inca

aceastda carte.
De posibilitatea asta ce zici?
Ajunge pentru noaptea asta.

Pe curand, L.
Ma simteam eliberatd dupa scrisoarea asta. Mai curand
capabila si evadez din lumea asediatd de atata iubire.
Mi-am pus un mp3 cu Eminem si ma gandeam sa ies

putin, cand a venit raspunsul:
Draga Laura,

Vreau sa-ti fac o marturisire: imi place
s& primesc si s& scriu scrisori. In
general, imi pdstrez corespondenta, iar
din cédnd in cand, recitesc unele scrisori

si, da, le consider (pe unele) o dovada de

mare intimitate.

Mi-a placut mult povestea despre Fdnicd,
ba chiar am inceput sd ma gandesc la ceea
ce s-o fi intdmplat cu el. S-ar putea
intreprinde o anchetd, adicad eu as fi

amator pentru cd ma pregatesc sa devin
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jurnalist. Parintii mei au plecat din tard
pe cand aveam 15 ani, insd am urmdrit
mereu ce se intdmpld acolo. Am multi
prieteni si aici si acolo, si stii ca
vestile circuld. Acum sunt inscris la o
facultate de jurnalism, dupd ce am
abandonat Dreptul, unde md trimisesera ai
mei. Sunt asadar intr-o periocada de
dizidentd. Bine, am avut si o etapa de
mare confuzie, dar de un timp m-am decis
si, cum am vrut sd fiu independent, mi-am
gdsit mai multe slujbe mdarunte care ma
ajutd si-mi implinesc acest vis. Intr-o
oarecare masurd sunt in situatia ta.

Cat despre soarta scrisorilor de la tine,
poti sda stai fdrd grijd. N-or sd incapad pe
médinile nu stiu cui. Promit.

Acum iard sunt grabit. Ma asteaptd un amic
pe-aici prin zond. Vrem sda mergem in
Twince, un bar deocheat, in care ne-am

angajat sda spdldm pahare in noaptea asta.

Iti povestesc maine cum a fost.
S3a ai un somn 1lin,

Andrei.

Ofbrother chat

Ki: Chiar, ce s-a intamplat cu Fanica?
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EXMATRIX: E ok. Povestea, adica.

RAKU: De-aia e bine sa nu-ti dai numele
adevirat.

ABADON: Pe mine ma doare-n posterior daca
imi citeste cineva scrisorile.
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A doua zi m-am intalnit cu Raluca,
1 1 suparata rau:

— Mi-am pierdut respectul fata de tine,
sa stii! Am facut exact cum mi-ai zis, l-am sunat, m-am
montat, i-am spus ca e de viata si de moarte...

— Si?

— Fara rezultat. Mi-a zis sd vin la Fundatia Libra.
M-am dus, dar nu era acolo, pentru ca intre timp plecase
din Bucuresti. Unde? La dracu', la Sinaia, habar n-am, ci
I-am sunat si mi-a zis ca e in provincie, ca sa-l scuz, ca
una-alta, pana la urma a ramas sia ne vedem pe 5
decembrie cand e nu stiu ce lansare de carte pe la Libraria
Sadoveanu si pe urma, draga Raluca sunt al tau. Asa mi-a
zZis.

— Domne, dar el acolo la fundatie nu are Internet?

— Ba da! Asta da... in fine ai si tu o idee ca lumea. il
sun pe tata sa-i zic si m-aboneze la Internet, dar sia-mi
arati cum se face.

— Nu trebuie si-ti arit ci e vazand si ficand. Iti zice
cine-ti instaleaza si-mi scrii un mesaj pentru
antrenament, uite aici adresa mea de e-mail. I-o scriu pe
coperta Cursului general de lingvistica, sa n-o piarda.

De ziua nationald am corectat niste gpalturi luate de la

Scoala de Fier, prin milostenia Andreei, iar in amurg ai
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venit, ca o racoare furisatd prin ziduri, chiar ca o teroare,
daca nu te superi.

De data asta te-am vazut prinzand forma aproape de
usa balconului. Pe locul ochilor iti straluceau cercuri de
lumina galben-verzuie. Sigur, ca la sfinti. Nu mi-ai vorbit,
n-ai mai facut nici o introducere, m-ai atins cu aripa peste
obraz si m-am cutremurat firda ganduri. Pe urma am
inceput s ma urc incet spre pacla alba, cu sufletul
ghemuit de frica si de placere. Sus era ca un glob de sticla
prin care vedeam strazi, cladiri si oameni, un oras invaluit
in intuneric, mai curand intr-o ceata care parea sa se
inmulteasca odata cu dorinta mea de a distinge figuri sau
detalii. Am amortit si ma simteam ca si cum as fi cazut,
dar nu-mi era teama de ciddere, iar, alunecand, aveam
sentimentul ca ma descompun, cd ma imprastii. La un
moment dat am stiut ca nu eram singura. Se apropia de
mine, lent, un fel de plasma calda si narcotica, pe care
doream s-o ating si s-o absorb. Era ca o invazie de aburi
pastosi si stralucitori. Bucuria era navalnica si nu-mi lasa
loc pentru ganduri si intrebari. Prezenta unei fiinte
cuibarite pentru o clipd in sufletul meu era atat de
autentica si de familiara ca mult dupa ce disparusesi cu
totul din camerda, aveam sentimentul cd cineva ma
priveste inca, din neant.

Mai tarziu am deschis Netul si am gasit scrisoarea lui
Andrei:
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Dragda Laura,

Iti scriu pe scurt, stilul meu preferat,
céte ceva despre noaptea trecutd care e de
fapt de nepovestit: Twince e ca un glob de
sticld imens, prin care se vede orasul, de
fapt strada si ceva clddiri, si care, pe
dinafard, aratd ca o sferd din oglinzi.
Bucdtdria e la subsol, unde am ajuns
rostogolindu-mda pe o scara spiralatd, cam
pe la a treia treaptd m-am impiedicat,
ceasul riu. In sfarsit, munca n-a fost
cine stie ce, dar am cunoscut doud tipe
haioase, si ele tot asa, cu slujba de-o
noapte, dar in alt domeniu. Sa ti le
descriu in zece cuvinte, pentru exersarea
stilului jurnalistic: ndltute amdndoud,
subtiri, una cu pdrul vopsit in tonuri de
toamna, adicd de la oliv la stacojiu, 1in
toate nuantele ruginii, iar cealalta -
tunsda American Navy. Uite cd n-am putut sa
ma Iincadrez in zece cuvinte! Cum sd fi
spus ca sd intelegi? In englezd mi-ar fi
iesit. Pe bune! Ei, in rest: am mai
lucrat, am mai flirtat, am schimbat
impresii. Am ajuns acasd frant. Am dormit
vreo sase ore si am alergat la cursul de

feature, iar de pe la 16 m-am apucat sa
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fac macheta pentru revista pe care ti-am

zis ca vreau s-o fac.
Ce zici, stiu sa povestesc?
Cu prietenie,

Andrei.

M-am gandit si atunci, dar mai cu seama dupa multe
zile, m-am tot gandit la carciuma-sfera si la reveria mea
din globul cu dorinte omoratoare. Atunci am vrut pentru
prima oara sa vorbesc cu cineva, nu ma refer la tine, care
si tu faceai parte din problema. Era cu adeviarat ceva mai
mult decat o experientd excitantd si binefacatoare, era o
problema de care ma temeam vag in momentul ala. De
fapt chiar am incercat sa-i spun Ralucai:

— Sunt nu stiu cum, am intrat intr-o emotie straina...

— Te-ai indragostit! Tocmai tu! La varsta ta, adica, ma
rog, nu ai varsta, in sfarsit, mai bine imi spui.

— E de nespus, si ce-are a face varsta? Daca s-ar fi
putut spune, tu ai fi fost prima...

— De ce? E insurat? E bocciu? E de categorie B?

— Lasa-ma, ca-ti spun cand i-o veni randul.

— E femeie!

Tot prin perioada aia l-am remarcat pe doctorul Rufa.
Un baiat ofilit, specia bou sinistru, vecin de apartament cu
mine si care evident, are pe usa scris mare, pe placuta de

otel: Dr. Nini Coroana. De fapt, Raluca l-a remarcat, a
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identificat categoria, nu-l vezi, domne, cd omul ne ignora,
si-asa era, Rufd, trecea pe langa mine cu importanta, inalt,
drept, subtire si fara fata, adica genul dla care arata ca
scos din cutie, dar care tocmai de-aia e sters, lipsit de note
particulare: fara figura, fara coaie.

— Cine dracu se uita la tipii astia?

—In general, femeile santajate, dar mai ales fetele
sarace, Raluca, draga.

— De ce tocmai ele?

— Pentru ca au ribdare. Da, sunt rabdulii cu vanitatea
ingilor de teapa lui Rufd si-i manevreaza la meserie,
pentru ca indivizii astia nu cauta prieteni, ci adepti, lume
care sa nu-i contrazica, sa nu aiba pareri, da-1 in ma-sa,
acum despre Rufa stdm noi de vorba?

— Dar despre cine? Nu este el vecinul?

Si-a fost providentiala afirmatia ei, cd am ajuns la un
moment dat s ma sprijin de umarul lui Rufa. Dar asta
mai tarziu, dupa ce imi pierdusem masura si speranta.

In ziua urmitoare i-am scris lui Andrei un mesaj clar,
cautandu-mi cuvintele cu prudenta. Ma simteam ca si
cand as fi fost prinsa cu mata in sac. Noaptea am
expediat-o cu certitudinea ca o citeste imediat:

Povestea ta mi-a pldcut mult si-ti
multumesc cd mi-ai scris-o. Vreau sa-ti

spun ca imi place cum le spui, iar daca

vrel sa stii cu adevarat cum cred eu cad se
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poate zice pe scurt despre tipele alea,
atunci pot sa-ti spun ca e suficient sa
zici: doud janghelite gatite, aranjate,

bagate bine in timpul lor istoric.

Sa-mi mai scrii chestii de genul 4dsta, ca

md bucur sincer.
Cu toatd simpatia,

Laura

Ofbrother chat

VALENCIA: Pii daca stiai ca n-ai habar, de ce
te-ai mai bagat sa dai sfaturi?

Q121: De unde ai scos toate populatiile astea? Ia
vezi ca nu sunt toate balcanice.

ABANDON: Migsto visul. Dar ce vrei s spui cu
inaltarea aia?

TROTILA: Si eu am unul pe scara exact ca
Rufa. Unde stai?
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In zilele urmitoare am ficut tot felul
de drumuri. La Editura Scoala de Fier
am lasat gpalturile corectate. Andreea

avea impresia ca arat diferit de alte dati, dar abia dupa
ce-am trecut pe la doua tipografii si pe la redactia gazetei
Timpuri prdfuite am Iinceput si ma gandesc ca
intr-adevar era ceva cu mine. Cel mai mult m-a
impresionat privirea unui tipograf, un ins, nu conteaza
cum arata, ci ca se uita la mine ca la o femeie tanara.
Aproape ca si uitasem sentimentul ala de teama si
mandrie, fericirea aia stresanta pe care o cunoaste femela
aflata la prima ei tinerete. Si peste toate, in Edgar’s pub
m-am intalnit cu Cristian Avram, poetul. Era, ca de obicei,
agitat, in miscare browniana, cu parul valvoi si ochii dusi:

— Esti indragostita. Ce frumos!

— Sunt doar intr-o stare emotionald, nicidecum...

—Lasa, lasd, mie nu trebuie sa-mi spui tAmpenii. Esti
incredibil de tanara. Ce varsta ai?

— 150, dar uneori par mai tanara.

De-aici incolo, mereu a fost cineva care sa remarce fata
noua care crestea din mine.

Abia dupa cateva zile mi-a raspuns Andrei.

Date: Tue, 05 Dec 2000 03:37:45 - 0800
From: Andrei Scarlat <andreiscarlat@yahoo.com>
To: Laura Iosa <lauraiosalarexi.ro>

Ce-nseamnd "janghelite" ? E de bine sau e

de rau-?
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Zilele astea am avut atédtea pe cap cd n-am
apucat sd-ti mai scriu. La un moment, cred
cda ieri, chiar mda simteam vinovat, dacd ma
crezi, era ca si cum nu mi-as fi facut
tema. Am intrat in Yaffa, o cafenea
simandicoasd de pe Saint Marks, stii genul
dla cu tot felul de tampenii desenate pe
pereti, cu o mie de oglinzi si cu
pretentii de ceva stil. Ma holbam si la
nimfele de pe mese, si la chelnerite, cand
a apdrut o individa: femeie bine, la 40 de
ani, cu toale ca lumea pe ea si cu un tip
pe masura si fie ca vorbeau intre ei, fie
cda mi s—-a adresat, nici acum nu stiu, ca
trecénd pe ladnga masa mea s-a uitat cdtre
mine, asa fugitiv, cum te uiti la un
pahar, si-a zis mai mult in soaptd: “Daca

al de scris, atunci scrie!

Aiureald, nimic de zis, dar voiam sa-ti

spun.
Tot cu simpatie, evident,

Andrei.

Mai aveam si o scrisoare de la Lucian:
Laura, prietend scumpd a mea,

Ti-am urmat sfatul, adicda am mers pe calea

cinstitd si intr-adevar rezultatele au
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fost cele sperate. Am fost cu Liza la

Predeal. Doud zile. A fost un vis...

Sunt atédt de fericit cd nu-mi vin
cuvintele sa-ti scriu, desi simt nevoia
acutd sa-ti Impdrtdsesc aceastd fericire.
Poate ne vedem céndva, in sdptdména care

vine, la o cafea.
Cu prietenie,

Lucian.

Ce ciudat. Uitase cu totul de descurajarile mele cinice.
Ma tinea minte doar cu indemnul final, ca si cand doar
atat ascultase. Vasazicd Liza, lolita dracului, 11 da
sperante...

Pe de alta parte ma mai gandeam si cu oarecare invidie.

Dupéa ce-am citit scrisoarea lui Lucian s-a intamplat
ceva straniu. As putea sa spun ci acela a fost momentul in
care noi am intrat cu adevirat in legituri. In tot cazul s-a
produs un contact. Am iesit de pe Net si am salvat
mesajele intr-un fisier. Cred ca voiam sa raspund. De fapt,
nici nu mai stiu daca scriam pentru mine ori daca
incepusem s#-i scriu lui Lucian. Imi aduc aminte numai
momentul in care un cuvant a inceput sa se coloreze pe
rand in verde, rosu, portocaliu si alte cateva culori. Totul
s-a produs repede. Se poate sa fi atins vreun buton din

greseald. In tot cazul asa m-am gandit atunci. Era un
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cuvant banal: astept. Scrisesem ceva de genul ca te astept
cu detalii sau asa ceva. Apoi te-am auzit spunand, tot asa,
de parca imi vorbeai din camera cealalta, S-ar putea sa fie
indragostita de Lucian. Lasa, nu fi otravita, mai bine
gandeste-te la tine. Te-am vazut plutind pe langa umarul
meu si pe urma te-ai asezat de-a dreptul pe tastatura si mi
s-a parut ca te aud spunand: Te asteaptd, sa stii.

N-am putut nici sd raspund si nici sa ma gandesc ca
lumea la vorbele astea cid m-a cuprins in clipa aia o
disperare fara motiv. Simteam ca se apropie de mine
cineva, o existentd, un suflu ori un suflet venit din neant.
Voiam sa rezist tentatiei de a intra in vartejul cvasialcoolic
si aproape senzual, care ma ridica, inducandu-mi discret
impresia ca ma inalt leganatd de aripa ingerului. Am
patruns in lumina albd cu ochii inchisi si cu sufletul la
gurd. Alunecarea prin pelicula ldptoasa si caldd mi s-a
parut ceva mai scurta. Dincolo de ea era un oras. Mai
precis, ma aflam pe o strada ca toate din lume, strada de
cartier, strajuitd de blocuri. Intririle in cladiri erau mai
largi decat cele stiute de mine, aveau scari si balustrada de
beton, iar pe ici pe colo, printre clasicele tufe de arbust
tropical, cate un ghiveci, cate un strat de flori inveselea
locul. Stiam ca trebuie sa traversez strada. Ma miscam
repede si ma cuprinsese o bucurie bruscd, asa cam in
genul celei care precede inceputul unei proiectii intr-o sala

de cinema. Intre blocuri era un fel de amfiteatru, un locsor
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aproape inconjurat de banci de lemn puse in semicerc pe
vreo trei randuri, unul mai inalt ca altul. Cineva tinea un
discurs. Eram curioasa si tocmai voiam sa ma apropii de
vorbitor, cand l-am vazut pe Andrei coborand treptele
blocului din dreapta mea. Stiam ca este el, dupa cum si el
ma cunostea, caci s-a indreptat spre mine ca spre cineva
de multa vreme cunoscut. Era un barbat de pana-n 25 de
ani, subtirel si scund; avea un pulover negru, gros si cam
vechi. A venit spre mine si m-a imbratisat neglijent, asa
cum se salutil colegii care nu s-au vizut de mult. Incercam
sa-i vad bine fata, dar nu stiu de ce nu reuseam sa-i prind
in vizor imaginea integrali. Ii vedeam doar ochii: erau din
cei care te privesc in fundul sufletului si te fac sa-ti mai si
placa violarea asta. Il ascultam aiurit#, imi zicea ci se duce
undeva, era grabit, spunea nume de strdzi si ore.
Dintr-odata mi-a spus sa-l astept la ora 8, iar eu stiam ca
este vorba despre 8 seara, si ma gandeam ca e prea tarziu,
cred ci i-am si spus, nu mai stiu decat ca ziceam trebuie
sa plec acum. Ne vedem cand ne vedem, dar nu astdazi.
Si-am facut cativa pasi sa trec strada, dar mi-am dat
seama ca imi concentram atentia nu asupra bordurii
trotuarului, ci pe tastatura pe care statusesi tu si care
acum era pustie, fard nici un inger, cu beculetul verde
aprins langa num lock.

I-am scris o scrisoare cam autobiografica:
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Date: Wed, 06 Dec 2000 01:03:27- 0800
From: Laura Iosa <lauraiosa@arexi.ro>
To: Andrei Scarlat <andreiscarlat@yahoo.com>

Ascultd, hombre,

Ce crezi tu cd inseamna "Jjanghelite", daca
mi-ai zis clar ca ti-au pldcut fetele
alea, dar nu intr-atdt incadt sa te-nsori
cu ele?

Vasdzicd iti place sa stai prin cérciumi
cu nimfe. Si mie. Deseori singurd. Imi
place sd mda plimb, sd intru prin diverse
locuri, de toate categoriile si
nivelurile, sd trec printre oameni.
Singurd. Ma imprietenesc repede, am de-a
face cu multa lume, dar asta nu-nseamna
c-as renunta la confortul ipseitdtii. Ce
zici, e de bine sau e de rau? Nu sunt
maritatd, nu am copii, nu mai am pdrinti.
Trdaiesc, asadar, eliberatda de istorie,
intr-o singurdtate fericitd. Tu cunosti

starea asta?

Ti-am scris prea multe lucruri
dintr-odatd? Ma gandesc cad suporti. Sau

nu?

Iti doresc s& fii fericit, s& faci

lucrurile care iti plac.

Astept scrisorile tale cu mult interes.
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Laura.
As fi vrut sa-l intreb unde locuieste, cum arata
imprejurimile, eventual dacad exista un mic amfiteatru...

Dar n-am putut sa trec la amanunte de genul asta.

Ofbrother chat

TROTILA: Nu cred ca nu l-ai intrebat!

Q121: Adica ai visat, ai intrat in transa, ce vrei
sa spui?

RAKU: Ai halucinatii. Sunt multe persoane care
au, e o boala care iti da pitici pe creier.
ABANDON: Dar de fapt tu aveai de gand sa
scrii cartea aia ori vroiai sa te implici si nu stiai
cum?

84



Doina Rusti - Omuletul rosu

A doua zi catre pranz m-a trezit Raluca. O
1 3 alarmase nesimtirea mea. N-o sunasem, nu-i
dadusem de stire daca mai exist.

— Nu se poate, mito, sa dispari asa, ca ghertoiul, fara
urma, cu nepasare, pai ce crezi ca faci ce vrei tu in lumea
asta? Ai datorii, ai obligatii morale, acum dacd tot m-ai
scos din matca mea sid ma aduci spre tine. Dormi fara
grija, in timp ce Raluca arde!

— Ce ti s-a-ntamplat?

— Vrei sa-ti spun? Bine. Atunci, spala-te pe ochi,
vino-ti in fire si pe urma oi vedea daca si ce ti-oi spune.

— E despre Castrat?

— Asta numesti tu fatda omeneasca? Te-ai spalat
cumva? Cu ce sapun?

— Lasa, e secundar, mai bine spune-mi...

— Stai asa: e ceva in neregula cu tine.

— N-am nimic.

— Esti mai slaba, esti mai luminoasd. Ai ochii mai
mari!

— Pai da, mi-au crescut in timpul noptii. Hai, zi ce-ai
facut.

De facut nu fiacuse mare lucru. Se intalnise cu Gioni
Castratu la o lansare de carte si cum se-ntampla de regula
in situatii de genul asta, schimbasera cateva vorbe

conventionale si pa. Dar pentru Raluca intdmplarea avea
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proportii, era cu semne si mesaje de la bunul Dumnezeu,
ca - altfel, de ce crezi, mai Laura, ca s-ar fi uitat la mine,
fixandu-ma cu intentie, in timp ce-si scotea ochelarii, ca
sa-i prind mai bine privirea pe cand rostea distinct si
numai pentru mine cuvantul dragoste, rotunjit, clar si cu
pauza mare dupa?

— Vezi-ti de treaba, Raluca, nu e nici o scofald, omul
prezenta un volum de versuri, cum voiai sd evite tocmai
titlul, cred ca l-a spus de enspe mii de ori, ce dracu' voiai
sa faca?

— Eu ma refer doar la un anumit moment, in care s-a
uitat la mine.

Nu mai era nimic de zis, o lungeam degeaba pentru ca
pana la urma tot ea avea dreptate, ea stia, simtea, se afla
in legatura cu el, - uite si acum se gandeste la mine, nu
stiu cum sa-ti spun dar ma simt ca si cand mi-ar rescrie
ADN-ul, e 0 amortire bucuroasa a creierului si o zumzaiala
a inimii, de fapt este si ca o durere si ca un regret si ca o
implinire, e ceva ce n-am mai trait pana acum!

— Bine, Raluca, dar pana la urma ti-a spus ceva
concret, ti-a dat vreo intalnire?

Si-a strans parul ondulat cu ambele maini si cu tristete
a recunoscut ca nu.

— Tocmai de-aia imi vine sd mor si nu mai am stare si
te-am cautat ca sd vii cu mine la Media, unde tine o

conferinta. Azi, pe la doua.
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— Si-acum cat e ceasul?

— Deja 12! Hai pune-ti niste toale si misca-te.

— Unde e Media asta?

— In Louis Calderon, nu prea departe de-aici, dar tot
facem juma de ora daca mergem lejer si pana te imbraci,
pana mergem sa mancam ceva si pe urma sa aprindem o
luméanare la Dudul lui Brancoveanu, tocmai bine, ajungem
cand 1si incepe Gioni conferinta.

Mi-a luat ceva timp sd ma hotardsc ce sa-mi pun pe
mine. Din baie venea un miros insuportabil de la ciinii
tinuti in apartamentele de sub mine. Tu erai tolanit pe un
teanc de carti uitate pe masuta din hol. Atunci am
intrebat-o pe Raluca dacd vede ceva acolo si, spre
surprinderea mea, a raspuns ca da, sigur, e o lumina cam
stranie deasupra cartilor. Si apoi ai vorbit tu: Vezi ca
cineva te asteapta afara, sa te opresti si sa vorbesti cu el.
Iar Raluca: ce e asta citat sau gluma?

— N-am vorbit eu, ci ingerul.

Dar n-am mai dezvoltat atunci pentru ca ea a deschis
usa si in fata apartamentului era Rufa, cu un plic mare
intre degete. il tinea ca si cand ar fi fost infestat.
Permiteti-mi, zicea el, sa va dau plicul acesta care dintr-o
eroare a fost lasat in cutia mea postala.

— Si de unde stii ca este al meu? l-am luat repede la
pertu, ignorand sclifoseala individului, care era aranjat la

patru ace, cu un costum din panza moale, nesifonabila,
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de-ala de nu-i vezi tighelele si nu stii daca este cusut sau
turnat direct din crema de ciocolata.

— Este scris numele dumneavoastra pe plic.

— Pai tocmai asta intrebam si eu, de unde stii cum ma
cheamd?! Sunt absolut surprinsa si daca nu-mi spui o sa
mor de curiozitate!

Rufa s-a cam fastacit initial, dar cum statea inca in
pozitie de asteptare, cu plicul in mana, nu i-a venit
impulsul sa plece. Cat despre scos o injurdtura scurta,
cum ar fi fost cazul, nu se punea, pentru ca individului i
lipseste spontaneitatea.

— Este afisatd in hol lista datornicilor la plata
intretinerii si am cautat numele de pe plic pana ce am
identificat apartamentul.

— Hai, Laura, lasd omul. Rufa ia calul, iar noi, liftul!

— Multumesc, domnule; pe dumneata cum te cheama?

— Sunt doctorul Nini Coroana.

Cred ca-am ras amandoud deodata si tocmai atunci a
venit si liftul. Am mai zis un incantata, iar Raluca un bine,
sa traiesti, pa si am coborat. Plicul era de la Editura
Scoala de Fier cu o felicitare mare, trimisa cu ocazia
sarbatorilor de iarna, ca unui colaborator serios ce eram.

— Ce e asta, frate, afis in cinstea lui Stalin?

Pe ilustrata se vedeau pachete multicolore, cu funde,
baloane, crengute de brad si fete crispate de copii: baietii

cu sapca mare, fetele cu parul impletit in cate doua cozi.
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Am ajuns la Biserica Batistei intr-un moment luminos,
cu soarele raspandit peste cupola argintie. Dudul lui
Brancoveanu parea o aratare, din cauza corsetului de fier
si beton, apoi am intrat in curtea bisericii, eu rugandu-ma
sd ma auda bunul Dumnezeu, Raluca scotocind dupa bani
pentru lumanari. Biserica era intunecoasa si aproape
goala la ora aia. Am cumparat trei lumanari si le-am infipt
in nisipul umed: una pentru sanatate, alta pentru noroc si
a treia pentru implinirea visului meu de iubire.

Universitatea Media e un loc simandicos, cu lume
politicoasd. Conferinta se tinea intr-un amfiteatru cu
perdele galbene, iar Gioni a vorbit despre prostul gust care
omoara lumea, fara sa spuna prea clar la ce se refera.
Publicul a zambit complice, intelegator, cu superioara
acceptare, iar Raluca a numarat ca a privit-o de cincizeci
de ori. La sfarsit a si intrebat-o ce mai faci draga mea?
asa ca pe-o cunostinta veche, dar era greu de spus daca
era o cunostinta din cartier sau una de pe strada lui.

— M-a umilit, pur si simplu!

In restul zilei si-a spus indignarea pe mai multe tonuri,
pe rand, la Mecul din Pasajul Universitatii, la Edgar’s pub,
in libraria Eminescu si in holul Universitatii, unde am mai
stat de vorba, asezate pe banca de marmurd, asa, pentru
ca nu ne tragea nimic spre acasa, si, in fine, mi-a venit si
mie rand la vorbd, adicd am gasit momentul cel bun sa-i

spun despre tine. Am luat-o direct:
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— Nu stiu dacd iti mai amintesti ce mi-ai zis cand am
iesit azi pe usd, inainte sd ne-ntalnim cu nenorocitul de
Rufa.

— Nu. Ce-am zis?

— Al zis ca spun citate.

— Pai asta faci de obicei.

— Uite, ce este: nu am vorbit eu azi, mai precis fraza aia
ca sa stai de vorba cu cine te asteapta in fata usii n-am
zis-o eu.

— N-am auzit de nici o usa!

— Hai s-o luam altfel: ma intalnesc uneori cu un fel de
inger, sa nu care cumva sa razi, sunt absolut normala, nu e
nimic inventat sau vreun vis, ci, intr-o noapte, am vazut
pe imprimanta computerului un fel de inger de lumina, pe
care l-ai vazut si tu azi, deasupra teancului de carti din
hol, stii lumina aia de-ai zis cd e stranie...

— Parca imi aduc aminte de lumina...

— Ei, acolo era individul, adica omuletul, ingerasul asta
care imi vorbeste uneori si pe care...

— In ce noapte, de cat timp, adici?

— Cam de un an, nici nu mai stiu exact, dupa faza cu
Victor, dar de vorbit nu-mi vorbeste decat de vreo luna.
Sa-ti povestesc: era intr-o noapte, cam dupa ce aflasem ca
Lolita de la editura lui Neica vroia sia-mi fure cartea...,
daca-ti aduci aminte ti-am spus atunci, adica ti-am

impuiat capul.
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— Parcid mi-aduc aminte; chiar ce-ai ficut cu
manuscrisul ala?

— L-am dat la AI-M, o editura bunisoara. Cam
pe-atunci a vorbit, adica mi-a spus cateva chestii, dar de
vazut l-am vazut prima oara dupa ultima mea vizita la
Victor.

— Nu cred ca mi-ai spus de Victor.

— Eram fiarta rau si nefericita peste medie, stiteam cu
ochii pe ecranul PC-ului si ma gandeam la tot felul de
chestii razbunitoare, cind l-am viazut pe marginea
imprimantei...

— Adica ce-ai vazut?

— Un omulet transparent, facut dintr-un fel de lumina
laptoasa si care pare sa aiba aripi. Un ingeras. Ma crezi
sau sd-mi retrag povestea?

— Te cred bineinteles, cum sa nu te cred. Dacd imi
zicea altcineva as fi avut indoieli, dar tot ascultam si
acordam ceva credit, d-apai daca imi spui tu! Se schimba.
Oi fi eu misoancd, dar sunt gata sa te-ascult. E mereu
acolo la tine?

— Nu chiar. Mai pleaca din cand in cand. Dar azi era.

— Chiar imi aduc aminte de lumina aia... avea ceva, era
cumva... Sa ma tii la curent cu ce se mai intampla si sa

mi-] prezinti si mie data viitoare!
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Ofbrother chat

VALENCIA: Precis nu i l-ai prezentat!
K1. Nu te cred!

EXMATRIX: Imi place ci ai parere buni
despre tine, se vede din cum iti descrii toalele.
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In noaptea aia de 7 decembrie am gisit
1 4mai multe mesaje, care mai de care mai
interesante, dar am citit mai intai scrisoarea

lui Andrei:

Nicidecum. Ieri treceam neatent prin Grand
Central, cerul era intunecat si cadzut
peste lume, ma apucase o tristete
superficiald, cred cd stii la ce ma refer,
cadnd mi-am amintit dintr-odatd de
confortul singuratatii, despre care mi-ai
scris ieri. As vrea, nu stiu cum sa-ti
spun, ca una este sa citesti ceva, de
exemplu despre o stare descrisd de altul

si cu totul altceva este s-o simti tu si

Q)

sa te luminezi, sa descoperi ce-a vrut el
sd spund. Cam asa am trait eu ieri:
trecand pe langa oameni necunoscuti si
fericit la modul sincer cd nu cunosc pe
nimeni. Asa cd 1ti rdspund la intrebarea
ta cu "nicidecum". Nu mi-ai spus prea
multe, dimpotrivada, ghicesc cd acesta este
doar inceputul, cd imi vei mai spune inca
multe si la fel de interesante lucruri

despre tine.

Cu aceasta cred ca ti-am marturisit cét de

mult imi plac scrisorile tale.

Pe curénd, sper,
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Andrei.
Surprinzator pentru mine era cd imi scrisese Cristian

Avram, poetul:
Laura, fiintd luminoasd care esti!

Ti-am gdsit adresa pe Arca lui Andrei si
nu m-am putut abtine sa nu-ti scriu vreo
doud vorbe esentiale: care este viata ta
de te-ai deschis spre lume? Ma géndesc
inca la tine, la privirea ta fericita si
nu pot sa nu-ti mai spun din nou cda ma
obsedeazd, ma intrigd, ma nedumereste
si-mi stédrneste ireductibile curiozitati

intinerirea ta bruscd.
Te sdrut pe ochisori,

Cristian Avram

Mai erau doua scrisori, una de la Editura Scoala de Fier
si alta cu horoscopul trimis de Susan Miller, in care imi
spunea ca o sa-ncep anul fara slava, ca un Leu bolnav de
ligoare.

Te-am strigat si-ai venit repede. Te-ai asezat cu mainile
in sold, in fata ecranului. Ajungeai in dreptul lui Spectrum
5Glr+.

— Ce vrei sa stii, mi-ai zis, daca 1l cunoaste pe Andrei?
Bineinteles ca-1 cunoaste.

— E o deductie a ta sau stii precis, ca inger ce esti?
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— Stiu. S-au intalnit pe la sfarsitul verii.

Aveai un capusor ca un balon de sdpun, iar buzele iti
vibrau ca si cum ai fi vorbit.

— Daca stii asa de multe, te-am intrebat, de ce nu-mi
spui direct, cum arata, cati ani are, cine este acest Andrei.

— Pentru ca nu stiu. Eu nu l-am vazut.

— Dar stii cum l-a vazut Cristian Avram?

— Aproximativ. Cel mai bine este sa-l suni sau sa te
intalnesti cu el si sa-1 intrebi.

— Vreau sa-mi spui tu!

Atunci te-ai strans, ridicandu-ti putin umerii inaripati
si mi-ai spus ceva mai tare:

— Eu pot sa-ti spun despre Albert!

In loc s3-mi povestesti ai coborat lumina alba deasupra
mea si au inceput sa-mi curga ochii in prapastia pasloasa
din mine.

Cand s-a limpezit, eram intr-o camera nu prea mare si
nu prea luminoasa, mai precis, din fata-stanga patrundea
o lumina trasa prin jaluzele, pe langa silueta unui barbat
care butona la un computer. Il vedeam din spate: stitea
aplecat pe tasta si isi balabanea piciorul drept, intins
lateral si sprijinit pe varf. Avea pantaloni matasosi gri si
un tricou cu maneca lunga. Parul i venea in ochi. Pe ecran
se Ingirau niste fraze pe care aveam sentimentul ca trebuie
sd le citesc neaparat. M-am apropiat pe la spatele lui si am

incercat si privesc peste umar spre textul de pe ecran, dar
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in momentul ala a inchis computerul, ca si cand ar fi
simtit ca cineva 1i afla gandurile. S-a ridicat, a trecut prin
mine ca printr-o umbra, a luat o haina de pe spatarul
scaunului si a iesit. Abia atunci am vazut ca in spatele
meu, in dreapta, era o usd. Am intins mana spre butonul
PC-ului, si-am simtit cd ma prabusesc. Cideam repede, ca
intr-un film S.F. si in doar cateva clipe am ajuns din nou
in fata ecranului pe care scria prozaic:

Doamna, treceti vineri, pe la mine. Am ceva de lucru
pentru dumneavoastra. Andreea.

Trebuia sa vorbesc cu cineva. Voiam sa stiu care sunt
experientele neobignuite ale altora. Nu-mi venea chiar sa
intreb credeti in fenomenele metanormale? dar nici nu
puteam sa ignor ce se intampla cu mine. Mai ales ca mai
avusesem si altadatd episoade inexplicabile, pe care le-as
putea numi ciudate. Nu cred ca voiam sd aud ce are de
spus Andrei, ci dacd mai exista si altii, care sa fi trait ceva
similar. De la Andrei asteptam mai curand o confirmare a
intalnirilor misterioase din lumina albi. In cele din urms:

m-am apucat de scris:
Draga Andrei,

Uneori mi se intémpld sd particip la
emotia altcuiva, sa ma intédlnesc fara sa

vreau cu o stare fericitd sau chiar sa
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comunic cu o fiintad care stie sau nu de

mine. Ti se pare aberant?

Ca sa intelegi despre ce este vorba am
sa-ti povestesc ceva care ar putea sa fie
si o introducere pentru o discutie mai
substantiald pe tema asta, care poate sa

aibda sau nu loc.

Anul trecut, intr-o zi frumoasa de iunie,
scriam ceva ff. important, eram cufundata
in ganduri si nu voiam sd stiu de nimeni.
La un moment dat mi-a intrat jumdtate din
populatia Bucurestiului in creier. A fost
ca o sageatd, ca un tipat disperat, topit
treptat in beatitudine. M-am ridicat de pe
scaun si m-am indreptat spre balcon cu
certitudinea ca voi gdsi rdspunsul. Pe
trotuarul de vizavi, pe la Pizza Hut,
trecea un bdrbat pe care 11 cunosteam de
multd vreme si despre care aveam O parere
foarte proastd. $Si cred ca si el despre
mine. Din ziua aia, timp de céteva
sdaptamdni m-am aflat intr-o emotie
nefireascd, legatd de acest personaj; ma
trezeam, stiam ca trebuie sda ies, nu stiam
unde, dar in scurt timp ma intdlneam cu
individul. Eram in permanentd cuprinsd de

o bucurie ucigdtoare pe care mintea mea
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n-o putea accepta, dar de care sufletul
era bucuros. Asa cd m-am hotdrdt sa
clarific situatia si i-am facut o vizita
acestuil om. L-am gdsit absolut prabusit de
fericire: era indrdgostit de o femeie (pe
care o mai iubeste incd), iar eu am fost
atrasda de emotia aia. Asa am aflat ca
dintre cazurile posibile de acces la alt
suflet, pentru mine, si nu am de unde sa
stiu dacd numai pentru mine, face parte si
emotia indrdgostitului ocarecare, trecator

pe langa sufletul meu.

Intamplarea m-a fdcut s3 cred cd existd o
multime de motive ale intdlnirii

in - lumina albd - atédt de multe, incéat
nici nu meritd sda-ti pui Intrebdri. Cand

se-ntampla, traiesti, inghiti si uiti.
Cu bucuria de a-ti fi scris,

Laura.

Ma simteam usurata intr-un fel, dar si intr-o situatie

stupida de asteptare, venita parca din convingerea ca

Andrei stie de "vizitele" mele, ca imi cunoaste gandurile si

emotiile, ca nu stiu ce duh ne leaga s.a.m.d. Si tot

ambalandu-ma in sensul dsta, am inceput sa navighez la

intamplare pe strdzile din ce in ce mai obscure al Netului,

pana nu mai stiu cum, pe un site cam amestecat, am dat
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de pagina lui Rufa, vecinul: Nini Coroana, doctor
psthiatru va sfatuieste. Avea acolo poza — siluetd
simandicos sprijinita de un raft de carti copertate, aurite,
imense, indoliate. Arata ca un tip care te reguleaza cu
ochii inchisi si pe urma se sterge pe maini cu un servetel
dezinfectant. Din C.V. am aflat ca si-a trecut doctoratul
cum laude, cu o teza despre epilepsie, ca scrie printr-o
suma de reviste si ca picteaza. Avea, evident, o adresa de
e-mail pentru cine voia sa-i ceara sfatul in orice problema
de suflet si de minte. Ca in multe alte locuri din Europa, si
la noi psihiatru tine loc de psiholog, asa ca nu m-am mirat
de aroganta lui Rufa, atata ca voiam sa comentez cu tine
descoperirea. Chiar mi s-a parut ca te aud spunand:
Scrie-1!

Nu stiu daca de la tine a venit ori daca a incoltit in
mintea mea gandul, dar am simtit un impuls irezistibil
sa-i scriu lui Rufa. Mai precis, sd-i trimit aceeasi scrisoare
pe care i-o trimesesem si lui Andrei. Mi s-a parut
amuzant. Dar aveam nevoie si de un corector, de un reper
in lumea mea din ce in ce mai confuza. Mi-am deschis un
cont postal pe easymail cu adresa lolaQ si, schimband
titlul, i-am trimis textul si lui Rufa.

Dar pentru ca eram intr-o dispozitie jucausa, cu vreo
doua-trei fraze in plus am copiat aceeasi scrisoare si
pentru Cristian Avram. I-am pus si un P.S. in care

intrebam daca il cunoaste pe Andrei.
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NB. Sunt cateva mesaje pe ofbrother, dar nu-mi dau

seama daca e vreunul de la tine:

Ofbrother chat

CLARA: Si mie mi se intampla sa am o emotie
deosebita in legatura cu anumite persoane. Ag
vrea sa discutam mai mult pe tema asta.
Eventual, mi-ar placea sa ne intalnim. Ce zici?

RAKU: Pani la urma ala era inger sau ce?

Q121: Pe tema asta, cu telepatia, iti dau lectii,
dar te costa :-)
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A doua zi era cat pe-aci si ratez lucrarea
1 5 de la Scoala de Fier. M-am trezit tarziu si am
alergat intr-un suflet pani acolo. In holul
editurii era o femeie tanara, genul clar de lolita in vacanta,
care facea un scandal incredibil: lasase de mai multa
vreme un manuscris pentru care nu primise inca nici un
raspuns si care nu se mai gasea, ca sa-i fie inapoiat.
Pentru ca nimeni nu-i didea explicatii, a inceput brusc si
mi se planga mie: Este inimaginabil ce se intampla in tara
asta! Scrii o carte si iti dispare manuscrisul. Pana sa iti dai
seama ce se intampla apare sub semnatura altcuiva! Nici
nu vreau sa ma gandesc cata incredere am avut in Editura
Scoala Noua... ori cum dracu’ 1i mai zice, acum...

— Scoala de Fier...

Se uitd prin mine. Nu prinde poanta.

— Am inteles cd si-a schimbat numele in Scoala
Roméaneasci..., mi informeazi ea.

Aflu, treptat, cad o cheama Crissina, cd e asistenta la
Litere. A scris o carte de eseuri, al cireli mss. nu se mai
gaseste. Individa are privirea dusa, vocea grava si carnea
de pe picioare 1i tremura in grupuri vinetii, dezvelita pana
aproape de solduri. Duhneste a vin, imi dau seama ca e
usor alcoolizata si ca de aici 1i vine gravitatea.

Cateva clipe mai tarziu, Andreea imi spune ca i-a fost

colega de facultate:
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— S-a invartit bine s-a prins un post de asistenta. Pe
urma a adunat cu rabdare scrieri de-ale studentilor, in
special lucrari de seminar, si a incropit o carte de eseuri.
Insa manuscrisul s-a pierdut.

— Cum sa se piarda?

— Nu stiu, doamna, méana lui Dumnezeu, chiar nu stiu
ce s-a facut, cd dupa ce l-a adus, s-a evaporat, pur si
simplu. Poate ca l-a pus inapoi in geantd si nu mai stie. E
alcoolica.

Imi iau ce era de lucru, mai schimb doui-trei vorbe cu
Crissina si nu stiu cum ca ma binedispune la culme
intalnirea asta. Nu pot sa explic. Ce-ar fi nemaipomenit in
intalnirea cu o lolitd beata si fraierita!

Acasd era, ca de obicei, pustiu si nu aveam nimic de
mancare. Frig. Prin aerisire venea de jos mirosul de caine,
ca pe un maidan. Ar trebui sa li se interzica oamenilor sa
creasca animale in apartament, mai cu seama caini. Stau
inghesuiti, cat trei-patru persoane in 50 m2, si-si mai iau
si cate un caine mare, pe care il spald, cand 1l spala, in
aceeasi cada in care isi fac ei baie, il constrang sa duca
viata pe care o duc ei, sa stea intr-o cusca si desigur, il scot
noaptea, sa-si faca nevoile pe trotuar. Calea Mosilor este o
strada locuitd de mari iubitori de caini si de aceea este
acoperita de excremente. La intrarea in ganguri, in fata
magazinelor, pe spatiile verzi. Ma intreb cum de n-a

izbucnit inca o epidemie.
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Noaptea am primit raspuns de la toti trei, in ordine:

Rufa, Andrei si Cristian Avram.
Draga LolaQ,

Ma bucur ca ati ales sd-mi scrieti si
sda-mi faceti o asa mdrturisire intimd si
interesantd din punct de vedere
psihologic. Din experienta mea stiu ca
oamenii pun adeseori astfel de stdri pe
seama unor legdturi misterioase. Vreau sa
clarificam un lucru, de la bun inceput: nu
existd situatii de neexplicat, ci doar
unele cdrora nu 1li s-a gdsit inca o
explicatie. Situatia dumneavoastra poate
avea numeroase cauze. Ma refer, desigur,
la cauze medicale. Unele dintre aceste
stdri pot avea rdaddcini psihologice, dar
foarte multe sunt determinate de
disfunctii fiziologice. Din acest motiv,
nu pot sa intru in mai multe amdnunte,
pand cand nu va faceti un riguros control
medical, de la care se poate incepe apoi o
discutie ori o investigatie psihologica.
Desigur, nu va oblig sa mergeti la medic,
dar sunt dator sd v-o spun. Astept sda-mi

scrieti si sd-mi spuneti ce ati hotarat.
Toate urdrile de bine,

dr. Nini Coroana
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Andrei scria pe un ton foarte cald:
Dragd Laura,

Nu pot sa nu te intreb: de unde stii ca
barbatul acela nu era intr-un mod
misterios legat de tine si cd iubirea lui
pentru femeia aceea nu era decdt un
pretext? Mi s-a intdmplat de cateva ori sa
md indrdgostesc si sda simt ceva similar: o
emotie sugrumdtoare, presentimentul ca Ea
se afld in apropiere, asa cum spui tu.
Dar, pe langa toate acestea, am resimtit
si o durere grea, de nesuportat, ceva
teribil. De asemenea, mi s-a mai intédmplat
si sa am o premonitie, sa stiu, de
exemplu, cu cdteva clipe iInainte cd va
suna telefonul ori cd vine un mail... ma
preocupd realmente aceste stdri omenesti
si am adunat si ceva material in privinta
asta. Un subiect intervievat de mine, o
femeie, povestea ca in sdptdmdna de
dinaintea mortii mamei sale era cuprinsa
de o groaza fara motiv. Avea impresia ca
mamei i se va intdmpla o catastrofa:
alerga s-o vadd, 1insd, mama era sanatoasd,
veseld, pdrea sa nu aiba habar de ceva. La
sfarsitul sdptdménii a murit intr-un

accident.
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I-am mai auzit si pe alti oameni vorbind
despre presimtiri similare si am
convingerea cd existd o fortd mentalad la
care toti indivizii sunt conectati,
sesizand, insd, aceastd legdaturd in grade
diferite. In ceea ce te priveste, sunt
convins cd esti o fiintd sensibila si
capabild sa intri usor in contact
emotional cu cineva. Eu insumi am uneori
sentimentul cd, sda nu rédzi, ca patrunzi cu
mintea pé&na aici.

Cu toatd prietenia,

Andrei

N.B. Imi dai voie s& transform
marturisirea ta intr-un interviu pe care
sa-1 public in revista facultdtii?

Scrisoarea lui Avram era ca de obicei plina de efuziuni.
Scumpa mea,

Esti formidabild! Nu pot sd nu te intreb
cine era dobitocul? Nu era unul care
citeste poezie..! De fapt ai si spus ca
nu-1 simpatizai. Pur si simplu i-ai simtit
emotia! Si vrei sd stii pdrerea mea! Ei,
bine, numai fiintele ingeresti simt cu
sufletul si pot sa alunece in sufletele

vecine. Cat n-as da sd ma gasesti si pe
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mine cu tentaculele sufletului tdu! Dar nu
am eu atdta noroc sd intru in comunicare

spirituald cu o fiintd delicatd ca tine.

Cat priveste intrebarea de la finele
scrisorii, aici e mai simplu de rdspuns:
L-am intdlnit o singurada datada pe Andrei
Scarlat. E un bdrbat tédnar si care arata
ca din Jjurnalele de moda. Daca l-as

intdlni, nu stiu daca l-as mai recunoaste.
Cu imbratisari fratesti,

Cristian Avram

NB. Ma gandesc ca unul dintre mesajele astea ar putea

fi de la tine. Dar care?

Ofbrother chat

VANKU: Mi s-a intamplat si mie ceva similar;
eram la mare, in Vam4, cu un grup, ne distram,
totul era ok, pana cand am inceput sd ma
intristez din senin, eram cu inima varza si aveam
presimtirea unei catastrofe. Mi-a fost asa vreo
douai ceasuri bune. Pe urma, m-a sunat mama si
mi-a spus ci fratele meu avusese accident, nimic
grav, dar trecuse prin toate alea.

ABADON: Are si doctorul dreptate, dar cu
emotia telepatica e ceva. Mai scrie

MORFEU: Doctorul e dobitok :-(

106



Doina Rusti - Omuletul rosu

Desi am ras, nu pot sd nu-ti marturisesc
I ca scrisoarea lui Rufia m-a si ingandurat.
Mi-ar fi parut rau sa fiu bolnava. Dar tu

disparusesi pur si simplu. Au fost atunci cateva zile de
disperare, nici nu-mi venea sa mai deschid P.C-ul, nici
chef si ies din casd nu mai aveam. Starea mea de
disconfort ametitor se agrava si o jend imensa ma
impiedica sa spun doua cuvinte simple: sunt indragostita.
Dar era aberant. Din toate punctele de vedere. Ma
indragostisem de un barbat cu mult mai tanar. Si asta nu
era tot: nici macar nu stiam cum arata. Starea asta venea
din mintea mea imbibata cu literatura si dintr-un suflet
tinut sub papuc atita vreme. Trdiam cu convingere
intr-un dialog de nepovestit, ma simteam ca si cand as fi
fost conectatd la un gand, pe cat de familiar pe atat de
strdin: eram bucuroasa, nefericita, disperata, pana cand
venea din nou spre mine un fluid cald, aducétor de
beatitudine.

Apoi a urmat transformarea ta. Asta a fost dupa ce
Andrei mi-a telefonat a doua oara.

Cand a sunat telefonul, priveam pe geam catre Pizza
Hut. Doi tigani hraniti bine, imbrécati cu haine negre de
piele si cu parul geluit indelung, tocmai smulgeau banii

unui papagal. Vocea lui Andrei m-a luat prin surprindere

107



Doina Rusti - Omuletul rosu

in mod definitiv, incat am intrat fara sia vreau in tonul
grav:

— Voiam sa vorbesc cu tine. E aici o iarna grea, a nins,
am si cazut de cateva ori! New York-ul parca a intrat in
era glaciala... tu ce faceai?

— Multumesc bine. Nimic interesant.

— Zilele astea am fost la un film... Si imi povesteste
filmul, oricat ar parea de incredibil, cel putin pentru mine,
care n-ag fi banuit cd cineva suna din America ca si
povesteasca filme...

Peste drum, pagubitul continua sa stea lovit de destin
langa ghiseul pizzeriei. E un tanar cu haine jerpelite,
subtirel si la prima experienta de gen. Tiganii i-au luat
banii in timp ce-i intindea spre vanzator. Acum tine in
mana cutia, pe care in mod evident vanzatorul o
revendicd. Andrei a sfarsit de povestit filmul. Ma intreaba
din nou ce fac. Nu-mi vine sa-i raspund, ca si cand m-ar fi
intrebat intr-o limba strdina:

— Nimic special, pe-aici...

— Saptamana trecuta am cunoscut o tipa formidabila!

Mi se taie genunchii. Nu comentez.

— Face fotografii, ceva exceptional, as vrea sa-mi
ilustreze revista, desi nu stiu daca am s-o conving. Bietul
papagal renuntd la cutia de pizza. Aproape cad 1i simt

lacrimile navalind in fundul gatului meu.
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Telefonul acesta m-a lasat fara aripi. Tu nu erai
nicaieri. De ce m-a sunat? Cum sa ma gandesc in
ambiguitatea asta, intretinutd de speranta mea care
modifica totul? Cum sa inteleg ce vrea un om, daca nu pot
sa-i vad privirea, atitudinea, respectiv mesajul rapid.
Analizand la rece, nimic incurajator nu s-a strecurat din
directia lui. Totul emana o bunavointa glaciala, o dorinta
cam orgolioasa de a intretine sperantele oamenilor. Va
trebui sa analizez cele doua chestiuni care m-au incurajat:
ca imi raspunde la scrisori si cd m-a sunat. Prima tine si
de politete, dar mai ales de mentalitatea simpla ca la urma
urmelor nu este rau sa primesti scrisori, sa ai
corespondentd. Pana si bietul Leopold Bloom stia chestia
asta. Telefonul. Sa vedem: in primo ratione, omul suna in
general din obligatie, din nevoia de a transmite urgent un
mesaj, din plictiseald, din disperare, ca si se confeseze. In
cazul lui habar nu am despre ce este vorba. Telefoane albe,
fard nuanta, fara... cred ca stiu: oamenii mai suna si cand
sunt nefericiti, de pilda indragostiti fara speranta, dar fara
sa-si poata povesti drama. Suna pe cate un individ pe care
il stiu la fel de nefericit si desi vorbesc alb, spun tampenii
si generalitati, de fapt in toate cuvintele lor transpare
aceeasi obsesie. S& vedem. Mi-a vorbit despre: un film
snob si despre fotografa - cu entuziasm adevarat. Posibil
s fie indragostit sau doar nemultumit ca nu poate sa fie

admis intr-un anumit cerc, in intimitatea unei anume
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persoane. De aceea si-a pus sperantele in noua lui
cucerire - fotografa -, sau in altcineva de aceeasi categorie.
Nefericirea nu se stinge insa cu sperante, asa ca ma suna
sperand ca nefericirea mea sa-1 stimuleze si, mai cu
seama, dorind sa-mi alunge tristetea pentru a se putea
bucura de binele meu. Vrea sa faca ceva in compensatie la
situatia lui.

Nu s-a gandit nici o clipa la mine ca la o femeie.

In cazul in care riman aici, chiar si dupd aceasti
punere la punct a situatiei insemna ca este vorba despre
rea-vointa din partea mea.

Ma limpezisem oarecum si ma pregateam sa intru in
bucatarie, cand ai apdrut tu. Pareai ceva mai mare. Te-am
vazut plutind in cadrul usii.

— Cu sigurantad stii cd m-a sunat. Din ce cauza ar suna
cineva din America...?

— Asa a avut chef! ai spus, apoi ai inceput sa prinzi
consistenta. La inceput te-ai colorat in roz, devenind
translucid si, pe masura ce-ti puneam intrebari despre
transformarea asta, te-ai umplut de viata. Ai capatat
forme omenesti, ca si cand ai fi fost modelat din plastilina.
Atunci ai devenit omuletul rosu. Nu mai aveai aripi.

Examinat de aproape, ardtai ca un barbat tanar si ironic.

Ofbrother chat

| Q121: Se poate sa fi sunat pentru ca avea un ‘
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bonus de la Connex.

MORFEU: De ce crezi ca dia care i-au luat pizza
papagalului erau tigani?

v

RAKU: Baiatu’ dsta e o labi tristd. Parerea mea.

TROTILA: Da, nici eu nu cred ca ar da cineva
telefoane din America, la o tipa batrana.

VALENCIA: E un tip complexat si NF.

SCANDINAVU: Si pe mine m-au furat tiganii
la Pizza Hut, anu’ trecut pe vremea asta. Eram
cu un trening de la Nike, bej, cu doua dungi rosii
pe maneci.
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Mi-e foarte greu sa-ti scriu toatd povestea,

1 ; pe care oricum o stii, si s-o mai pun si acolo,

pe forum-ul dla. Ai putea sa-mi dai un semn,

sa-mi spui cateva cuvinte pe care sa le inteleg doar eu si

care sa-mi faca suportabile discutiile de pe chatul fratilor
alora.

Cum nu am de ales, povestesc mai departe, dupa cum
ti-am promis.

Intrasem 1intr-o stare de confuzie si de emotie
cutremuratoare. Notam atunci in jurnal tot felul de chestii
care, imi dau seama ca, citite acum, par aberatii ori chiar
marturisiri de comedie populara, dar, trebuie sa-ti spun
ca, revazandu-le, retraiesc fiecare detaliu, mai ales emotia
aia paroxistica, impresia vie ca cineva se afla in mintea
mea. Aveam sentimentul ca intru din cand in cand intr-un
duios dialog mental. Ma gandeam si cd am innebunit, imi
venea sa-i dau dreptate lui Rufa, mi-era si jena de mine si
mild si aveam uneori senzatia ca oamenii de pe strada ma
privesc fie cu un soi de compasiune, fie cu amuzata
curiozitate, in tot cazul ca la spectacol, cu luare-aminte,
pentru ca ma comport nefiresc. Am vazut si eu de multe
ori astfel de persoane care par dezarticulate, rad in hohote
cand nimeni nu rade, iar rasul lor suna sinistru. Mi s-a
parut uneori ca oameni pe care 1i stiam de multd vreme

vorbesc cu mine ca si cand m-ar vedea prima oara, distrati
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si distrasi, cu gandul dus. Unii sunt indragostiti, altii insa
sunt doar bolnavi de dragoste, abandonati si nefericiti.
Asa eram eu: intr-o stare de alertd permanenta, pe de
laturi de lume. Stateam la panda, intr-o incordare teribila,
ca sd prind un semnal din lumina alba de deasupra
capului meu si de dincolo de lume.

Intalnirile erau de asemenea intensitate, ci incepusem
sa-i disting trasaturile fetei. Puteau foarte bine sa fie
numai viziuni de fiinta bolnava. Mi se parea ca arat ca o
pasta care curge peste lume, fara reliefuri, amestecata cu
celalalt fluid, venit de acolo, si care era o fiinta calda, cu
figura linistitoare. In special 1i vedeam pometii
proeminenti si ochi clipocitori.

Pe la inceputul lui ianuarie, dupa telefonul inexplicabil,
te-ai transformat intr-un omulet rosu, viu si adevarat, si
cum incepusem sa-ti spun cat sunt de nefericitd, ca sunt
bolnava dupa un barbat pe care nu l-am vazut niciodata,
te-ai ridicat in fata mea pe o policioara de carti, ti-ai luat o
poza grava, ai ridicat un deget si ai inceput sa spui
cuvintele stranii care m-au torturat nopti si zile dupa
aceea, in incercarea mea paranoica de a descifra mesajul
inchis in ele. Mai intai ai spus de cateva ori cuvantul
inceputul, apoi ai declamat clar si patruns acele cuvinte,
despre care mi-ai spus cd sunt importante. M-ai rugat,
chiar, sa le memorez si m-ai asigurat cd in ele se afla

raspunsul tuturor intrebarilor mele: Luna sfasiata in
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beregata mea / de plumb / luna falcilor falnice peste
buze / imi curge inapoi in creier / luna / noiembrie.

Le-am intors pe toate partile, ca pe niste versuri, le-am
citit in diverse combinatii si pe urma am chemat-o pe
Raluca.

Prima voastra conversatie a fost normald. Trebuie sa
recunosti cd Raluca stie sa ia lucrurile asa cum sunt, nu se
indoieste de nimic, nu se tulbura din orisice. Te-a pipdit,
tot minunandu-se cd nu-ti lipseste nimic din anatomia
unui om, dar imi aduc aminte cd n-ai protestat. Apoi si-a
strans parul inelat cu amandoua mainile, cum face adesea,
si-a inceput cu ceea ce eu nici macar nu gandisem:

— Cum te cheama3, neica?

— Sédritoru

— Nu se poate! Ce asta e nume?

— Pai, ce Raluca suna mai bine?

— Hai ca-mi place. Si e frumusel. Semana cu Keanu
Reeves!

— Ti se pare, Keanu n-are ochii astia.

— Da, ochii sunt deschisi, mai degraba verzi, dar ca
atitudine, asa, cam aduce.

Ti-a admirat hainele din catifea neagra si te-a sfatuit
sa-ti pui ceva gri ca sa se asorteze mai bine cu fata rosie,
ba chiar s-a oferit sd-ti facd ea niste lucruri, dar ai umilit-o
schimbandu-ti instantaneu vestimentatia, pana cand ea

s-a declarat multumitid. Pe urma te-ai tot imbracat cu
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hainele alea: jeansi gri, camasa gri cu dungi fine rosii si
vesta cu tot felul de buzunare si aplicatii, bineinteles, tot
gri. Atunci te-am intors pe toate partile, te-am pipait,
te-am dezbracat si ti-am cautat zadarnic incheieturile.
M-a mirat initial consistenta materiei din care esti facut.
Puteam sa jur cad este carne, elastica, neteda, chiar cu
muschii bine reliefati, cu tot ceea ce are un om, mai putin
lumina aia care se aprinde in tine. ti aduci aminte, ti-am
apasat abdomenul si pe urma te-am luat intre degete cum
iei un baton de ciocolati, am strans, cred, destul de
puternic, pana cand ai inceput sia te luminezi pe
dinduntru. Aratai ca un bec vopsit in rosu, apoi
luminiscenta din tine a crescut, te-ai albit ca un tub de
neon, speriindu-ne pe amandoua. Abia dupa ce ti-am dat
drumul pe marginea biroului, ai inceput sa te stingi. Am
vazut bine cum lumina alburie cobora in vene, marcand
arborele binecunoscut al circuitului sanguin normal.
M-am gandit ca functionezi cu lumina ori cu un lichid alb,
fosforescent. Nici acum nu stiu cum. In tot cazul gura,
nasul si toate celelalte orificii stiu sigur ca nu iti folosesc la
nimic. Sau nu inca.

— Daca v-ati lamurit in privinta mea, ar fi cazul sa
iesim!

M-a mirat atunci dorinta ta de-a iegi in lume, dar nici o
clipd nu mi-am pus problema cid vom intra in vreun

bucluc, ci se va uita lumea ca dupa urs ori ca ne va ridica
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politia. Eram extrem de curioasa in privinta mesajului tau
si ma asteptam ca Raluca sd-mi dea un raspuns. Ea era
atunci preocupata de tine, iti punea tot felul de intrebari
idioate, gen daca te exciti si la ce-ti foloseste penisul, iar tu
raspundeai corect si destins ca si cand n-ar fi fost vorba
despre tine.

— Deocamdatda nu sunt constient de forma mea
exterioard, habar n-am cum si cat voi evolua si care va fi
traiectoria vietii mele, dupa cum nici voi nu stiti. De ce ar
trebui sa stiu eu?

Ne-am dus la Basilicum, carciuma lui nea Nelu, o ruda,
ce-i drept, o ruda suspect de obedientda, de-a Ralucai.
Aveam rezervatd o masa langa geam. Atmosfera acolo este
de casa veche romaneascd, asa cum si-o imagineaza
proprietarul, adica are tot felul de policioare cu obiecte
mici, buchetele de flori uscate, fotografii de pe la 1920,
infatisand insi care sigur n-au legatura cu nea Nelu.

Purtat pand atunci in geanta Ralucdi, te-ai asezat
confortabil, langd o papusd de lemn, intr-un cosulet de
rachita, pus ca decor pe masa. Chelnerul ne-a zambit cu
intelegere si complicitate, tratandu-te ca pe un catel pe
care trebuie sa-1 suporte. Nu era prea multd lume la ora
aia. Cei cativa clienti risipiti prin incapere se faceau ca nu
observa ca pe masa noastra se lafdia un omulet rosu.

Raluca n-avea nici o parere despre text.
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—E probabil tradus, luat din vreo antologie
contemporand. De unde l-ai luat Saritorule?

— Din seif.

— Al cui seif?

— Ce vrei sa insinuez? Al meu, fireste.

— Si inainte de a-1 pune acolo de unde I-ai luat?

— De la Laura.

— De la mine? N-am avut in viata mea un text ca asta!
As fi tinut minte!

— Stai, nu te enerva, poate ca s-a intamplat de mult.
Cand l-ai luat de la ea?

— De cateva zile.

— Si eu de ce nu stiu?

Discutia n-a dus nicaieri, iar analiza a durat o buna
bucata de timp, pana cand Raluca a conchis ca e ceva legat
de luna noiembrie, de ceea ce-am facut sau am ratat
atunci.

— Nici nu stiu cum a trecut luna aia! Cine isi mai aduce
aminte toate... Cred ci atunci am inceput o corespondenta
pe Net.

— Sa nu-mi spui ca scrii cuiva necunoscut! am auzit tot
felul de povesti despre amoruri tampite din mesaje trimise
electronic, mai ales despre oameni cocliti si fara viitor care
intra in corespondente stupide cu altii, tot ca ei, si nu se
intampla nimic mai mult decat c-o iau razna, isi pierd

interesul fatd de viata, nu se mai duc la slujba, nu-si mai
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suporta prietenii ori familia, pe scurt, isi fac o imagine
ideald despre corespondentul lor si traiesc aiurea ceea ce
n-au reusit niciodata sa faca in lumea reala.

— A, nu e nimic de genul #sta. Imi parea riu ci-i
spusesem, dar macar stiam ca nu merita sa mai deschid
discutia si cum, oricum era de nepovestit...

Intre timp, la o mas# vecini s-au asezat doi barbati
tineri, cu fete de sportivi in vacanta. Unul dintre ei privea
contrariat spre tine, in timp ce Raluca isi continua
interogatoriul:

— Parca spuneai ca te-ai indragostit... nu cumva despre
asta vorbeai?

— Nici pe departe, asta e ceva in legatura cu
manuscrisul pe care voia sa mi-l suteasca lolita aia de la
editura lui Neica, stii ca ti-am tot povestit, ca 1-am pus pe
Internet, intr-o biblioteca, am intrat in legaturd cu mai
multe persoane, in fine, o chestie paraleld cu ce vorbim. i
cunosti pe tipii aia?

— Sunt niste fotbalisti. Ce faci, schimbi vorba?

— Mai bine spune-mi ce-ai mai facut cu iubirea ta
pentru....

— Castratu s-a cuplat cu o asistenta de la mine de la
facultate, o individa vulgara si proasta.

Parul negru, ondulat in suvite subtiri 1i venea acum

peste ochi i ma asteptam sa si-1 stranga cu gestul ei tipic.
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— De unde stii ci s-a cuplat? Intreb si mi-1 si imaginez
pe Castrat gafaind satisfacut, cu fata in sus, cu ochii
pironiti in tavan, luand-o pe femela de mana cu un
sentiment de compasiune, ca si cand ar pipai o jucarie
folosita, stricata, poate.

— Stie toata suflarea din Litere: vine s-o ia de la
facultate, se saruta pe coridoare, nu apare nicaieri fara
individa si, colac peste pupdza, si-a schimbat si
telefoanele. Sunt un pachet de nervi.

Isi strange in nou pirul si mi priveste intrebitor.

— Poate s-a indragostit...

— Aiurea! E o femela stupida, nu ti-am spus?!

Fotbalistii vorbeau in mod evident despre tine, unul
chiar te ardata cu barbia, iar celadlalt te privea cu
sprancenele ridicate si cu-o mare nedumerire intiparita pe
fata.

— De unde stii tu?

— Femeia asta tine un seminar de estetica, iar unica ei
contributie e sa dea din cap, zambind bovin. Nu poti s-o
faci sa raspundda la vreo intrebare, sa intre in vreo
conversatie ori ceva. Pur si simplu studentii isi citesc
lucrarile, ea le salta la sfarsit si, daca, de exemplu, o
intrebi cum i s-a parut eseul, rdspunde zambind un da,
fara legatura cu nimic. Nu ma crezi!

— Cum o cheama?

— Crissina.
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— O stiu. Am cunoscut-o zilele astea. E o lolita
alcoolizata.

— Ce lolita, asta e o janghelita, confunzi, imi pare rau!

Aici, In punctul asta al discutiei te-ai ridicat, salutand
politicos. Unul dintre fotbalistii curiosi se apropiase de
masa noastra, iar salutul tau l-a lasat fara cuvinte. Dupa
ce s-a adunat, si-a facut o intrare lunga, omorandu-ne cu
tot felul de politeturi, privindu-o mai mult pe Raluca decat
pe mine, si pe urmi intrebdndu-ne de unde te-am
cumparat. Tu radeai dezldntuit, iar eu priveam cu uimire
spre noua ta fata si spre bucuria aia reconfortanta. Raluca
si-a ridicat suvitele rebele de pe frunte si-a spus fara sa-1
lase sa spuna multumesc:

— Din America. Dintr-un supermarket new-yorkez.
Apoi a continuat discutia despre amanta Castratului: Cum
iti spuneam, individa este total imbecila si numai un bou

sinistru se poate uita la o asemenea fiinta!

NB. Mesajele de pe ofbrother au fost destul de

prompte, aproape ca mi-au taiat elanul:

Ofbrother chat

ABADON: Sd nu cumva sa pretinzi cd omuletul
dla existd! Ce dracu’, ne scrii romane aici?

RAKU: Cine erau fotbalistii? Baga nume, nu ma
aburi!

EXMATRIX: Asta e literatura sau ce?
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STIL-X: Si mie mi s-a intamplat sa ma
indrigostesc pe Net, dar dupa ce m-am intalnit
cu individul, am fost brusc dezamagita. Era unul
bubos, in fine, ceva ce nici nu mi-am inchipuit.

ELVIRA: De fapt tu nu aveai cui sd povestesti.
Bine ai facut cd nu i-ai zis tipei aleia care pare
genul de vaca ipocrita.
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Momentul Basilicum m-a convins ca nu
I puteam sa-i povestesc Ralucadi despre
Andrei. De fapt nu puteam sa povestesc

nimanui. Era absurd si gretos totodata. Si pe urma ce-ar fi
fost de povestit!? Ca o femeie maturd, fara slujba si fara
capatai face corespondenta cu un barbat tanar. Asta era
partea usoard. Abia de aici venea greul: toate starile prin
care treceam, intdlnirile din lumina alba, aparitia si
transformarea ta si, in fine, chestiunea dureroasa si de
nepovestit, secretul teribil si cauza cauzelor.

Ratiunea ma indemna sa-i scriu lui Rufa, dar cum
mi-era greu sa recunosc lucru asta, cu modificari minime,
am trimis scrisoarea si lui Andrei, apoi si lui Cristian

Avram:

Printre lucrurile greu de explicat, dintre
cele trdaite de mine, se afla si

intamplarea urmdtoare:

Era prin 1993, cred, cand m-am prabusit
fizic. Respectiv, n-am mai putut sa merg.
De mai multd vreme aveam crize de
sciaticd, dar in toamna aia abia dacd ma
mai puteam tari. Mergeam aplecata si
tindndu-md de pereti. Cu greu, cu tot
felul de relatii si prin bundvointa
generalului Voicu, am ajuns la Spitalul

Militar, cdruia i se dusese vestea ca
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singurd institutie in care meritd sa-ti
ingrijesti sdndtatea. Acolo am trdait o
experientd umilitoare care a durat cateva
ore bune. Nu mai stiu cidte analize mi-au
fdcut, prin ce cabinete am trecut, pe cate
coridoare infecte am asteptat, nici cum
ardtau oamenii care mi-au vorbit. Imi
amintesc doar sentimentul, dar stii, asa,
in amanunt, un sentiment de umilintad
cruntd, ca atunci cand esti ingenuncheat,
batut si scuipat numai pentru cd te-ai
intdmplat pe-acolo. La sférsit, doctorul
care conducea operatiunea, si pe care nu
mai stiu cum il chema, mi-a zis cd trebuie
sd ma internez timp de trei sdptdmani, sub
supravegherea lui. Trebuia sa fac un
tratament, sperdnd sda-mi creasca la loc
cartilajul dispdrut dintre doud vertebre.
Individul era un omulet cu chelie maro,
acoperitd de pete si unsoare si se purta
cu mine ca si cum as fi fost bunul lui
personal, adicd asa cum se poartd de
reguld doctorii: apreciind rapid
avantajele, spundndu-ti tdios ce vei face,
iar nu ceea ce ai putea sa faci,
vorbindu-ti ca unui sclav care are nevoie

de reparatii.
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Asa cda m-am hotdrdt sda ma sinucid. Am
venit acasd, mi-am fdcut un plan minutios
ca sa nu aibd nimeni de suferit de pe urma
acesteil chestii nepldcute, apoi mi-am luat

o carte ca sda ma mai bucur putin de viata.

In momentul &la a sunat la usi. Trebuie
sa-ti spun cd ajunsesem intr-un astfel de
hal cd nu rdspundeam nici la telefon. De
usd, nici nu se punea. Locuiam intr-o
garsoniera pe la Piata Kogdlniceanu. De
fapt era camera servitoarei dintr-un
apartament interbelic, cu intrare comund,
printr-un hol mic, placat de patru usi:
cea de la intrare, cea de la camera mea,
cea de la apartamentul luxos si cea de la
gheend. Aceasta era vizavi de usa mea,
aflatd in drumul preferat al gandacilor.
Camera era de patru pe patru, iar intr-un
colt, mascat de-un paravan, erau closetul,
chiuveta si dusul, atdrnat de ea. Evident,
aerisirea se fdcea prin camerd, printr-o
fereastrd destul de marisoara. Asta ca sa

ai peisajul.

Cu toatd aversiunea mea fata de musafiri,
pur si simplu m-a tdiat un génd clar ca
trebuie sa merg sa deschid. Iar asta,

chiar de la primul tardit al soneriei.
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M-am tardt, tindndu-ma de ziduri si-am

crdpat usa.

Era un bdrbat ceva mai tédndr decdt mine,
cu ochi verzi, pdr negru, care i1i cdadea
drept pédna la umeri, si barba roscatd.

Adica o aparitie. Mi-a zis asa:

— Doamnd, gandurile dumneavoastrd nu md
mai lasda in pace. Aveti nevoie de mine. Am

venit pentru cd m-ati chemat.

Iti dai seama cd mai intdi m-a apucat
rasul: md urmdrise de la spital, 11
trimisese cineva, era unul care suna pe la
usi si spunea chestii la plesneald. Asa ca
l-am luat la intrebdri - cine e ma-sa,
cine e ta-sdu si toate alea céte se
intrebd. Ca si mai térziu, mi-a raspuns

fdrd sa se supere.

Pe scurt, bdiatul dsta, cdruia i-am spus
Magus, nu doar ca m-a vindecat, dar m-a
dus pentru prima ocara in lumea luminii
albe. Nici nu mai conteaza cine era si
care 1i era rostul pe lume, ci cd m-a
intors de pe un drum si m-a ajutat sa
gdsesc si cauzele pentru care eram acolo.
Recunosc cd nu am avut nici o clipa
incredere in el, desi ne-am vazut cateva

sdaptamani, cred cd patru. De cele mai

125



Doina Rusti - Omuletul rosu

multe ori la intédlnirile noastre mai era
cdte o prietend, rugatd de mine sa
obiectiveze faptele, sau sda inregistreze
sedinta. Nici acum nu stiu dacd a venit
din intémplare, daca l-a trimis cineva,
sau daca... mi-a auzit géndurile :-)
Raméne o certitudine: vindecarea mea
miraculoasada. Omul dsta, care in mod
evident nu citise prea mult, si care nici
nu avea la dispozitie prea multe cuvinte
ca sa-mi explice, mi-a spus cd prdbusirea
mea fizicd vine dintr-o lipsd de suport;
ma tdrdsc fara bucurie, fara dragoste,
fadrda Dumnezeu. Si cum din pulberea
sufletului meu nu se inaltd nimic spre
stele, nu-mi raméne decédt calea mintii.
M-a invdtat sd caut cu mintea o lumina
albda asupra cdreia sa-mi revars resursele
mele de simpatie. Initial imi imaginam ca
deasupra mea se afld steaua strdlucitoare
catre care iImi trimit dorintele, apoi am
inceput sd mda rog si s-o caut ca pe-o
fiintd omeneascd, panad cédnd am simtit cum
mi se umple cutia craniana de caldura si
inima de bucurie. Era o stare pe care
incercam s-o urmdresc si s-o trdiesc in
aceeasi vreme, iar, de multe ori, rdaméneam

incremenitd, fdarda ganduri, intr-o lumind

126



Doina Rusti - Omuletul rosu

miscatoare, aruncatd grijuliu peste mine.
Ce fdcea Magus in timpul dsta? Gesturi
ridicole, pe care evitam sd le privesc ca
sd nu ma apuce rasul. Poate de aceea m-am
si refugiat in lumina albd, ca sa-mi

pastrez gravitatea.

Nu stiu cand, dupad prima sdaptaména, poate,
am inceput sd ma simt mai bine. Pe urmda am
indrdznit sd-mi misc picioarele, sa-mi
folosesc articulatiile si, in fine, sa-mi
indeplinesc o dorintd stupidd, pe care o
aveam din adolescentd: sa umblu pe pantofi

foarte inalti si incomozi.

Dupd aceastd intémplare am hotdrat sa nu

ajung niciodatd intr-un spital.

Ofbrother chat

STIL-X: Ce face acum Magus, unde poate fi
gasit?

LORIS: si eu am trait ceva similar, dar e mai
confuz, nu stiu daca as putea sa povestesc.

Q121: Nu te cred, dar sa stii ca mi-ar plicea.

VANKU: Eu o cred, cunosc o gramada de lume
care s-a vindecat prin energie, e si-un site cu
adrese de vindecatori - www.bioenergy.ro
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In perioada aia, am tot iesit cu tine.
1 9 Ne-am plimbat prin parcuri, am stat pe
cheiul fantanii de la Universitate, te-am
prezentat curiosilor ori cunostintelor. Te-a vazut multa
lume si daca de unele din toate cate le-am trait sub aripa
ta ma indoiesc uneori, existenta iti este, ca sa zic asa,
atestabild. Pe multi dintre cei care te-au vazut nu stiu cum
1i cheama, cum nu stiu nici numele fotbalistilor intalniti la
Basilicum. Existd insd persoane cu prestantd, oameni
sanatosi ori publici care te-au remarcat. Chiar acolo, in
restaurant, ceva mai tarziu, a aparut Cristian Bivolaru. A
schimbat cateva vorbe cu cei doi fotbalisti, apoi si-a
aruncat privirea spre tine si cum tu ii trimiteai bezele, a
suras si ne-a salutat pe toti trei — pe mine, pe Raluca si pe
tine. De altfel, cu cine nu te-ai salutat? Iti mai amintesti
de intalnirea cu actorul?

Stateam in fata Teatrului National, pe treptele populate
de studenti si cersetori. Incepuse si se incilzeasci
vremea. Cred ca era pe la sfarsitul lui februarie si ca si
iernile din ultimul timp si asta a fost blanda si scurta.
Adrian Titieni iesea de la o repetitie, din National, si te-a
zarit cand a ajuns in dreptul nostru. Tu stateai in picioare
pe genunchiul meu si imi povesteai despre Albert.

— Nu se poate, a spus el actoriceste, de unde aveti

omuletul asta rosu?
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Iar tu ai raspuns cu seninatate: vrei sa-ti implinesc trei
dorinte?

— Vai de mine, sigur ca da, apoi catre mine, - mai si
vorbeste, n-am mai vazut inca, ma scuzati, sunt Adrian
Titieni, actor si parinte totodata, cum as putea sa intru si
eu in posesia unei astfel de minunatii pentru fetita mea?
Si-atunci tu, intarindu-ti vocea ca a unui megafon, ai
inceput sa spui cuvinte care se rostogoleau peste toata
Piata Universitatii:

— Nu inteleg de ce ar avea intdietate jocul in fata
informatiei. Bineinteles ca stiu si eu, ca toata lumea, cum
este sa te joci pana uiti de toate si de tine insuti. Este o
bucurie fara margini, fara oprelisti, fard vreo remuscare.
Oamenii care treceau pe trotuar se uitau cu lehamite spre
balconul Universitatii si apoi spre teatru. Niste studenti,
care nu stiteau prea departe de noi, incepusera sa rada.
Dar te ambalasesi prea tare ca sa te opresti aici. Adrian
Titieni a ras si el, apoi s-a asezat pe trepte.

— Lumea se joaca pentru cid nu este capabila sa
actioneze in directia dezvoltarii ei, ai spus, modelandu-ti
din ce in ce mai bine glasul, potrivindu-l pe discursul care
gdsise un spatiu bun de propulsare in piata ca o aula,
strajuita de cladiri inalte.

— Sa nu-mi vorbiti de placere! Plicerea nu sta in
simpla intalnire cu obstacolul, cu ceilalti jucitori ori cu

locul specific, ci vine din acea singura emotie, creata de
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gandul victoriei. Finalitatea, dobandirea rangului,
obtinerea bomboanei conteaza. Daca nu exista miza, nu
exista nici joc. Imi veti spune ci adevaratul jucitor nu se
gandeste nici o clipa la castig. Pentru el, exista numai
bucuria simpla a participarii, fericirea de a se ldsa in voia
placerii pana intr-atat incat sa-si uite cu totul rostul si
locul lumesc, cum zice unul: fiind cuprins de fericire,
uitasem cd mai traiesc pe lume! Este cazul copiilor, si nici
al lor intotdeauna, doar ciand devine o evadare din
programul strict al vietii. Cu adevirat stimulative sunt
intrecerea, confruntarea, jocul desfasurat in fata
spectatorilor de la care jucatorul capata recunoastere,
glorie vremelnica, aplauze, nu-i asa, Titieni? Ce-ar mai fi
spectacolul la care nu se uita nimeni? Omul are nevoie de
recompensa ca sa intre in joc.

Cativa ingi se oprisera pe trotuare si incercau sa
identifice sursa discursului care parea sa vina dintr-un
megafon puternic. Intre timp, ai sirit pe muchia unei
reclame uriase, care infatisa o crainica tv, si ai inceput sa
gesticulezi si sa te plimbi ca la un show. Ti-ai schimbat
hainele incat pareai o papusa havaiana pregatita pentru
turisti. Studentii de langa mine urmareau spectacolul din
pura placere, fara sa astepte vreo bomboana sau ceva, cum
ziceai tu.

— Eu nu cred, ai continuat, ca existi cineva care sa

intre in joc fara un stimulent minim. Nici macar
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spectatorii, care participd de pe margine, ca sa zic asa. Si
ei sunt manati de speranta unui premiu. Vin la spectacol
ca sa se distreze, pentru ca asteapta o idee, un mesaj, vor
sa vada ceva extraordinar, au nevoie de o intamplare
emotionala traita cu minimum de efort si chiar atunci
cand le este evident ca spectacolul este prost, asteapta cu
nadejde pana in ultima clipa sa se produca ceva important
si de neanticipat. Dar acestia sunt jucatorii timizi, obositi
ori pur si simplu lenesi. Ceilalti, adici grosul lumii
acestea, participa in permanenta la o competitie cu
premii. Scoala, ascensiunea sociald, casatoria sunt tipare
al marelui joc la care participa toti. Albert insusi, jucator
de elita, a creat o suma de reguli care constituie treptele
spre recompensa...

Din momentul in care ai atacat subiectul Albert, am
inceput sa-mi fac griji pentru deznodamantul discursului
tau. Studentii comentau intre ei - ia te uitd, se ia de
noi-, - tu ce recompensa astepti, fiorosule?, - asta are
inregistrat!, - hai sa ne tiram! stam ca idiotii sd ascultam o
papusa! Dar de plecat n-au plecat, au stat acolo pana la
sfarsitul reprezentatiei, ca si actorul care ma tot intreba ce
alte texte mai ai, cat ai costat, de unde te-am cumparat si
celelalte. Tocmai cand incepusem sa-i spun ca te-am gasit
intr-o sticld, a aparut si politistul; a cdscat gura la tine, s-a
uitat la noi, cantarind bine tot grupul asezat pe treptele

Nationalului si, dupa ce s-a convins ca nu putea scoate o
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suma care sia merite, s-a indepartat alene spre stapanul
cersetorilor din zona. Cat timp au vorbit cei doi, eu m-am
hotarat s-o sterg, pentru ca de oprit nu-mi faceam iluzii sa
te pot opri.

Am luat-o pe bulevardul Carol, hoteste, timorata de
posibilitatea cd nu te vei mai intoarce si sperand si te
intorci. Dar nu m-ai parasit atunci. Ai aparut dupa cateva
ore, dandu-mi de inteles cad plecasesi odata cu mine, si ai

continuat apoi sa-mi povestesti despre Albert.

Ofbrother chat

RAKU: Cine e Albert? Nu cred ca ne-ai spus.

VALENCIA: Politistii din zona Universitatii
sunt de o nesimtire stilata.

EXMATRIX: Si pana la urma, papusa aia avea
sau nu o inregistrare?
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Dar intamplarea asta s-a petrecut
tarziu, pe la finele lui februarie, cred,
dupa ce ma obisnuisem cu ideile tale

si dupa ce intrasem in alazar.

Sa ma intorc in ianuarie. Pe la inceputul lunii, dupa ce
am trimis scrisoarea despre vindecarea mea miraculoasa,
ne-am dus la nunta lui Lucian. Evenimentul m-a luat prin
surprindere, dar nu m-a afectat decisiv. Traiam pe atunci
experiente exuberante si zdrobitoare totodatd, aveam
sentimentul cert ca ma aflu in legatura cu Andrei.
Incepusem si-i ziresc fizionomia ori si i-o compun din
mintea mea alertatd si bolnava. Aveam inima sfasiata si
pusese stapanire pe mine o disperare fara margini precum
si gandul invinovatitor ca disperarea este un pacat. Stiam
prea bine cd nu se poate sa doresc un barbat despre care
habar n-am cum aratd, numai pentru ca am impresia ca
ma aflu in legatura spirituala cu el. Ma gandeam si ca l-am
creat in mintea mea de atata timp departata de lume, dar
ma gandeam si la o experienta magica, la o vointa divina
al carei semn evident erai tu.

De aceea, nunta lui Lucian nu m-a afectat prea mult.
Imi plicuse, de fapt, imi plicea, mi emotiona suportabil.
Mi-am dorit s# triiesc alituri de el. Ii apreciam gusturile

vestimentare, 1i adoram ochelarii rotunzi, care pareau
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desenati. fi priveam cu admiratie silueta subtire si aerul
de savant neamt, plecat in expeditie. Dar o iubea pe Liza.

Nunta a avut loc intr-o bisericd din Sinaia, unde un
preot tanar si cam figurant i-a cununat la ora 10, noaptea.
Niciodata pana atunci nu mai auzisem despre o nunta
nocturnd. Evident, ideea era a Lizei care era fata unui om
bogat din Sinaia. Restul nuntii, adica petrecerea, s-a tinut
pana in zori, intr-o casd mare, care avea un salon imens la
parter, plin de mese mici, aranjate cu fast si incarcare de
mancituri gretoase. In mijloc clipocea un bazin,
ornamentat cu nuferi din plastic.

Pentru mine nunta asta a fost importanta pentru ca
atunci am intrat prima oara in alazar.

Dupa miezul noptii, nasul a inceput sa arunce cu
petarde in curtea acoperita cu zapada. Individul era fratele
Lizei, un pusti ras in cap, desirat, imbracat in costum
negru si foarte dornic sa-si impartaseasca distractia cu toti
nuntagii. Se crease un vacarm mare $i nimeni nu
indraznea sa-1 opreasca pe Goe. Nici macar protestele tale
comice, care-ti atrasesera cativa fani, nu s-au dovedit
folositoare. Am urcat la etajul casei, incercand sa ne
refugiem intr-o camera din care sa nu se auda zgomotul

petardelor.
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alazar, I

Cred cd am deschis o usa la intamplare. Nu avea nimic
special. Parea, ca si celelalte, un dormitor, dar inauntru
era un peisaj incredibil. Inciperea era inviluitd intr-o
lumina verzuie, fosforescenta. Drept in fata se afla un
panou, pe care aveam sa-l mai vad de cateva ori dupa
aceea, un panou cat dimensiunile camerei, din care iesea o
fata etericd. Trasaturile, binecunoscute mie, erau ale
aceluiasi barbat tanar, cu pometii proeminenti si alungiti
spre urechi, zambind gales, miscandu-se usor intr-o parte
si in alta si privindu-ma cu afectiune. Eram absolut
convinsa ca este Andrei. Jos, in dreapta panoului, se vedea
o inscriptie galben-stralucitoare: alazar.

M-am apropiat cu intentia sa-i vorbesc, facand, de fapt,
cativa pasi, apoi am intins instinctiv mana spre cuvantul
care palpaia. In momentul acela m-am risucit cu intreaga
incdpere, ca si cand cineva urias ar fi intors fila unei carti
din care ficeam si eu parte. In secunda urmitoare eram in
mijlocul unei multimi. Initial, m-a izbit aerul de vara
victorioasa si mirosul de ardei verde si de busuioc. Eram
intr-o piata de zarzavaturi, iar pe langa mine treceau
oameni imbrécati cu haine albe. Priviti cu atentie nu
aveau nimic neobisnuit, erau femei si barbati, dar aproape
toti purtau pantaloni si cdmdsi spumoase. Nu

vestimentatia era iesitd din comun, ci felul in care se
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miscau, prelingandu-se pe langa mine, din cand in cand
poticnindu-se, indreptand capetele ori zambind intr-un fel
nefiresc, ca si cand ar fi fost niste fotografii decupate din
reviste turistice.

Tarabele cu zarzavaturi, aliniate ca la armata, se
intindeau de o parte si de alta. Pana sa ma dezmeticesc,
un individ zambitor s-a apropiat de noi si ne-a spus cu
bunavointa:

— Trebuie sa ajungeti la Vila Roza.

Stiteai pe umarul meu, ca de obicei, de unde ai inceput
sa faci comentarii sceptice, sa batjocoresti indicatia pe
care tocmai o primisem, in sfarsit, sa faci balci si sa atragi
privirile trecatorilor. Ma gandeam sa mergem drept
inainte pana se termina piata, dar n-am apucat sa-ti
comunic gandul, ca s-a creat o rumoare urmata imediat de
o avalansa de lume care alerga, obligdindu-ne totodata si
pe noi sd s-o ludm drept in fatd, manati parca de un val
urias ori de un monstru. Nu ma puteam uita in spate, iar
tu nu vedeai nimic si pareai la fel de speriat ca toata
lumea. In marginea pietei, ni s-a deschis o striaduti
laterala, pustie, in mod incredibil, si am luat-o in directia
aia, si, pentru cd nimeni nu ne urmase, ne-am oprit sa ne
uitam in jur. Nu se mai zarea nimic, nici multimea
panicatd, nici vreun urmadritor misterios. Doar un nor

opac, o perdea care acoperea capatul strazii. De la o
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fereastra, o femeie ne ficea semne si trimitea pds-ituri
duse de ecou in josul strazii.

— Spune, Madona, ai urlat tu, dar femeia a disparut de
la geam si cateva secunde mai tarziu din directia aia a
cazut la picioarele noastre un petec de hartie. Pe el scria
cu un marker, cu litere de tipar, groase: FERITI-VA DE
OMUL CARE VA TRIMITE LA VILA ROZA! Ne-a pufnit
rasul pe amandoi, ti-aduci aminte, cd dupa ce am cazut
prin trapa din mijlocul strazii si ne-am trezit in beciul
intunecat, incid mai radeam. Cel putin eu. De aici nu stiu
cat de bine imi mai amintesc toate amanuntele, stiu doar
ca am ratacit o buna bucata de vreme pana cand tu ti-ai
dat seama cd eram intr-un labirint. Tocmai cind ne
organizasem si insemnam peretii cu o cretd galbena pe
care nu stiu de unde o scosesesi, am ajuns in fata usii cu
portret. Bineinteles ca ti-ai dat cu parerea, ai spus tot felul
de mitocanii la adresa pictorului, desi, ti-am spus, ca era
un portret cunoscut, ceva din pictura olandeza a secolului
al 17-lea. Tnsi ai sustinut cd mi insel. Era un portret de
fata cu fata luminoasa, pe un fond intunecat.

In fine, am intrat pe usa, iar tu ai inceput si canti Oh,
darling! si sa te misti pe umarul meu incat nu stiam ce e
mai grav: sa cazi, ori sa atragi vreun pericol. Ne-am
plimbat pe un coridor inalt, ca al unui castel; pe pereti
erau atarnate portrete, iar din loc in loc - oale mari cu

plante, in special arbusti de interior. Aici am intalnit
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oamenii fantomatici, niste fiinte subtiri si incredibil de
inalte, parca alungite, care treceau pe langa noi fara si ne
vada. Organizau o petrecere, caci intrau si ieseau din
camere cu tavi de mancare, castroane, cosuri de fructe.
Erau niste oameni posomorati ori numai seriosi, femei cu
rochii inflorate si barbati in costume de matase. Ne-am
strecurat printre ei, apoi am inceput sa vorbim tare, sa
facem taraboi si sa ne convingem ca pentru ei nu existam.
Tin minte ca voiam si-i ating, sa aflu daca au consistenta
ori daca sunt vii, dar, de-ndata ce ma apropiam de careva,
acela 1si schimba directia, se ferea in ultimul moment,
incat atingerea unui personaj devenise un adevarat pariu.

Aproape ca ma plictisisem cand a aparut Margareta.
Fireste, atunci nu stiam nimic despre ea. Era doar o
femeie micutd si blonda, alungita si ea, dar parca mai
scunda decat ceilalti, o femeie care ar fi putut avea orice
varsta in jur de patruzeci, si spre care am intins mainile,
incercand s-o ating.

Prima impresie a fost ca un cutremur, iar urmatoarea
terifiantd. Mai intdi am simtit cum ceva ma aspira cu
violenta, ca si cand as fi fost jupuita, stransa intre chingi
de piele, rasucita in toate partile si azvarlita in abis. Cand
mi-am revenit eram intr-un loc intunecat, cu impresia ca
cineva m-a folosit ca sa-si sufle nasul. Chiar din primul
moment m-au cuprins o tristete si o groaza pe care ma

tem ca nu le voi putea povesti. Era un sentiment de jale
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amara, ca atunci cand ti se sfasie sufletul pentru ca stii ca
ai ajuns la capatul lumii, la capatul puterilor, azvarlit pe
scari, batut, scuipat, umilit pana la refuz. Dar in afara de
asta, mai era si spaima navalitoare si fara putinta de oprit.
Pe negandite, am stiut ca aceasta era moartea. Cred ca asa
se simte omul nevoit sa-si paraseasca locul lui, ceasca lui
de cafea, canapeaua zilnica. Papucii.

Cu timpul, habar n-am cat timp, am gasit puterea sa ies
din starea de amorteala care imi dadea impresia ca stau
covrig, pe partea stanga, si sa ma familiarizez cu bezna dar
mai ales cu gandul ca nu exista nimic in jurul meu, nici un
punct de sprijin, nici un obstacol. De vazut am inceput sa
vad ceva mai tarziu, dupa ce simtisem si intelesesem toate
gandurile si sentimentele Margaretei. De fapt, aveam
congtiinta ca sunt Margareta. Pierdusem sensul meu de
fiintad, mai precis, ipseitatea mea era doar o impresie
indepartatd, un fel de addpost pe care il tineam de rezerva.
Pe scurt, eram Margareta, o femeie deznidijduitd la
maxim, a carei existenta se derulase lent timp de 60 de
ani. Arata anormal de tanara, si nu era doar impresia mea
de cand o vazusem prima oara, ci si analiza amanuntita pe
care i-am facut-o dupa aceea. Margareta se uita in toate
oglinzile, se privea cu o tristete care imi face rau chiar si
acum, cand scriu. Se examina fard ganduri si ofta. Imi
amintesc cad nemultumirea mestecatd ani dupa ani nu-i

mai lasase loc pentru nici un gand, nici macar pentru o
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nedumerire trecatoare in legatura cu fata ei de femeie
tanara si interesanta. Margareta avea trasaturi de papusa
de portelan. Parul, deschis la culoare, lua nuante diverse,
de la auriu la rosiaticul pe care il are parul blond, iar ochii
verzi straluceau de un interes niciodata folosit la cote
inalte — erau niste ochi nu prea mari, rotunzi, de un verde
intunecat si transparent, ca fundul unei sticle de bere.
Acesti ochi se migcau jucausi pe o fata aproape imobila.
Viata ei trecuse fara multumire. Crescuti intr-o familie
de tarani, intr-un sat de nisipuri, la 16 ani s-a maritat. De
aici incepe de fapt drama ei. Paul Vascu, barbat maruntel
si chelios inca de la tinerete, era un functionar, care se
intamplase sa treaca pe un drum de tard, la marginea
dunelor de nisip, unde Margareta pazea oile sub un
salcAm. Se oprise la umbra. Apoi, statusera de vorba.
Dupa ce-a trecut prima jumatate de ora, s-au imbratisat
putin. In sfarsit, s-au strdns unul in celilalt,
impreunandu-se, aproape erotic. Si dupa aceea, s-au tot
intalnit cateva saptamani la rand. Pe Margareta o
impresionase felul ingrijit in care vorbea acest functionar,
ca si cand n-ar fi vrut s-o raneasca, si de aceea n-a
indraznit sa-1 refuze. Cand si-a dat seama ca va avea un
copil, speriata de pedeapsa parinteasca, s-a mutat la
Vascu, intr-un targ, nu departe de nisipurile ei. Intr-o

camera inchiriata.
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La putin timp dupa ce a nascut copilul, un bdiat cu
ochii mari, care nu semana cu nici unul dintre parinti,
Vascu a murit.

Margareta si-a luat pruncul si a mers din casa in casa,
din oras in oras, spaland rufe, pe unde se nimerea sa
primeasca de lucru. Dupa vreo cateva luni de peregrinari i
s-a imbolnavit baiatul si, ajutatd de niste oameni inimosi,
l-a dus intr-un spital, din care n-a mai iesit. Isi aduce
aminte amanuntit zilele si noptile in care astepta pe la
portile spitalului si poate si intre si si-1 vadi. Intr-o zi
i-au spus ca murise.

De aici incolo singurul gand al Margaretei a fost sa se
marite. A continuat sa spele rufe cu ziua, apoi chiar si-a
gasit un serviciu stabil, la un closet public. Zilele ei s-au
scurs cdautand in fiecare zi un barbat care s-o ia de
nevasta. Este de neinteles cum in toata lumea asta mare,
nu gasise pe nimeni care sad-i indeplineascd dorinta.
Resimt si acum sperantele ei prabusite, felul in care, in
timp ce incasa banii pe biletele de toaletd, visa sa
intalneasca acel barbat care s-o ceara de nevasta. Nu cred
ca s-a gandit vreodata la iubire, iar sentimentele ei fata de
cei cativa barbati intalniti intdmpladtor sunt de modesta
simpatie, 1intotdeauna amplificata de gandul cel
dominator: casatoria.

Margareta se uita la barbati cu timiditate, facand pe

indiferenta, privind mereu in altd parte si desigur
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intrebandu-i de la bun inceput care sunt planurile lor de
viitor. Ocaziile fusesera rare. La serviciu, nici nu privea
spre clienti, iar la glumele lor lasa capul in jos si incepea
sa injure incet si bolborosit. Pana la 60 de ani viata ei a
trecut in singuratate, sperante, dezamagire si miros de
closete. N-a fost clipa in care sa nu astepte venirea
logodnicului visat. Nici macar dupa ce imbatranise si
adormea pe scaunul de paznic al toaletelor, n-a renuntat
la visul ei, pe care il urmarea ca pe o datorie: se trezea
speriata si apasata de gandul ratirii, ca imediat sa intre in
visul ei nadajduitor. Se imaginea, cel mai des, intr-un
parc, privind cerul, cu indiferenta totala fata de cei din jur,
in timp ce El, barbatul atat de asteptat, se aseza pe aceeasi
banca si incepea sa-i vorbeasca. Era cineva grav, politicos
si avea totdeauna in mana un ziar, o servieta, macar o
mapa mica.

Intr-o zi, dupi ce implinise 60 de ani, Margareta s-a
prabusit pur si simplu in mijlocul strizii. Isi aduce aminte
capetele aplecate asupra ei, neputinta de a se misca si
bineinteles groaza imensa, dupa ce s-a trezit in intunericul
fara margini. Apoi, cand isi pierduse cu totul firea, dintr-o
data, s-a luminat in jur. Plutea pe coridoarele unui castel,
ducand continuu tavi imense si visand nestingherita si
fara speranta aia devoratoare la acel barbat care nu

venise.
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Cand te-am zarit asezat pe creanga de leandru am stiut
imediat cine sunt. Gandurile mi-au revenit, exact cum
fixezi un dop in gura unei sticle. Mi-am adus aminte tot
drumul nostru de cand intrasem in alazar. Dupa cum
mi-ai marturisit si tu mai tarziu, ceea ce m-a scos de-acolo
a fost strigatul tau exersat pe toate tonurile. Ziceai ca
mi-ai spus numele de peste 50 de ori, dacd nu cumva ai
exagerat povestindu-mi. Din momentul in care m-am
trezit pe podea, aproape de ghiveciul cu leandru, am si
luat-o la goana, evitand orice atingere de oamenii
fantomatici. Nu mai stiu cum am ajuns in strada, parca
pe-o fereastra, dar stiu ca am alergat de-a lungul ei, pana
cand am dat de un loc deschis, un fel de piateta. Aici,
drept in fata, era o casa alba, cu pridvor taranesc pe care
scria Vila Roza. In stinga se vedea o fantana arteziani,
stragjuitd de statuete de ipsos. Ne-am indreptat spre
fantana. Pe mine ma cuprinsese o sete mare, dar cand
m-am aplecat spre apa, am calcat totodata acea dala
facutd special, prin toate filmele proste, si se reaseze
zgomotos in matca, deschizand poarta, nevazuta pana
atunci, din spatele fantanii. Am apucat-o instinctiv in
directia aia, mai mult de frica sa nu se inchida la loc, si am
ajuns intr-o camera care arata ca o sala de cinematograf.

Dupad ce m-am obisnuit cu intunericul, mi-am dat
seama ca te pierdusem. Pe urma am inceput sa disting

siluetele micute care ocupau intreaga incapere: valuri de
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omuleti rosii, stand unul langa altul, parca fara treaba, in
asteptare. Am ficut vreo doi pasi, ca apoi sd-i vad cum se
dau in laturi, aliniati ca la trecerea regelui. Mi-au deschis
o carare, dreapta, larga, ducand pana la ecranul pe care

scria alazar.

Ofbrother chat

EXMATRIX: Asta pare dintr-un joc, mai putin
chestia cu Margareta.
RAKU: Stiu un tip, un hacker de la mine din

cartier, care are un site www.alazar.home.ro,
poate ai intrat acolo.

VALENCIA: Si eu am fost pe alazar, e cu de
toate, dar mai ales cu noutati IT.

Ki1: Oka :-) ai intrat pe alazar, ai facut un nivel,
dar ce cduta Andrei acolo?
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Cand am iesit de-acolo, am vazut ca
eram tot la nunta, pe coridorul de la etaj,
de unde se auzeau foarte bine petardele

nasului. Tu disparusesi. Te inghitise pamantul. Am trecut
pe langa o oglinda si am tresarit de surpriza: aveam o fata
de statuie. Totusi imi facea placere sa ma uit la mine.

Intdmplarea din alazar m-a ficut si-mi ia mintea foc.
Voiam neaparat s-o povestesc cuiva si nu aveam cui, nici
macar Ralucdi nu-mi venea sa i-o spun, pentru ca partea
cea mai importanta, din punctul meu de vedere, era legata
de Andrei. Recunosc ca ma rascolise contactul cu
Margareta, insa nu ma interesa catusi de putin femeia aia.
Paradoxal, continuam sa ma gandesc la ea cu inima
sfasiata si mai ales sa-i retraiesc amintirile ca pe propriile
mele amintiri, sd ma gandesc la toatd deznadejdea aia de
fiintd neiubita si nefericita pana la capat, desi interesul
meu real se indrepta doar spre fata de pe panou. Ochii lui
care priveau spre mine ca spre cineva cunoscut, regasit
dupa multa vreme de asteptare, si toata infatisarea
familiara, aparuta dintr-o memorie avariata, dar care
raspandea impresia unei trairi dense si exceptionale, ma
convingeau fara urma de indoiala ca barbatul de pe panou
era Andrei.

Nunta a fost greu de suportat. Lucian parea resemnat,

iar Liza obosita.
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Am ajuns in Bucuresti cu masina unor necunoscuti,
intr-o dimineatd de iarnd inghetatd si stralucitoare.
Mi-aduc aminte ca eram cu pantofi iar zapada era pana
aproape de genunchi, acoperita cu un strat crocant de
gheatd, incat urmele mele aratau ca niste gauri pe aleea
necuritatd din fata blocului. In cutia postali aveam o
scrisoare de la Florentina. Imi scria din nou si am grija de
apartament si cd este pe cale sa-si gaseasca ceva mai
serios de lucru. Si la Roma era iarna, poate ceva mai
blanda, dar tot scarboasa. Nu era fericita. Desi sperase ca
in Italia viata ei va inflori, nu era deloc asa, ii era dor de
gropile din asfalt, de fetele vazute pe strada, chiar si de
telejurnalele sinistre, dar mai ales 1i era dor de limba
romaneasca, de cuvintele rostite pe toate tonurile si in
toate imprejurarile. Se simtea umilita acolo, nu era doar
faptul ca facea o munca de servitoare, ci ca era strdina, o
persoand - venitd-, pe care ceilalti o priveau cu
superioritate si suspiciune. Imi scria ceva despre o
calatorie si promitea amanunte.

Acasi nu aveam nimic de mancare, datoria la
intretinere era astronomica, telefonul & Internetul ar fi
trebuit platite, iar eu castigam atat de putin ca imi venea
sd plang. Ma gandeam sa subinchiriez o camera si sa incep
din nou sa umblu dupa un serviciu.

Am deschis Netul, mi-am luat posta si am inceput

sd-mi citesc scrisorile.
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Cristian Avram imi raspunsese primul:
Scumpa mea,

Scrisoarea ta m-a gdsit intr-un moment de
disperare existentiald. Revista noastrd,
cdreia stiu cd tu ii zici cam pe nedrept
Timpuri prdafuite, a cdpdtat o orientare
care ma ingrijoreaza, de cédnd sinistrul
personaj a preluat conducerea. Nu vreau sa
te plictisesc cu amdnunte grotesti despre
o stare de fapt din care numai un miracol
ne-ar mai putea smulge. Si a propos de
miracole, vreau sa-ti spun cd m-a
impresionat povestea ta despre Magus, mai
ales cd eu insumi am trdit cateva
experiente mistice. Una dintre ele ma
obsedeaza incd, i-am povestit-o nu de mult
si lui Liviu Iocan Stoiciu si simt nevoia

sa ti-o spun si tie.

S-a intdmplat cu multd vreme in urmd, prin
anii 70, cdnd eram student si-mi petreceam
verile acasd, la Ruginoasa, nu departe de
Iasi. In vacanta aia despre care vreau si
povestesc md bantuia un vis, mai precis,
incepusem sa-1 visez pe bunicul meu
dinspre tatd, pe care nici mdcar nu l-am
cunoscut. Aveam in casd o singura

fotografie cu el, de pe la 1930, in care
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arata ca un téndr visdtor si nestiutor de
ce e pe lume, imbrdcat in costum national
si inconjurat de vreo 12 copii, si ei
infofoliti in bundite noi si camdsi
incretite ca niste garoafe. In tinerete
fusese invatdtor si pierise in rdzboi, se
credea cd intr-un lagdr rusesc. Dar eu il
visam ca pe un bdtrén care ma privea cu
ochi rugdtori si care adeseori md lua de
ménd si ma ducea spre un chiosc, acoperit
cu vita sdlbaticd, unde obisnuiam sa
trédnddvesc cu vreo carte in mand. Visul
dsta avea ceva dramatic in el, imi dddea
sentimentul unei vieti nefericite, incéat
ma trezeam cu o durere neputincioasa si
invaluitoare de care nu md puteam

desprinde ore bune dupd aceea.

La inceput am crezut cda este ceva ingropat
in preajma chioscului. Mi-am pierdut cam o
saptamdna tot cercetdnd pamantul
batdtorit, din fata si apoi de sub cele
doud bdnci dinduntru, pand cand am zdrit o
inscriptie ascunsa de frunzele mari si
intunecate. Era un nume scrijelit pe o
stinghie a chioscului, ca si cénd cineva
care ar fi stat ghemuit pe bancd, pe
jumdtate intors spre iesire, si-ar fi

facut de lucru cu un briceag. Scria pe
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lemnul alb-cenusiu cu litere de tipar,
potrivit de mari si lustruite de ploi:
GICA STANCULESCU DIN COMOSTENI, 1944.
Numele imi era absolut necunoscut si
nimeni din familie nu-1 mai auzise. Ma
simteam ca in preajma unei taine capitale,
am si scris atunci un poem, pe care l-am
publicat mai tdrziu (Litere la umbra
groasd) . Poate cd s-ar fi terminat aici,
daca n-as fi dat intémplator peste o
brosurada editata de Posta Romdnad, in care
erau insiruite localitdtile si codurile
lor postale. Acolo am descoperit cd exista
un singur Comosteni, un sat din judetul
Dolj. Mai mult ca sd-mi dovedesc mie ca
iau in serios Aventura, ori care ar fi ea,
am trimis o ilustratd, pe care am scris
niste témpenii de genul, Domnule
Stdanculescu, sunt nepotul lui Nicolae
Avram si Imi doresc de mult sd va

cunosc. ..

Surpriza cea mare a fost cd omul chiar
exista! Am primit tot o carte postalsa,
scrisd cu multd deferentd si ingrijire, al
careil continut aproximativ mi-1 mai
amintesc: Domnule, vd astept sa-mi faceti

o vizitd.
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Pe vremea aia, o cdldatorie de genul dsta
nu constituia o problemd, cdci plateau
parintii. Satul dsta era in fundul lumii.
Am schimbat mai multe trenuri si masini
si-am facut o zi jumate pénad acolo, dupa
un popas de céteva ore intr-o autogara din
Craiova. Am ajuns la pranz si nu mi-a fost
greu sa-1 gdsesc pe omul cdutat. Avea o
casa mare, boiereascd, in mijlocul
satului, iar ceea ce m-a frapat, chiar de
la intrarea in curte, a fost un chiosc
asemandtor cu al nostru, acoperit cu vita
sdlbaticd. Gicada Stdnculescu era un om
subtirel, nu foarte inalt, dar cdruia 1ti
venea greu sd-i zici batran; parea mai
degrabd prdbusit, cuprins de o tristete
care cobora din creier peste fata palida
si mai ales in privirea cercetdtoare,
intimidantd, cdci avea niste ochi care imi
ddadeau sentimentul cd au vazut tot ceea ce

era de vdzut pe lume.

Povestea lui m-a impresionat atunci
devastator. Am rdmas o sdptamédnd acolo.
Casa era ca un conac, populatda de multa
lume, copii si nepoti, dar si strdaini in
trecere pe-acolo, ca si mine. Nu cred ca
am mai intrat dupd aceea in vreo casa ca

aia, cu viatd in exces, cu o colcdiala

150



Doina Rusti - Omuletul rosu

declansatoare de ganduri optimiste. In
fine, era ceva acolo care venea din alt

timp pe care eu 11 ratasem.

Gicd si bunicul meu se intdlniserd pe un
drum de tard, in august 1944. Amé&ndoi erau
ofiteri care isi primisera gradul de
cdpitan dupd eliberarea Basarabiei si
amdndoi erau invatdtori, plecati la rdzboi
pentru tara lor. Cadnd Romdnia a rupt
alianta cu Germania, ei erau cu un
batalion mixt, de romé&ni si nemti, nu
departe de Milcov. Conform ordinului s-au
despdrtit dupa o noapte de petrecere
modestd - nemtii spre sud, roménii spre
nord. Dar la putind vreme batalionul lor a
fost bombardat de avioane rusesti.
Soldatii alergau in toate partile,
risipiti pe clmpurile secerate, mureau pe
capete, ilar comandamentul dintr-un sat, in
care 1si pusesera toate sperantele,
marsaluind pand la cdderea noptii, fusese
fdcut zob. Dupd zile lungi de teroare,
cand mai ramdsese o mana de oameni, Gica a
dat drumul soldatilor din subordinea 1lui,
ca sa se descurce cum pot, iar el a luat-o
singur spre Iasi, conform ordinului. Pe o
potecd strdajuitd de porumb, nu departe de

o halta feroviara, s-a iIntdalnit cu bunicul
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meu. Nu se cunosteau dinainte. Au avut
noroc de un tren si-au ajuns pana la
Pascani, iar de-acolo au mers pe jos pana
la Ruginoasa. Au stat la vie, in chiosc,
aproape patru zile. Erau doi bdrbati
tineri care i1si iubeau tara si Maresalul
si care, ca orice romdn, stiau ca
primejdia cea mai mare vine dinspre rusi
si ca orice aliantd este de preferat,
orice compromis merita fdcut pentru a
evita pericolul rosu. De aceea erau
derutati, infricosati de noua aliantd cu
Sovietele si, mai ales, nu stiau ce ar

trebui sa facda si ce ar zice Maresalul.

Dupda doud zile de discutii si tensiune,
s—au imbrdcat cu hainele civile si au
pornit spre Targul Frumos, spre un han cu
multd lume. Sperau sa afle vesti si mai
ales sperau intr-o rezistentd a ofiterilor
de cariera. De cum au intrat in han, i-a
recunoscut un sergent beat, care a inceput
sa urle din bdierile inimii la ei. Locul
era plin de solddatime rusa si de ofiteri
romdni care asteptau sa fie transportati
spre Iasi. Gicd si bunicul meu au fost
imediat luati pe sus, insotiti sd-si ia
uniformele si aruncati intr-un tren cu

destinatia Iasi.
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Noaptea au dormit in holul Universitdtii,
plin ochi de ofiteri roméni, dezarmati,
imbrdnciti, pdziti cu arma, tratati ca
prizonieri de rdzboi. Dupd inca o noapte
petrecutd in Universitate, si-au dat seama
cd vor fi dusi spre lagdrele comuniste.
Gicd a scris pe o foitd de tigarad un
mesaj: Cine are suflet de romdn s-o anunte
pe Maria Stdnculescu din Comosteni cd am
cdzut prizonier la rusi. $i1i s—-a semnat. A
invelit in foita aia delicatad si 100 de
lei, apoi, a asteptat. In ziua urmdtoare
coloana imensd de ofiteri romédni a luat-o
incet spre gard. Pe trotuare, civilii se
uitau spre ei f8rid s& comenteze. In oras
se auzeau doar zgomotele de tramvaie si
cuvintele rusesti, rdstite de-a lungul
coloanei. Gicad si-a incrucisat privirea cu
o femeie tandra si elegantd, i-a aratat
biletul rdsucit ca o tigaretda si l-a
aruncat la picioarele ei. Femeia a cdlcat
imediat peste hdrtie si nu s-a miscat din
loc padnd cénd nu a trecut toatd coloana.
Era o avocatd din Bucuresti, pe care a
intdlnit-o dupd ce s-a intors din lagar.
Ea a trimis o scrisocare spre Comosteni, 1in
care a strecurat si foita de tigara

impreund cu cei 100 de lei. Asa a aflat

153



Doina Rusti - Omuletul rosu

familia de soarta lui. In timp ce despre

bunicul meu nu se stia nimic.

I-au dus la Oranki, apoil prin multe alte
lagdre, au indurat lucruri greu de
povestit, si-au pierdut tineretea,
sperantele si au trdit sub amenintarea
mortii timp de 12 ani. Nimic din ce ti-as
povesti nu ti-ar da cu adevdarat o imagine
despre ceea ce au trait oamenii acestia.
De altfel, multe le-am uitat chiar si eu.
Ceea ce mi-a rdmas este imaginea unor
sclavi obligati sd munceascd pentru binele
marii Rusii comuniste. In anii &stia, Gica

n-a primit nici o veste de acasad.

Cel care se converteau la doctrina
comunistd erau eliberati. Ceilalti, adica
bunicul meu, Gicd si altii ca ei, au
rezistat, iluzioné&ndu-se cd isi pdstreaza
demnitatea. Amadndoi au muncit ca téamplari,
au mancat coji de cartofi, au suportat
isteria femeilor aduse sd&-i scuipe si sa-i
batjocoreascd pe dusmanii poporului. Au
citit brosurile de propagandd. Adica au
trdait cu vitezd si acuitate ceea ce urma
sd trdiasca tot Regatul Romaniei cdzut sub
comunism. In 1953, dupd ce a murit Stalin,

sub presiune occidentald, rusii au
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declarat cd au eliberat toti prizonierii
de rdzboi. Dar lagdrele au continuat sa-si
duca viata mai departe. Multi ofiteri au
intrat in greva foamei, altii s-au
revoltat, altii au reusit sa-si anunte
familiile. Prin 1956, le-a venit si lor
randul s& plece. Intr-o noapte au fost
scosi cu inca vreo 20 de detinuti in afara
lagdarului. Gardienii le-au fdcut semn sa
plece, apoi au inceput sa tragda in ei.
Gicd a luat-o in zigzag spre un péalc de
mardcini si a alergat pénd cénd a auzit o
bufniturd in spate. L-a vdzut pe bunicul
destul de bine sau asa mi-a povestit. A
murit iImpuscat in cap, de la spate, cu
fruntea in tdrédna ruseascd. Apoi, dupd ce
s—a convins cd murise, Gicd a alergat
continuu toatd noaptea, s-a tédradt prin
paduri ori prin lanurile uscate de porumb.
Era toamna si incepuse sa dea bruma. A
intdlnit in drumul sdu oameni de tot
felul, si buni si rai, a dormit sub cerul
liber sau in grajdurile milostivilor si in

cele din urma a ajuns in satul 1lui.

L-am mai visat si dupd aceea pe bunicul,
nu stiu dacd sub impresia povestii, dar cu
certitudinea ca am fdacut ceea ce el isi

dorise de la mine.
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Te imbratisez frateste,

Cristian Avram

Cand am terminat scrisoarea poetului ai aparut si tu,
imbracat cu un costum bleumarin, in dungi albe, pasind
prin fata ochilor mei ca pe un bulevard. Ma priveai ironic
si afectuos totodata, iar ochisorii tdi verzi emanau o
lumina calma si mantuitoare:

— Frumoasa scrisoare, ai spus tu, am mai citit ceva
asemanator, as putea sa-ti povestesc.

— Lasa-ma sa citesc si restul corespondentei, am soptit
eu, desi ma inmuiase cu totul povestea lui Cristian Avram.

— Cum vrei, cum vrei, dar nu mai e nimic de citit, mi-ai

raspuns tu, cu o voce larga, de ratoi.

Ofbrother chat

Q121: N-am auzit de Cristian Avram, dar il
cunosc pe Liviu Ioan Stoiciu si-am sa-1 intreb de
tipul asta.

EXMATRIX: Am mai auzit ca i-au tinut in
lagér 12 ani, dar nu cred, totusi.

LORIS: Ba sd crezi, pentru cd am eu o carte care
povesteste pe larg chestia cu lagarele rusesti.
Daca ai putina rabdare iti zic si amanunte.
VANKU: Oricum, frate, asta e o chestie moarta
si fumata, hai s nu mai dezgropam mortii! Ce
ma intereseaza pe mine ce-a fost acu o suta de
ani?

LORIS: Drumul crucii de Aurel State, asa se
cheama cartea.
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Si intr-adevar, mare lucru nu mai

era. Andrei Imi scria cateva randuri, se

scuza ca nu are timp pentru o

scrisoare ca lumea si imi trimitea un link spre revista

lui - Arca salvatoare. Era o revistuta de texte livresti,

semnate de oameni necunoscuti, probabil prietenii lui.

Cuprindea proza satiricA imbibatd de simboluri si de

porcarii, comentarii docte si suficiente despre idei minore

si, bineinteles, nelipsitele poezii despre o, ce bine era cand

traversam strada spre sanul mamei mele, ce-am sa ma
fac acum, blazat, inutil si gras.

Revista asta mi s-a parut o jignire teribila, nu stiu cum
sa spun, dar de la un om caruia 1i povestisem atatea ma
asteptam ca la randul lui sd-mi povesteasca, sa ma
mangaie ori sa-mi zadmbeascd. Andrei era in cautarea
gloriei, nu avea chef sa fie corespondent! El voia sa fie
scriitor, iar eu nu avem nici un elan si citesc chestiile alea
adormitoare si, dupa cum mi-o ceruse, sa-i mai scriu si
opinia despre ele. In toati revista era un singur lucru
interesant pentru mine: o mini-prezentare pe care si-o
facuse si din care aflam ca Andrei are 32 de ani. Era totusi
o varsta ceva mai incurajatoare.

Am trecut la scrisoarea lui Rufa:

Stimatda LolagQ,
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Am inteles cd nu doriti sd ne vedem.
Dispretul dumneavoastra fatd de medici mi
se pare nejustificat. Dar nu vreau sa va
plictisesc cu un subiect atdt de delicat
pentru dumneavoastrd. Povestea despre
vindecarea dumneavoastrd miraculoasé&,
desigur, n-o voi pune la indoiald, pentru
mine existd numeroase explicatii. Da, omul
are o mare capacitate de autosugestie,
capabila sa influenteze in mod spectaculos
organismul. Dar aceasta nu inseamna
vindecare. Buba rdmane si reactualizeazdad
boala atunci cénd omul se asteaptd cel mai
putin, uneori, din pdcate, intr-un mod
fatal. Mai cu seamd tulburdrile mentale
conduc la stdri induse prin tot felul de
tertipuri ale mintii intrate in haos,
pentru cd o minte cutremuratd, ca sa nu
scriu deranjatd, capdtd o fortda greu de
controlat, prin intermediul cdreia sunt
scoase din meandrele subconstientului

dorinte si viziuni aberant conexate.

Desi nu doriti sd& ne vedem, am sa va rog

totusi sd meditati la ceea ce v-am scris.
Cu bine,

Dr. Nini Coroana.
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P.S. Desigur, m-as bucura sa-mi mai
scrieti.

Scrisoarea lui Rufa mi-a facut rau, m-a agresat ca si
cand mi-ar fi trecut un fier incins prin suflet si m-a
cuprins o jale mare. Imi venea s# plang si eram si furioasi
totodata, asa ca am casunat pe tine:

— Dacd Rufid asta are dreptate si mintea mea este
cutremurata si ma aflu in pragul nebuniei? Simt uneori ca
imi clocoteste creierul, ca se zbate ca si cand si-ar da
ultima suflare...

— E un semn de comotie cerebrald, ai spus tu. Si? Mare
lucru! Cand Albert a inceput sa simta prima oara...

— Lasa-ma odata cu Albert!

Nimic nu ma irita mai rau decat povestile tale despre
Albert, mai ales ca le spuneai ca un papagal, cu o voce
egala si doctd, ca si cum ai fi citit dintr-o invizibila carte.

— De ce? Trebuie s stii! Neaparat! Migrenele lui Albert
s-au aflat la originea Mediului, iar despre aceasta
chestiune chiar trebuie sa-ti relatez in amanunt.

Cand incepeai sa povestesti despre Albert mi-era
imposibil sa te mai opresc. Albert era prietenul tau pe care
il disecai zilnic, 1l analizai pe toate partile si,
ascultandu-te, ma gandeam adeseori cd si despre mine
povestesti cuiva, in altd parte. Din cate reusisem sa te

urmaresc, pentru ca nu intotdeauna eram atenta, Albert
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era un individ de 30 de ani, insingurat si nefericit, care
lucra aproape continuu pe un computer.

— Inainte si-mi spui despre Albert, n-ai vrea si
discutam despre intrarea noastra in alazar?

— Sigur ca vreau, dar nu inainte, ci dupa ce iti spun
despre migrene.

Povesteai monoton, intr-un stil cam pedant, parca prea
atent la nuante si sensuri ca sa poti trai bucuria povestirii:

— Migrenele au inceput inca din gimnaziu, pe la 13-14
ani. Venea de la patinoar, printre blocuri, si apoi cu
tramvaiul pana in Balta Alba, carand geanta mare, cu
echipamentul de hochei, si gandindu-se la visul lui de
invingator. Tot drumul spre casa era o evadare din lume,
incat aproape ca nu-si aducea aminte pe langa ce cladiri
trecuse, daca erau copacii infrunziti ori ce fete intalnise in
drumul lui. Pana acasa era un print fericit, un invingator
ovationat de tribune isterice, logodnicul dorit, salvatorul
onoarei nationale. Se inchipuia dand golul decisiv,
patinand printre picioarele infisurate in jambierele
groase, urmarind doar pucul negru, pe gheata limpede, in
care se oglindea chipul lui. Evident, se vedea matur, ca un
barbat abil si luptétor ninja.

— De-asta il apuca durerea de cap, mi-am dat eu cu
pdrerea, insd tu ai continuat sa povestesti, ignorandu-mi

comentariul:
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—Migrena 1l cuprindea abia dupa ce intra in casd, dupa
ce 1si lasa pe cuierul din hol geanta enorma, de care se
impiedicau, pe rand, toti membrii familiei, si pe care pana
la urma o ducea cineva in debaraua din dormitorul lui.
Era o durere profunda, care il invéluia cu brutalitate, ca si
cand i-ar fi fost capul strans in prosoape ude si reci. Era ca
o menghind din carpe care il aducea la exasperare si il
facea sa planga in hohote, asezat cu fruntea in palmele
mamei lui.

— Putea sd ia un Saridon.

— Se intelege ca lua tot ce se gasea pe vremea aia si tot
ce aducea mama lui de la spital, se infofolea bine si se
aseza pe marginea patului, cu spatele pe jumatate sprijinit
de tablia tapetatd cu perne mari. Langa pat avea o masa
mica pe care isi asezase primul lui computer. Era un HC
85, legat la un televizor auto, alb-negru, si la un casetofon,
prin care introducea informatia. Tastatura o tinea pe
genunchi si butona repede, in ritmul vietii care pulsa in el,
odata cu fiecare lovitura pe care o didea dusmanului,
odata cu miscarile rapide si sofisticate pe care le facea
personajul de pe ecran. Iar acest erou de pixeli era nu doar
un frate, ci parte din sine insusi, intrat intr-un joc
fermecat si serios, acaparator pana la uitarea durerii
innebunitoare, disipata ca o ceatd, risipita si in cele din
urma disparuta, pe masura ce Albert se apropia de nivelul

al 3-lea.
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Mi-ai povestit mult despre Albert, despre jocurile si
migrenele lui, nici nu mai stiu céate si ce, ci imi aduc
aminte doar cum stiteam ghemuitd pe canapea,
ascultandu-te pe jumatate, si pe jumatate gandindu-ma ce
sa fac, cum sa-mi gasesc ceva de lucru, unde sa ma duc. La
un moment dat am intrat pe Net si am inceput sa caut
joburi. Tu continuai, cam ambalat as zice, ajunsesesi sa
povestesti despre imnul pe care Albert il prelucrase
electronic, despre incercdrile lui de-a face un clip al
echipei de hochei. Aménunteai fiecare etapa, in timp ce eu
citeam repede: angajez menajera, ...vanzatoare tanara,
..... secretara maxim 25 de ani, caut intelectuald pentru
copil, ..femeie menaj de doud ori pe sdaptamana,
...secretara cu bune cunostinte de lucru pe calculator,
tanara, draguta, cunoscatoare engleza, germana, studii
superioare, cel putin 1.70 indltime.

Tu descriai un program care ficea sa falfaie steagul
clubului pe melodia de la Paloma blanca, iar eu treceam
in viteza peste toate anunturile care contineau cuvantul
tanara. Pana la urma am gasit ceva care mi-a starnit
curiozitatea: cautam bucatareasa pentru o zi pe
saptamana, salariu bun. Dadeau un telefon fix, care

parea de prin nordul orasului.

Ofbrother chat

| VALENCIA: Si pe mine ma enerveaza astia
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care angajeazd secretare si cer tot felul de
calitati, ca si cand s-ar duce cineva sa se faca
secretarad cand stie doud limbi si mai arata si
bine!

EXMATRIX: Le stiu, HC-urile, si la mine in
casd era unul la un moment dat.

ELVIRA: Are si doctorul dreptate, nu te
supara...!

TROTILA: Doctorul? e imbecil, va spun eu!

Q121: Albert exista ori e inventat? Frate-meu a
facut hochei in liceu, la un club din Balta Alba.
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Discutia despre alazar n-a fost
lamuritoare pentru mine. Erai incantat de
toata excursia fabuloasa, dar, spre

deosebire de mine, tu luasesi totul ca pe un joc incitant si
atat. Nici macar nu puteam sa te fac sa intelegi experienta
mea cu Margareta, nici nu stii, iti spuneam, cum simt inca
tristetea acelei femei, ca si cand as fi trait inca o viata,
asteptand, muncind, imbatranind, in sfarsit o viatd cu
toate amanuntele ei, cu zorii zilei, cu spalatul, imbracatul,
cozile la alimente, risipindu-mi fortele ca sa gasesc
mancare, ca si cum as fi trait, iti spun, as fi murit si as fi
inviat apoi, intr-o alta viata.

— Da, raspundeai tu, mangaindu-ti obrazul luminat
bruse, impresia este puternica si imi inchipui ca ai inca
amintirile acelei intamplari, desi te asigur ca ai stat doar
cateva minute acolo, nici nu viazusem unde ai disparut,
dar mi-am imaginat ca ai cdzut in vreo capcana. Te-am
strigat Laura-Laura, pana m-am plictisit, te-am cautat
prin imprejurimi si la un moment dat am vazut-o pe
femeia aia surazand, insufletita, parca, si privindu-ma pe
furis dintr-o oglinda. Initial, am crezut ca stie ceva, dar
cand m-am apropiat de ea s-a ferit ca si cand i-ar fi fost
teama sa n-o ating; tot asa reactiona si cand iti strigam
numele, se indeparta, se intorcea fara veste, intra in cate o

camera in care nu avea treaba, asa ca am inceput s-o
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urmaresc si sa-ti urlu numele pe tonuri inalte, pana cand
te-ai rostogolit dinduntrul ei ca dintr-o oald uriasa de
smantana.

M-a uimit ca nu stiai mai mult decat mine. Singura
diferenta era ca tu nu pareai deloc speriat, nu considerai
nimic anormal, ci chiar sugerai cd ne vom intoarce in
alazar.

— Si Andrei?

— Care Andrei?

— Era acolo, l-am vizut la intrare, un chip urias, iesind
din panou...

— A, la intrare, nu era Andrei, nu era cineva, era...
alazar.

Mi-ai povestit mult, ce-i drept, si destul de rabduliu,
dar mi se parea ca nici tu nu stiai, ori nu erai in stare
sa-mi explici, pentru ca vorbeai despre alazar ca despre
un univers oarecare, asa cum este magazinul,
cinematograful ori scoala, in fine, un loc banal, populat cu
indivizi, nu conteazid cum arata, posibilititile fiind, din
punctul tau de vedere, oricum infinite, cu o intreaga
incapere de omuleti rosii, care iti erau si tie tot atat de
straini pe cat imi erau si mie.

In ziua urmitoare am sunat la oamenii care cereau
bucatireasa pentru o zi si m-am si dus sda ma vada. La
plecare, in lift, ne-am intalnit cu doctorul Rufa. Tu stateai

agatat de buzunarul impermeabilului meu galben. Urcai
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pe siretul de la gluga si te strambai infiorator, dar in ciuda
eforturilor tale de a-i atrage atentia, Rufa te privea tot asa
cum privea si butoanele liftului. Inalt, cu paltonul gri,
intins impecabil, ca o bucata de tabla, cu parul pieptanat
peste cap si fata alba si teapana ca o coaja de ou, semédna
cu manechinele de pe la sfarsitul anilor 8o.

Obraznic, 1-ai luat la intrebari:

— Salutare, doctore! Cam tarziu pentru mers la slujba!
Unde ai plecat pe vremea asta cainoasa?

S-a uitat la tine in trecere si pe urma a raspuns, privind
pe deasupra capului meu si tragand de cuvinte pana a
ajuns liftul la parter:

— Intr-adevir, e iarni cu ger mare, dar exista semne,
am vazut de pe balcon, sd iasd soarele, si nimic nu este
mai sanatos ca o zi de iarna ca asta, cu zdapada si soare
stralucitor. La revedere!

A iesit repede si din cativa pasi a fost la magina lui,
trasa chiar langa usa blocului, un Tico albastru.

— Omul asta nu cred ca este vreodata atent la ceilalti.
Nu cred ca-i pasa de cineva.

— Ei, nu fi atat de sigura, mi-ai raspuns tu, tinandu-te
de capacul buzunarului. Sunt multi oameni care se poarta
si vorbesc conventional numai pentru a face fata
timiditatii, pentru a se proteja de invazia lumii din afara
ori pur si simplu de frica. Sunt realmente ingroziti de

orice intalnire, de orice individ care se apropie de ei, de
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viatd, de regulile lumii, uneori, fara nici un motiv. Traiesc
in stare de alarma si 1si ascund tensiunea prin poza asta
intepata, de papusa tampita.

Apoi, mi-ai povestit ceva, o istorie ilustrativa,
bineinteles, dar eu evadasem deja, inaintam printre
gandurile mele, care ma faceau sa ma simt in miezul
lumii.

Imi aduc aminte ci tot drumul m-am gandit la Andrei,
incercand sa gasesc o cale prin care sa-i cer sa-mi trimita
o fotografie. Draga Andrei, trimite-mi o poza, ca s stiu
cum arati, nici nu se pune sa ne mai scriem daca nu-mi
vad corespondentul, de fapt, as vrea sa stiu daca ne
intalnim cu adevarat in lumina alba ori in alazar, sa nu te
faci cd nu intelegi, este imposibil sd nu stii de aceste
intalniri... si tot asa, perindand prin minte cuvintele alea
de nespus, pe care nu se cade sa le scrii unor strdini, am
ajuns in strada Barbu Delavrancea.

La adresa pe care o cidutam era o vila construitd in
perioada interbelicd, imprejmuita pe trei laturi cu ziduri
inalte si cu fatada la vedere. Am urcat cinci-sase trepte,
pana in veranda, si am sunat la interfon. M-a intimidat si
sunetul, care semadna cu sirena pompierilor, dar si
descoperirea surprinzatoare ca asupra mea era indreptata
o camera video. Dupd un timp, in cadrul usii a aparut o
doamna grava, cu ochi de otel, care era menajera, desigur.

M-a condus induntru, intr-o incapere vasta, o sala
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pardositd cu marmura alba, incalzita. Peretele din stanga
mea era complet din sticla groasa, dublata de un grilaj
negru, lucrat cu un model baroc, din flori si arabescuri.
Mai tarziu am aflat ca peretele acesta se ridica in timpul
verii, devenind o copertind, care umbrea trotuarul pana la
bordura piscinei. Pe ceilalti pereti se vedeau intrari
arcuite. Una dintre ele diadea pe scara care cobora in
bucatirie. Pe-acolo am ajuns in final, intr-o incapere
larga, cu ferestrele sus, ca la orice demisol. Era bucataria,
utilata cu aparate diverse din inox, incat mi-a trebuit mult
pana sa-mi dau seama care era aragazul, care era
frigiderul ori masina de spalat vase.

Stapana casei, o femeie subtirica si prietenoasd, cu
figura asiatica, si-a spus numele, ca si cand ar fi trebuit
sa-l stiu: Felicia Ardelean. Bineinteles, m-a intrebat ce
experienta si ce pregatire am. Nu puteam sa-i spun ca de
cele mai multe ori mancam pasta de rosii pe piine si ca
n-aveam nici o idee despre gatit si bucitarie.

— Doamna, am inceput eu sa ma laud, sunt licentiata in
filologie clasica, iar educatia mea este o garantie ca n-am
sa va scuip in mancare. Sunt si foarte ordonata, iar despre
experienta mea culinara vorbeste varsta.

— Cati ani aveti? Ma privea deja cu neincredere, dar si
cu o usoara curiozitate.

— 43.
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Mi-a cerut actele si, in timp ce le cerceta, am inceput sa
ma milogesc repede, ca scolarii de gimnaziu care vor sa se
invoiasca de la ore: ati putea sa ma angajati de proba, este
o experienta si pentru dumneavoastra, nu numai pentru
mine... Si pentru ca nu spunea nimic, am adaugat aproape
cu elocventa: Am citit multa literatura sud-americana.

Felicia mi-a inapoiat actele cu sprancenele arcuite.
Voia explicatii, asa cd am continuat: nici nu stiti cate
retete culinare sunt in romanele argentiniene! Ca sa nu
mai vorbim despre bucataria antichitatii greco-latine, pe
care o am la degetul mic. Si va asigur ca inca n-a murit
nimeni otravit de mancarea mea...

Poate ca am amuzat-o, poate ca a si ispitit-o ideea de a
avea in bucatdrie o profesoara de latind sau poate cd i-am
fost simpatica, cine stie, ca in cele din urma m-a acceptat
pentru doud saptamani.

Bucataria avea o usa care dadea in curtea din partea
dreapta, pe unde se iesea direct in strada Rozelor. Trebuia
sa vin lunea, foarte devreme si sa pregitesc masa pana in
pranz. In bucitirie mi asteptau ingredientele si lista cu
mancarurile dorite. Familia era compusa din trei persoane
mature; mi-a spus ca avea un copil student. Fiecare
membru al familiei avea programul lui, cu exceptia zilei de
luni, cand se reuneau si luau masa impreuna. Menajera
venea de doud ori pe siptimani. In afari de mancarea

cerutd, din cand in cand trebuia sa fac si prajituri pentru
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toatd siaptdmana. Salariul era de douid milioane pe luna.
La plecare, noua mea stipana mi-a spus cad nu este
interesata de mancaturi exotice, prefera mancarea
autohtona.

Cum am ajuns acasa am dat o cautare pe Google, sa-mi
dau seama cine este familia Ardelean si am aflat destul de
repede ca erau patronii unei firme de soft — AFASOFT -,
probabil Alin gi Felicia Ardelean. Aveau cam varsta mea.

Nu mi-am facut nici o grija in legatura cu slujba asta.
Nici nu-mi faceam probleme ca n-o sa ma descurc, atata
timp cat imi lasa ingredientele. Era clar ca nu trebuia

decat sa le amestec. Adevarul este cd ma bazam si pe tine.
NB. In afari de binestiutele comentarii, pe chatul

ofbrother era o scrisoare lunga pentru mine, o scrisoare

semnata Doru.
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Scrisoarea lui Doru a constituit o

surpriza totala:
Hello Laura!

Am citit céteva dintre mesajele tale,
intre care unul mi-a stédrnit interesul in
cel mai inalt grad. Este vorba despre
povestea lui Fanicad, soldatul condamnat la
moarte. Intampldtor, detin o scrisoare
veche, adresatd unei surori de-a bunicii
mele, si care contine mai multe elemente
care ma fac sd cred ca semnatarul ei si
Fanicad, despre care vorbesti tu, ar putea
fi acelasi om. Am copiat scrisoarea 1in
grafia actuald, scutindu-te de greselile
ortografice, si te rog sa-mi spui ce
pdrere ai. Ana, sora bunicd-mii, a plecat
din Transilvania pe cénd avea 12 ani, a
luat drumul Bucurestiului, unde a gasit de
lucru la o fabrica de ciorapi. Nu stiu
prea multe despre ea, decdt cd a murit pe
la inceputul anilor 80, iar bunica a
mostenit-o. Cum tocmai primisem repartitie
la Muzeul Antipa si nu aveam unde sa stau,
am locuit eu in garsoniera ldsatad de tanti
Ana si printre lucrurile ei am dat si de
aceastd scrisoare, pe care o rescriu mai

jos. Era scrisd cu creionul chimic pe file
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mari, cdndva liniate, fdcute sul, ca un
papirus, invelite intr-o bucatd de mdatase

si bdgate intr-o poseta.
Astept sd-mi rdaspunzi,

Doru

Scumpa si dulcea mea Andg,

Iti scriu incid odatd cu toatd disperarea
in care soarta m-a aruncat si te rog in
genunchi sa ma ierti si sa vii, ia-ti
inima in dinti si vino pén-la Severin, ca
sa-ti mai vad mdcar o datd, pentru ultima
oard, chipul tdu de inger adorat si pe
care nu mi-1 mai pot scoate din sufletul

meu nenorocit.

And, dragostea mea, iartd-md, dacd nu
pentru ce ti-am fdcut, mdcar crestineste,
ca pe un condamnat care isi cere iertarea,
inainte de moarte. Sufletul meu, cum poti
sa fii atat de cruda si sa nu vii
niciodatd, de un an jumate, de cand stau
aici si putrezesc farad vind? Te-am
asteptat ca pe-un cires copt, sdptamdna de
sdptamdnd, desi mi-a spus Gelu ca nu vrei
sa vii, cda ti-am distrus viata si nu vrei

sd mai stii de mine. Ana mea iubitad, ce
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puteam eu sa fac, dacd m-au ridicat 1in
ziua nuntii ca pe un télhar de drumul
mare, m-au smuls de langa tine si m-au
aruncat in temnita in care imi putrezesc
oasele si mi se usuca inima. Nu-ti spun ce
patimesc aici, decét cd toate s-ar usura
dacd te-as mai vedea odatd: sa te vad o

datd si sd mor.

Nu sunt vinovat, cum ti-am mai scris, n-am
nici o vinad pe sufletul meu, m-a aruncat
aicea rdzbunarea unei fiare si pentru ca
ma gandesc ca poate n-o sa vii, am sda-ti
spun aici, unde este inceputul nenorocirii

mele.

Suflete al meu iubit, pdstreazd scrisoarea
asta care poate sa fie ultima mea
marturie. Am mai scris si pe marginile
unel carti pe care o am aici, Legiunea
Strdind, si vreau sa i1i-o trimit unei fete
pe care am cunoscut-o eu mai demult. Nu te
supdra ca nu e nimic, e fata unuili avocat
din Bucuresti, pe care o chema Mitina, si
pe care o s-0 rog cu Dumnezeu din cer sa
facd ea recurs ori sda ma ajute cumva
pentru cd trag nadejde, chiar si acum dupa
ce m-au condamnat la moarte, cd viata mea

nu se sfarseste aici.
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And, scumpa mea, toatd povestea a inceput
acum 10 ani, in 1917. Eram mobilizat la
manutantd si-am primit o permisie de cinci
zile cd md@ pusesem bine cu sergentul.
Voiam sa trec pe la mama, prin Colentina,
si pe urma sa vad pe cineva, in sfarsit,
prostii si distractii de-ale mele, care
eram si eu atunci téndr, abia implinisem
20 de ani. Cand am urcat in tren am bagat
de seamd ca se luase dupada mine un camarad
de-al meu, unul de era curier, Mihail,
de-un leat cu mine, si care imi pldcea ca
era bdiat de caracter. Iti jur pe sufletul
mamei mele cd n-am avut habar ca el
plecase fdara invoire, de nebun. Cum a
fost, cum n-a fost, s-a rugat de mine cu
cerul si pamantul, s-o ludm spre Craiova
fiindcd era amorezat. Avea un medalion cu
fotografia iubitei lui si o privea cu
lacrimi in ochi. Numai tu stii cat sunt eu
de sensibil la dragostea altuia si mai cu
seama cand vad omul nefericit. Era fata
unuil politician, o chema Rica. Iar mai
tdrziu, pe la 1920 am si vazut-o, printr-o
intédmplare, la Galati. Era o fata
bruneticd si gingasd, scundd si cu ochii

mari, prea mari, ca sda mda intelegi.
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El nu mai stia nimic de ea, de vreo doua
luni, de cédnd se inrolase, si voia acum
s—-o0 caute acasa. Piedica cea mare, era ca
familia fetei nici nu voia sa auda de el,
ba mai mult, mai fusese alungat de la
poarta casei, cu scandal mare, cu

servitori inarmati.

Asa cd am luat-o spre Craiova si l-am
rugat sd ma lase pe mine sa culeg intéai
informatii despre fatd, sa ne facem un
plan, ca sa poatd s-o intdlneasca la
sigur. Ghinionul nostru a fost ca fata
plecase din tard, era undeva in Elvetia,
unde o dusese taicd-sdu, ca s-o puna la
addpost. Nu-ti pot povesti jalea care l-a
cuprins pe camaradul meu si nici cum am
ajuns sd merg cu el mai departe, pe firul
Jiului, spre Comosteni. Am mai urcat in
cate-o carutd, ne-a luat unul cu trdsura,
am mal mers si pe jos si seara, cand se
intunecase bine, am ajuns la ai lui.
Mihail era fiul unui dascal de scoald, un
om impundator si intunecat tare. Dupd ce am
batut in poartd, ta-sdu a iesit din casa
si-a rdmas incremenit in capul scdrilor.
Erau vreo 10-12 trepte, iar omul ne privea
incruntat si de sus, ca de pe-un

piedestal. Si-atunci l-am auzit pe
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Mihail - Tata, am dezertat, eu nu md mai
intorc la regiment! Si plédngea in hohote,
incdt cédine sa fi fost si tot te-ai fi
indurat de el, baremi sda bea o cand cu apa
dacda nu altceva. Afld, scumpa mea, ca au
iegsit fratii si sora lui si-au inceput sa
se roage de taicd-sdu si-a iesit si
mumd-sa plangand in tdcere, iar omul ala
i-a spus linistit: Du-te indardat, la
regiment! S-a intors si-a bdgat familia in
casada si-a inchis usa. Am mai stat o vreme
prin curte si pe urma am luat-o spre Jiu,
cu gandul sa trecem inot si s-o ludm spre
un conac, unde credea el cd ar putea fi
Rica, desi auzise bine ca plecase din

tara.

Se fdcuse frig, era pe la inceputul lui
septembrie. Eu am rdmas pe malul apei
incremenit cdnd am auzit jandarmii
strigand - Stai, cd trag! . Mihail intrase
in apd si nici nu stiu daca a auzit. L-am
vdazut cum s-a intors spre mine si mi-a
fdcut semn si pe urma l-am vazut

prabusindu-se sub bdtaia pustilor.

Pe mine m-au arestat fara intrebdri si am
tras vreo douada sdaptamani dupd intémplarea

asta, pénd s-a dovedit cd eram in permisie
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si padnd a venit unchiul Nicu de-a vorbit

cu cine trebuia.

In toatd povestea a fost amestecat si un
capitan, unul Tudor Afronie, un nenorocit
care de fapt era comandantul lui Mihail,
si care 1i cdsunase pe mine. Mad scotea
vinovat de instigare la dezertare, pe urma
zicea c-am falsificat semndatura
sergentului si, dacd nu era sa intervina
chiar colonelul, ma trimitea la Batalionul
disciplinar. Ei, omul dsta este cel care a
depus mdrturie acum! Ma acuza c-am furat
banii regimentului, legé&nd invinuirea asta
de toatd povestea cu Mihail. Atunci, in
toamna lui 1917, au disparut niste bani de
la casieria manutantei, unde eu nici nu
cdlcam, si procesul dsta a ajuns sd se
judece acum, tocmai pentru cd acest céine
de Afronie l-a tot scos basma curatad pe

casier, care e un var de-al nevesti-sii.

And, sufletul meu iubit, crede-md si nu ma
alunga din inima ta. Sunt nevinovat si se
poate sa ma duc, pentru ca dupda cum vei fi
aflat, s-a dat sentinta. Se poate sda nu ma
mai gdsesti in viatd cénd veil veni, dar
géndeste-te cadt ar face pentru mine sa pot

sd& te mai vd3d o datd. Imi tremurid sangele
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in mine, dar in acelasi timp, existd ceva
care imi spune ca Dumnezeu n-o sa ma lase

sa mor nevinovat.

S1 de-oi muri, am sa mor cu gandul la tine

si uscandu-ma de dorul tau,
Fanica.

Cel mai mult m-a frapat informatia despre tanti Mitina.
N-o cunoscusem decat din povestite, pentru ci murise
putin inainte de a ma naste eu, dar aveam un portret al ei
care m-a fascinat in copilarie, si care o infatisa ca pe o
femeie bruneta, cu buze bombonoase si cu o privire care
parea sa intre imediat in dialog cu mine. Era ceva familiar
in figura ei, emana instantaneu incredere, faicindu-ma sa
regret cd n-am cunoscut-o. Mitina era vard primara cu
bunici-mea. Imi aduc aminte vag ci fusese maritati cu un
tip blond, cam sters, si cd nu avusese copii. Din scrisoarea
asta era clar ca il cunoscuse pe Fanicd si probabil ci
Legiunea Strdaina ajunsese in cele din urma la ea,
impreuna cu mesajul lui disperat. Poate ca l-a ajutat. E
posibil sa fi facut recurs, dar si mai posibil este ca

nefericitul de Fanica sa fi murit nevinovat.

Ofbrother chat

MORFEU: Excelenta scrisoarea lui Doru!
Merita un premiu céd a scris-o. Putea s-o tina
doar pentru el.
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ABADON: De ce-ar tine-o? Oricare ar fi facut la
fel. Pe mine ma intrigd numele Comosteni, care
a mai fost in alta scrisoare...

VANKU: Se pare ca Fanica a murit nevinovat.
Care mai stie ceva, sd toarne aici!

STIL-X: Dorule, mai lucrezi la Antipa? As vrea
sa ne mai scrii cate ceva.
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I-am scris lui Doru o scrisoare entuziasta

si m-am intors la povestirea mea.

Atunci, pe la finele lui ianuarie, am scris
alte scrisori. Bineinteles, am laudat revista lui Andrei in
cateva randuri si am Iincercat sa ma concentrez pe
chestiuni pozitive. Ca imi gasisem slujba de bucitareasa,
era un pas important, dar tot mai aveam nevoie de bani ca
sa supravietuiesc. De pe la edituri mai scoteam doua
milioane, dar mi-ar mai fi trebuit macar inci doua de
undeva. Sa dau meditatii ar fi fost o idee, dar ar fi trebuit
sa cunosc niste profesori care si ma recomande elevilor
lor. De altfel, avusesem un singur elev particular, pe
Raluca, pe care o intalnisem intamplator intr-o librarie.
Mai realist mi se parea sa inchiriez cuiva o camera ori sa
scriu teze de licentd, dar acum nu era perioada. Oricat
incercam sda ma gandesc la existenta mea, imi navaleau in
creier celelalte nemultumiri, mai exact nefericirea
cumplita care ma umplea de obida si imi punea un nod in
gat. Eram prinsa de sufletul lui Andrei, i simteam
aproape de mine si pe cat incercam sa ma impotrivesc, pe
atat ma simteam mai aproape de el. Cobora peste mine ca
o umbra racoroasd si parfumatd, si, pe masurd ce imi
lasam sufletul sa fluture, ma gandeam ca traiesc o
beatitudine combinatd cu mila si grija fatd de mine

insdmi. Aveam impresia cd in miezul inimii imi cresc
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frunze moi si in acelasi timp ma cuprindea teama sa nu
fac un infarct. Eram disperata si absolut singura.

Tu povesteai despre Albert, fara sa te pot intrerupe.
Asa ca m-am hotarat sa-i scriu lui Rufa, sa ma duc la un
doctor, sa tratez lucid situatia.

Dar nu puteam sa-i scriu lui Rufa despre intrarea in
alazar. Nu voiam sa-l sochez si mai mult. Apoi, pentru
mine era mai greu de suportat starea de buimaceala si
sfarsire in care traiam. Asa ca am ales sa-i scriu despre ea,
incepand de-a dreptul brutal cu Domnule doctor, am 43
de ani si m-am indragostit de un barbat tanar, mai tanar
cu zece ani decat mine...

Tu stiteai ca de obicei pe imprimantd, povestind cu
voce egald despre Albert. Ajunsesesi la un moment
crucial, din adolescenta lui, si din cind in cand ma obligai
sd-mi Intrerup scrisoarea si sia te ascult. Parul tau
rosu-intunecat, tuns scurt, fata intinsa si stralucitoare, dar
si ochii, in ciuda faptului cd erau deschisi la culoare, iti
dadeau intr-adevar, aerul distins si spiritualizat pe care il
are Keanu Reevs. Povesteai linistit, fara graba.

Caderea comunismului I-a prins intr-un moment de
rascruce. Albert avea 17 ani si era atacant la echipa de
hochei de la clubul Triumf. Urma si treaca la seniori, iar
gandul acesta il stipanea de dimineata pana seara. Pe la
liceu se ducea din ce in ce mai rar, mai ales ca dupa ce

trecuse de treapta a II-a nimerise intr-o clasa in care
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nimeni nu se omora cu firea, erau intr-un fel de vacanta
din care 1i mai deranja din cand in cand diriga, mai cu
seama pe cei care aveau prea multe absente nemotivate.
Albert se ingrijea sa-si aduca toate motivarile date de
clubul sportiv, iar cand voia sa plece, se invoia inainte de
ora, cu va rog frumos sa-mi dati voie, ma asteapta mama
s-o schimb, e de azi-dimineata la coada, la o alimentara
din Dristor, sa prinda niste lapte, ori niste telemea ori mai
stiu eu ce, iar profesorul il asigura ca nu-i va pune
absenta. Pleca grabit, de cele mai multe ori spre un chiosc
de pe la Piata Rosetti, unde se gaseau gogosi calde, apoi
haladuia pe stradutele din apropierea Liceului Unirea,
imaginandu-si fie cum o uimeste pe fata antrenorului, fie
cum ajunge cel mai bun hocheist din lume, cautat si cerut
de toate cluburile. In perioada aia, ai lui isi cumparasera
video de la nemti si una dintre principalele preocupari ale
lui Albert era sa facd rost de filme, in special cu Chuck
Norris, de pe la alti baieti ai caror parinti mai ieseau din
tard. In privinta asta, el era privilegiat, cici tatil lui pleca
destul de des, fiind seful unui departament important al
Uzinelor 23 August si un cetatean de incredere. Iesise de
multe ori si se intorsese de fiecare data. Era un om loial
partidului si devenise un fel de reprezentat permanent de
cate ori uzina era invitatd pe la vreun targ ori in rarele
ocazii in care primeau comenzi de afara si era nevoie de

cineva pentru discutiile preliminare.
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In zilele Revolutiei, toatd familia a stat in casi. Mama a
anuntat la spital ca nu poate sa vina, tatal isi luase cateva
zile de concediu, iar Albert a fost pazit cu strasnicie, tinut
in camera lui cu un - stai asa sa vedem ce se intampla, nu
cumva sa iesi afara ca iti da careva in cap.

Dupa impuscarea lui Ceausescu, primul gand al lui
Albert a fost ca. in sfarsit, se vor gasi casete cu filme, un
gand uitat repede, caci pentru el a inceput o perioada
cumplitd. N-a putut sa intre in niciunul dintre putinele
cluburi care aveau echipe de hochei in momentul ala.
Nimeni nu parea dispus sa-si mai aminteasca de victoriile
lui, de golurile care salvasera in atatea randuri prestigiul
clubului. Cativa baieti intrasera la Dinamo, se dusesera
pur si simplu si fusesera primiti fara prea multe intrebari,
imediat in primavara lui 90, cand lumea astepta derutata
sd primeasca ordine, sa le spuna cineva ce au de facut.
Oricine angaja pe oricine, nimeni nu era dispus sa refuze,
atata timp cat nu exista nici o restrictie, nici un
regulament, doar o teama imensi si generald de a nu fi
gasit vinovat pentru ceva. Asa ca, in timp ce unii strigau
proteste anticomuniste in Piata Universitatii, altii isi
gaseau un loc de muncd mai bun ori isi transformau
vechiul loc de munci in societiti pe actiuni. In special cei
care lucrau in turism s-au orientat cel mai repede. Mai
intrasera in contact cu lumea libera, prin turisti, prin

atmosfera ceva mai destinsd a hotelurilor si
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restaurantelor. Cei mai destoinici si-au dat seful afara pe
motiv cd e comunist, venind cu ideea actiunilor comune,
ori au inceput o afacere, profitind de toate facilitatile
vechiului loc de munca. Tot asa, sediile diferitelor
organizatii comuniste s-au populat cu edituri, redactii de
ziare, dar mai ales cu firme de import-export. O cladire cu
atat de multe institutii, cu usi inzorzonate, cu inscriptii
pompoase si diverse, cum devenise chiar o aripa a fostului
CC, era privitd cu respectul cuvenit noii lumi capitaliste
care se ridica uimitor, sub ochii majoritatii, adica ai celor
care continuau sa astepte. Iar printre acestia era si Albert.
El credea ca cineva avea sa-l1 cheme, cd antrenorul il va
recomanda, ca orice echipa va avea nevoie de el.

Anul scolar s-a incheiat pe neasteptate, oricum orele nu
se mai tineau, iar profesorii erau preocupati de ziarele si
partidele politice care apareau in fiecare zi. Vara lui 1990
a fost una de totald deznadejde. Pana atunci, pentru
Albert activitatea sociala se limita la antrenamentele de
hochei si la scoald. Acasa era mai mereu singur. Parintii
veneau tarziu si oricum nu erau dispusi sa stea vreodata
de vorba. El era plin de intrebari, pe care nu avea cui sa le
puna. Nu era vorba despre acele intrebari uzuale, ci
despre nedumeriri legate de propria existenta, care
incepusera sa-1 tortureze inca de pe la finele gimnaziului.
Dar incercarile lui de a vorbi cu taicd-sdu erau la fel, adica

esuate din start, de genul:
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— Cand eram in clasa a II-a am sters nota de pe un
extemporal, era nota 5, si am lasat doar semnatura
invititoarei. Isi aduci aminte?

Tatal se uita la televizor de pe canapeaua confortabila
si mareste putin volumul, mormaind ceva. Albert nu se
lasa intimidat, stie ca taica-sau nu este niciodata dispus sa
stea de vorba. Vine de la serviciu, mananca, isi ia o sticla
de bere, se uiti la televizor.

— Atunci m-ai batut crunt si nici in ziua de azi nu stiu
de ce. Oricum daca veneam cu note mici ma snopeai. Nu
mi-ai explicat nimic, nu mi-ai reprosat nimic, ci m-ai luat
la bataie. Tata, m-auzi? Vreau sa-mi spui si mie...

In fine, tatil deranjat, ii raspunde fari si-1 priveasci:

— Ce vrei, ma, ce vrei sa stii, mars in camera ta!

Aparuta din pamant, mama il ceartd si ea cu voce
scazuta:

— Nu-l supédra pe tata, lasa prostiile si treci in camera
ta, nu vezi ca e obosit, hai-hai, lasa ci vorbim altiddata! Pe
urma lucrurile intrau in normal.

Intre ei parintii isi mai vorbeau totusi, in special
duminica dimineats, inainte de-a cobori din pat. i auzea
vorbind, sosotind mai degrabd, dar nu poate sa-si
imagineze despre ce. Multd vreme Albert si-a dorit sa stie
cum gandeste taicd-sau, era curios ce parere are despre
una ori despre alta, dar n-a avut decat o singura data

ocazia sa-l auda. Aceasta a devenit o Intamplare
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insemnata pentru el, un fel de reper al unui vag portret
patern. Era intr-o vara in care mersesera la Deleni, in
Moldova. Toata familia era stransa in jurul mesei, familie
numeroasa de tarani, carora le venise in vizita baiatul de
la Bucuresti. Albert statea langa tatal sau si ii privea pe
fiecare 1n parte, incercand sa-si dea seama in ce relatie de
rudenie se afld unul cu altul. Oamenii pareau bucurosi
peste masura. Fiecare povestea ce face, cu cine s-a mai
intalnit ce-a mai auzit, numai tatal lui Albert nu scotea
nici o vorba. Pana la urma i-au pus intrebari si pentru ca
raspundea evaziv, l-au incoltit:

— Spune-i mai, Pavele, mama, si lui ceva, s-a insurat
baiatul si are nevoie de un sfat de-al tau.

— Da, chiar asa, spune-i si lui ceva sa se foloseasca-n
viata.

— Si sd te tina minte.

Pavel 1i privea pe fiecare cu buza de jos iesita la
inaintare, dar nu scotea nici un sunet. Toti ochii erau
atintiti asupra lui, si-ai lui Albert, care astepta cu sufletul
la gura sa-1 auda pe taica-sau spunand ceva, emitand o
idee, chiar si un sfat pentru Sandu, de curand insurat. In
cele din urma, Pavel a vorbit:

— Ce sa-i spun? Iaca, 1i spun sa nu se incapataneze, ca
de multe ori nu e bine.

Albert s-a gandit adeseori la acest precept incercand sa

afle de cate ori se incdpatanase in mod fatal taica-sau si ce
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trisese de pe urma incapatanarii sale, dar avea prea
putine date despre el si pe oricine ar fi intrebat, pe mama,
pe tanti Ileana, pe bunica, nici una nu i-ar fi raspuns decat
de-asta stam noi acum, ce, alta treabd n-ai acum decat sa
te gandesti la ce-a facut tata!?

In vara lui 9o era deja blazat in privinta asta, stitea de
bundvoie in camera lui, cu acelasi vechi HC 8.5,
modificdnd un program de animatie si asteptand o veste
de la antrenor. Zilele treceau greu, iar Albert iesea din ce
in ce mai rar din casi, doar sa dea tarcoale pe la club,
sperand sa intalneasca pe cineva, mai ales pe fata
antrenorului, cidreia nu indrdznea nici sd-i rosteasca
numele. Isi didea seama ci toti anii petrecuti la
antrenamente se scursesera intr-o singuratate totala. Era
intr-o echipa, dar de fapt era mereu singur: nu avea nimic
de povestit despre el, nu avea ce sa intrebe, ci asculta, lua
parte atent la toate miscarile grupului, sorbind fiecare
vorbi a antrenorului. Isi aduce aminte si acum in
momentul dsta in care eu iti spun tie, ziceai tu, isi aduce
aminte de jena sufocanta de la dus, de privirile furise catre
ceilalti si bineinteles de penisul lui zbarcit, neinsemnat,
ascuns bine in pielea intinsa. Baietii din echipa isi faceau
dus cu sexul la vedere, iesit fara efort din teaca lui subtire,
atarnand mare, incredibil de mare. Vorbeau porcos, ori se
luau la bataie urland din toti rarunchii don’soor,

don’sooor, pana cand aparea antrenorul, el insusi gol si
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amator de distractie, intreband ce e si asteptind sa-i
raspunda careva.

— Albert, don’soor, Albert se reguleaza cu sora lui
stanga!

Dar nici Albert nu se ldsa mai prejos, il injura si sarea
la bataie si-1 dovedea repede pe calomniator, devenind el
insusi acuzatorul principal.

— Nu, don’soor! El si-o freaca, e nenorocit si figurant
mare, ba, vezi ca-ti rad un cap acum, nu mai fi pe
nebunul!

Baietilor le era frica de el, il respectau pentru ca era
puternic. Nu era inalt, nici unul nu era, cum nu sunt in
general jucatorii de hochei, dar era solid, numai muschi, si
de-o agilitate mare. Nu se poate spune, in pofida tacerilor
lui si a jenei care-1 cuprindea la dusuri, cd baietii nu-1
placeau. Cu toate astea, in afara de orele de antrenament
nu se vedea cu niciunul, nici mécar nu se sunau, nu aveau
placeri ori locuri comune. Pe el il porecleau Intelectualul
pentru cd discutia lui preferati era despre computer,
evident, HC-ul pe care nu-l vazuse nimeni dintre ei, desi
I-ar fi putut descrie cu ochii inchisi. Mai ales in perioadele
de cantonament, cand stateau noaptea de vorba in
camerele de hotel pe unde erau cazati, Albert povestea,
pana cand adormeau toti, despre programe, jocuri si

creiere electronice.
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In vara lui 90 nu s-a intalnit cu niciunul dintre baieti.
Parca intrasera in pamant. Nu l-a ciutat nimeni. A aflat de
la televizor ca Dinamo renuntase la echipa de hochei si ca

toti jucatorii se risipisera pe la cluburile din tara.

Ofbrother chat

ABADON: Chiar asa, si pe mine ma preocupa,
de fapt ma preocupa intr-un timp, chestia asta
cu "indexul" iesit la interval. Am vazut si eu
destui baieti dezbricati si m-a complexat felul in
care isi tineau penisul usor dezvelit, fara sa fi
fost excitati.

DORU: De fapt, erau excitati si bineinteles se si
aranjau din cand in cand; simpla chestie de
obignuinta. Crede-m3, ti-o spun ca biolog.

VANKU: Si eu am o darld mica si acoperita bine
si care se mai si zbarceste cand e s-o scot in
public, dar n-are nici o legatura cu potenta sau
cu altele.

STIL-X: Eu stiu un individ care are penisul ca
un buton de aragaz, nu mai mare de doi cm, si

care sta in pozitie de drepti. Totusi s-a insurat,
are copii si pare destul de fericit pentru unul in
situatia lui.
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Luni m-am sculat cu noaptea in cap si
: ! ne-am dus in Barbu Delavrancea. Am intrat
prin dos, in bucitiria familiei Ardelean. In

casa era liniste deplind, nu razbatea nici un sunet de sus.
Pe masa erau ingramadite tot felul de alimente, iar la
vedere - o hartie galbend pe care scria citet: bors,
mancare de fasole, prajitura cu branza; legumele si alte
ingrediente sunt in camard. Am citit de cateva ori meniul
si am tabarat pe tine cu intrebarile, dar cunostintele tale
nu erau cine stie ce. M-am uitat la materia prima: un
ciolan afumat, un castron cu fasole uscatd, o cutie cu
branza, faina, oud, vanilie. Aldturi era o sticld in care tu
sustineai cd se afld borsul. Am gustat putin, era o licoare
scarboasa, un fel de pipi de pisicd; mai avusesem ocazia sa
gust pe la cantine ciorba facuta cu zeama aia de tarate
fermentate si mi se paruse tot asa de gretoasa, incat ma
intrebam acum ce dracu sa fac cu ea, si, mai ales, cine o sa
méinance chestia aia. Camara, gasita cu greu, cici usa era
mascata de gresia care o acoperea si care se asorta cu
peretii bucatariei, arata a camera in toata regula si era ca o
pravilie alimentard. Iti aduci aminte ci vreo ori am
polemizat pe seama combinatiei posibile a ingredientelor.
In cele din urmai, pentru ci eu mi plictisisem, am ales
fasolea si am pus-o sa fiarba cu un fir de busuioc si unul

de cimbru, iar dupa inca alte parlamentari am pus intr-o
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oald si ciolanul. Apoi ne-am familiarizat cu incaperea, cu
lucrurile, cu frigiderul. M-au trecut sudorile cand am
scapat fructiera de cristal, dar ai intervenit tu cu
scamatoriile tale, ai trimis-o in vartejuri elegante spre
policioara pe care fusese asezata initial.

Dimineata aia a fost una de distractie copioasa, nici nu
mai stiu de ce tampenii am ras ori ce-am ficut. Ai
estompat toate zgomotele, ai adus si curatat cu
promptitudine vasele, ti-ai dat cu parerea despre toate
operatiile culinare incat mi-ai deschis pofta sa facem ceva
bucatarie si acasa. Dupa ce a fiert ciolanul, am scos carnea
de pe el si am aruncat osul, apoi tu ai epurat de grasime
zeama in care fiersese, am aruncat acolo morcovi, telina,
ardei, ceapa, le-am fiert vreo ora, apoi am pus si un sfert
din carnea fiarta, pasta de rosii, o mana de orez, iar
inainte de verdeatd tu ai addugat si un sfert din borsul
urat mirositor. Bineinteles n-am gustat-o cum n-am
gustat nici restul mancarii. Am oroare sa-mi bag botul in
mancarea cuiva pentru ca nici mie nu mi-ar placea sa-mi
guste cineva mancarea, sa-si tot inmoaie mustatile si
limba in lingura si sa mestece apoi cu ea in mancare, stii,
gestul ala clasic. Plus ca nici nu aveam vreo curiozitate
pentru ciorba cu bors! Am aruncat apa in care fiersese
fasolea si am inceput sd punem tot felul de legume crude
peste boabe: am tdiat ardei, am ras morcovi, telind, am

maruntit o gramada de patrunjel verde, apoi am pus si
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restul carnii, ulei, otet, piper, sare si am rasturnat toata
mixtura pe un platou. Arata ca o salata buna. Desi imi
dadeam seama ca nu arata ca iahnia traditionald, totusi,
nu se putea spune ca nu este o mancare de fasole! Cu
prajitura a fost mai greu. Pentru ca nu ne venea nici o
idee, am amestecat branza, ouale, zaharul, vanilia, si vreo
cana de fainad. Tu ai mai pus si niste stafide si smantana.
Am gasit o tava si pentru ca nu stiam ce sa facem, daca s-o
ungem sau s-o tapetam, tot tu ai pus o folie de aluminium,
peste care am rasturnat melanjul. Am stat vreo 40 de
minute tot pandind sa vedem ce se intampla, dar dupa,
arata ca o prajitura.

Am plecat de-acolo inainte pe la 10.30, consternati noi
ingine de reusita.

Preocuparea mea principala era sa stiu cum arata
Andrei. Mi se parea atunci vital sa-i vad fata, mai ales
dupa ce imi spusesesi ca nu e el cel din alazar. Dar asta nu
mi se pirea relevant, in conditiile in care tu nici nu stiai
cum aratd Andrei. Aveam incredere in intuitia mea, in
vocea interioara care imi spunea ca fata aia atat de
cunoscuta, cu ochi care imi transmiteau un sentiment de
incredere totald, si care aveau pielea de sub ei pliatd din
cauza zambetului permanent, era fata lui Andrei Scarlat.

Chiar in seara aia, cred, ne-am dus in clubul Adio,

mama, sa-1 intalnesc pe Cristian Avram, singurul dintre
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cunoscuti care stia cum aratd Andrei. A fost ceva teribil si
de nepovestit. Acolo ne-am intalnit si cu Crissina.

In clubul Asta vin multi ziaristi, in special dintre cei
fara bani, nemultumiti, ofiliti de invidie si disperati sa nu
cumva fie exclusi din circuit. Cristian era la o masa cu
astfel de indivizi, unul si-unul: cu fete posomorate,
nemancati, imbracati prost - blugi, tricouri nespalate, geci
ori veste batrane, de piele -, freze in dezordine, ochi de
fiinte jignite fie si numai de gandul ca cineva anonim, cum
eram eu, de exemplu, ar putea sa-i abordeze. Printre ei era
si un individ, Cornel, care are o emisiune la televiziunea
nationala, o chestie plictisitoare in care el vorbeste cu
pauze largi despre un stiu ce carte pe care au citit-o doar
el si cu ma-sa, ori converseaza cu vreun scriitor, tot asa,
cunoscut in cercul lui restrans, pe care il intreaba la ce
lucrati acum, dupa cum spune A. Gide, si urmeaza citatul
lung, spus cu poticneli, nu-i agsa cd arta cere sacrificii?
Cornel este prozator, a scris niste carti de proza scurta de
care e atat de falos incat priveste pe toata lumea din varful
genelor. Ei, tocmai langa individul asta s-a nimerit sa
ne-asezam si, desi te-am lasat imediat pe masa si te-am
stimulat sa te dai in spectacol, se purta ca si cand n-am fi
fost acolo. Dar ce era si mai si, era ca vorbea continuu,
incdt nu gaseam rand sa-i pun lui Cristian Avram

intrebarea dureroasa: Cum aratd Andrei?
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Cornel voia neaparat sa stie ce parere are lumea, adica
noi, despre emisiunea lui si cum eu nu mai aveam de
cativa ani televizor, nu puteam sa intru deloc in discutie.
Norocul meu a fost ca a aparut Crissina. Venea dinspre
ringul de dans, leganandu-se in ritmul muzicii - La stanga
femeit, la dreapta femei. Era imbrécata cu o fusta scurta,
de musama neagra, si cu o bluza transparenta din lycra
bleu. Evident, nu avea sutien, doar parul negru ii mai
acoperea din cand in cand sfarcurile bombate.

— Ia te uita! ce gasca de rateuri! a spus ea. Cine ar fi
crezut ca mai traiti!

— Du-te si pune-ti chilotii, Crissina, ca racesti, nu
de-alta!

— Oho, Cornel care se caca pe el! Dar ce-i cu papusa
asta de pe masa?

Crissina si-a tras un scaun intre mine si Cornel si s-a
aruncat pur si simplu ca intr-un balansoar. Tinea scaunul
doar pe doua picioare si, ca s nu cada, se apucase cu o
mana de marginea mesei si cu alta de mine.

— Nu sunt o papusa, duduie, ai spus tu si-ai si sarit pe
degetele Crissinei, inclestate de masa. Mi-am dat seama ca
voiai sa intri in discutie cu ea, dar ai reusit s-o sperii in
asemenea hal, ca s-a desprins de masa fluturandu-si
mana, s-a dezechilibrat si-a cazut pe spate, cu scaunul ei si
cu mine in acelasi timp. Dar n-a apucat sd ridd nimeni,

pentru ca tu ne-ai readus imediat pe pozitie, in timp ce
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Cristian ma privea uluit si incredul in aceeasi vreme.
Ceilalti nici nu cred ca si-au dat seama. Ti-ai ratat
intrarea, pentru ca tocmai venisera cativa indivizi, niste
discipoli de-ai lui Gioni Castratu, care au inceput s-o
interogheze pe Crissina despre domnul Gioni, daca il
gasesc maine la Fundatie, daca se mai tine chestia aia
despre care ne zicea domnul Gioni, ne pare bine Crissina
ca esti aici, ziceau ei rar, cu vocile lor subtirele, mangaind
cuvintele unul cate unul, iar Crissina 1i privea dintr-o
parte, raspunzand precipitat, da-da, o si-1 intreb, nu stiu
exact, eu oricum cred ca plec siaptimana viitoare la
Sorbona.

Acest ultim cuviant a aprins beculetele tuturor
mesenilor, care au sarit cu intrebarile imediat:

— La Sorbona?

— Cum? De ce pleci la Sorbona?

— Tin un curs acolo, lamuri ea, tolanita acum pe scaun,
cu picioarele incrucisate si intinse pana sub scaunul lui
Cristian, de vizavi.

— Pai, cum ai reusit, ai o bursa?

— O bursa! se mira ea dispretuitor. Sunt asistenta la
Facultatea de Litere si am primit o invitatie sa tin un curs.

— Tu si curs! a pufnit cu obidd Cornel, ce curs? In ce
limba, cand tu nu prea stai bine la capitolul conversatie?

— Am dat la tradus cursul profesorului Manolache. Se

ocupa de traducere niste colegi de la Franceza, explica ea
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didactic, privindu-l pe sub gene pe Cornel. Iar acolo il
citesc.

— Si ce te faci daca te intreaba vreun student ceva?

— Nu indraznesc ei sa intrerupa cursul!

Ca sa puna capat discutiei, Crissina, dupa cateva
susoteli, 1-a convins pe Cornel sa danseze, au plecat si
castratii, iar atmosfera s-a destins. Desigur, muzica venea
in valuri si uneori vorbitorii ridicau tonul ca sa se
inteleaga. Fuioare de fum pluteau spre tavanul cufundat
in bezna. Doar din loc in loc erau mini-neoane pe peretii
vernil, asa ca fetele comesenilor mei imi apareau in linii
mari, indepartate, dar tot nu-mi venea sa-1 intreb direct
pe Cristian Avram, mai ales ca voiam sa pun mai multe
intrebari secundare, sia aflu detalii despre chipul
necunoscut. Voiam sa stiu precis ce inseamna ca e un
barbat tanar si care aratd ca din jurnalele de moda. Asta
era o informatie vaga, trebuia sa-l fac sda-si aminteasca
mai mult si pentru asta aveam nevoie de timp.

Unul dintre indivizii de la masa incepuse sa se
confeseze in legatura cu nevasta-sa. Era un ziarist de la
Cotidianul, care parea sa-1 cunoasca de multad vreme pe
Cristian, spunea ceva de genul ca nevasta-sa se ocupa mai
mult de copil decat de el si atunci ai intrat tu in scena:

— Si nu-i copilul tau?

— Ei cum sa nu fie! Papusa asta vorbeste?

— Am mai spus ca nu sunt papusa.
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— N-ai adus-o tu?

Si cum toate capetele erau indreptate spre mine, m-am
intimidat si am inceput sd ma descotorosesc de tine, sa
spun ca nu, era aici, adica a fost pe bratul meu, dar apoi a
sarit pe masa si cand ma tot balbaiam jalnic tu te-ai
avantat in fata ziaristului de la Cotidianul cu - Domnule,
trebuie sd va spun cd ma preocupa realmente problema
asta inrobitoare a legdturii dintre parinti si copii. Dar
nimeni nu era dispus da te asculte. Cristian a izbucnit
aproape isteric:

— E un fel de duh! Cine esti si cine te-a trimis la masa
noastra?

— S-ar putea sa fie ceva de la televiziune, un fel de
camera ascunsa...

—L-o fi adus Cornel.

—Nu se poate sd nu ma ascultati, ai insistat tu,
terminati cu aiurelile: nu sunt nici papusé, nici duh, nici
trimis de Cine-Stie-Cine. Sunt un individ oarecare, cum ar
fi Ionescu-Popescu.

— Popescu sunt eu, a spus aiurit un individ care te
privea cu mana-n falca. Ziaristul a intins bratul si te-a luat
cum iei o banand, dar pentru cd, probabil te strangea prea
tare, ai dispirut instantaneu spre stupoarea generald. In
cateva secunde te-am re-vazut, pe umarul lui Cristian, de

unde l-ai apostrofat pe agresor:
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— Mi se pare ca ai nevoie sa te destinzi! Si pentru ca
ziaristul continua sa te priveasca nedumerit, ai inceput
sa-1 legeni usor, cu scaun cu tot, de vreo cinci-sase ori,
pana cand ceilalti au izbucnit in ras.

— Asta da, subiect! a exclamat tipul care sustinea ci se
numeste Popescu.

Cand ai inceput din nou sa topai in mijlocul mesei,
schimbandu-ti hainele, sarind, ori plutind pe dinaintea
fetelor noastre, Cristian te-a intrebat de unde vii si cum e
in lumea ta si i-ai explicat succint, in stilul tiu amabil si
usor pedant, ca nu exista decat o singura lume pentru toti.

De la celelalte mese se uitau uneori spre noi, cateodata
aparea cineva sa-1 salute pe Cristian, ori pur si simplu sa
se holbeze mai de-aproape, dar nu intarzia nimeni.

Ringul de dans gemea de lume, muzica se derula
comentatd in doi peri de-un DJ plictisit, iar mesele scunde
si rotunde erau inflorite de lume — femei si barbati,
preocupati de ceva, ambalati in discutii, tinandu-si tigarile
intre degete ca pe niste trofee si insufletiti in mod evident
de povestea altuia sau de propria poveste.

— M-am gandit adeseori, ai atacat tu subiectul, de ce fac
oamenii copii.

— Din neatentie, a spus Cristian, acompaniat de
rasetele celorlalti.

— Este adevirat. In buni maisuri, copiii se nasc din

legaturi intamplatoare, dar eu vorbesc despre oamenii
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care isi doresc din tot sufletul, uneori mai mult decat
orice, s faca pui. Sunt oameni saraci care locuiesc in case
sordide, in cate o camera, ori cu parintii lor, nu au nici o
idee despre viitor, stiu precis ca nu vor avea cum sa
creasca un copil si totusi il fac, cu speranta ca lucrurile se
vor aranja de la sine. Nu doar ca il fac, dar il arunca intr-o
lume chinuitoare, il obliga sd traiasca in mizerie si 1i
inoculeaza chiar din copilarie un singur ideal: sa faca la
randul lui copii.

—Normal, altfel specia ar disparea, a comentat Cristian.

— Nu e vorba despre nici o specie aici, despre nici o
datorie, ci doar despre un egoism teribil si intunecat. Cei
mai multi indivizi fac copii din cauza unui instinct de
posesiune, au nevoie de iubire, de una neconditionata,
mai precis, au nevoie de un suflet la indemana, care sa fie
doar al lor, pe care il invatd imbecilititile personale,
indruméandu-] sa faca acele actiuni pe care le-au facut ori
doar le-au ratat ei si, mai cu seama, au nevoie si-si lase
fizicul in lume.

— Fireste, omul se prelungeste prin urmasi, un fapt
banal pe care l-au remarcat destui insi inaintea ta, iar
Shakespeare chiar l-a scris pana l-au durut amandoua
mainile.

— Foarte bine, Cristian Avram, dar dorinta asta se
transforma de-a lungul vietii intr-o legatura greu de

suportat pentru ambele parti. Parintii fac tot felul de
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sacrificii, 1si hranesc copii cu ceea ce au mai bun, 1i
imbraca, 1i duc la scoli, uitand adeseori sd mai traiasca.
Alearga de dimineata pana seara sa faca rost de bani, fac
economii, recurg la compromisuri, traiesc toate
atrocitatile la care 1i supune societatea, lasandu-se in
permanenta santajati, cam spunea altcineva, ca sa dau si
eu citate.

—Balzac.

—Ei, toata lupta asta teribila 1i otraveste si isi exprima
regretul ca nu sunt liberi determinandu-i pe copiii lor sa
se simta vinovati si datori pentru toata aceasta viata de
zbucium si de nemultumire tacuta. Ce se intampla mai
departe? De indatd ce copiii cresc incearca sa scape de sub
jugul parintilor, dar acest lucru este imposibil. Ei incep sa
se lupte pentru parintii lor neputinciosi si isi dau seama ca
nu pot sa facd mare lucru, cautd mijloace sa le usureze
batranetea, alearga sa le caute medicamente, iar uneori isi
iau lumea in cap. Insi, fie ci sunt niste copii buni, fie ca
sunt rai si isi abandoneaza parintii, in ambele cazuri
sufera infiorator, se simt vinovati pentru toate
nemultumirile acestora, isi petrec viata intr-o disperare
cruntd, iubindu-si parintii, simtindu-se vinovati, facand la
randul lor copii pe care 1i invatd ceea ce i-au invatat
parintii lor. Intr-un cuvant, omul triieste in nefericire,
alergand jumatate de viata ca sa-si creasca progeniturile si

altd jumatate de viata ca sa le chinuie.
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— Da, explodd Cristian, trecandu-si repede-repede
mana prin par. Si ce-ar trebui sa faca? Alternativa Swift:
luati de mici si dusi in crescatorii?!

Cred ca am intrat si eu 1In vorba pe-aici
entuziasmindu-mi de una singuri. Imi dideam seama ci
nu ma asculta nimeni. Se gandea fiecare la ale lui, iar eu
vorbeam timorata de gandul ca nu m-ascultd. Am inceput
sd le spun despre desfiintarea scolii. Adica nu chiar. Sunt
o suma de oameni pregititi sd intre in viata devreme,
maturizati de pe la 17 ani, si pentru care scoala reprezinta
o nesibuiti pierdere de vreme. In fond, perioada marilor
elanuri se duce cu examene, cu memorari stupide, sub
bagheta ori sub parul unor dascili macinati de problemele
vietii lor si, in cele mai multe cazuri, incapabil sd-1 invete
pe altul. Mi-ar placea ca scolile sa se transforme in
cluburi, sa aiba o functie de stricta socializare. De altfel,
copiii merg la scoald ca sa vada ce-a mai facut cutare, sa se
intalneasca unii cu altii, s cunoascd lume din aceeasi
generatie. Nu cred cad existd elevi care merg la scoald
pentru invatatura pe care o primesc acolo. Sunt convinsa
ca educatia intelectuala se face de unul singur, prin
studiu. Profesorul ar trebui sd aiba doar rol de corectie.
Mi-ar placea ca scoala sa se faca prin computer, prin teste
periodice, fara individul sinistru care sta calare pe catedra

si pe cate o suta de sclavi.
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Dar nu cred ca ma asculta cineva. Toti ochii era
indreptati asupra ta, mai intai din amuzament apoi sa-ti

asculte povestea despre Albert.

Ofbrother chat

EXMATRIX: Adio, mama! e pe Eminescu — o
casa cam de mahala cu un pic de curte in fata.

ELVIRA: Mie imi place Cornel, mi se pare un
baiat citit.

LORIS: Am avut ocazia sd-1 cunosc si eu pe
Cornel ala si pot sa spun ca e un maimutoi de
categoria I si se crede buricul pamantului.

STIL-X: Dar ce emisiune tine el?

ELVIRA: Are o emisiune literara cu invitati, eu
ma mai uit uneori. E un baiat cam la treiej de
ani, brunet, cu parul cret.

K1: La Adio, mama e o putoare ce nu s-a
pomenit, am intrat din greseala intr-o noapte
acolo si pe langa fauna decizuta, pute a
transpiratie si-a urina si e un aer incins, dus de
colo pana colo de vreo trei ventilatoare.
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Ai inceput sa povestesti despre el, dupa
ce s-au intors Crissina si Cornel. Au acceptat
si ei ca este posibil sa asculte un omulet

rosu, evident dupa ce ai venit spre Cornel, plutind pana in
dreptul ochilor lui, in timp ce el spunea - asta e vreo
glumad gen camera ascunsi, n-am de gand sia ma las
intimidat-, si i-ai spus sa taca si s asculte cd n-o sa i se
intample nimic. Pe urma ai inceput cu voce inalta:

— Albert are aproape 30 de ani si nici o multumire.
Parintii lui l-au crescut cum se cuvine, respectand toate
regulile, dedicAndu-i fira rezerve viata lor. In 1989 erau
proprietarii unui apartament cu trei camere.

— Pe la finele dictaturii unii primisera dreptul sa
cumpere apartamente, imi amintesc, dar dia nu erau
oricine, aga cd spune-ne cu ce se ocupau!

— Domnule Popescu, parintii lui Albert erau destul de
bine situati. Tatdl conducea un departament al Uzinelor
23 August, iar mama administra magazia de medicamente
a Spitalului de Urgenta.

— A! Pai erau cineva in vremea aia! Pe la sfarsitul anilor
80, indivizii care se gandeau la perpetuarea speciei, ca sa
raman in tema, nu mai erau preocupati doar sa fure de la
locul de munca, nu conteaza ce, in fiecare zi cate ceva
pentru ca era pacat sa nu furi, tot nu erau ale cuiva! De la

portar la director toatd lumea lua de la serviciul lui o ata, o
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sarmd, un pumn de cuie. Rusinos ar fi fost si pleci cu
mana goald. Ei, dar in ultima perioada a dictaturii
comuniste oamenii incepusera sa fie interesati mai ales sa
vanda materialele din fabrica ori uzina in care munceau.
Cine avea nevoie de niste gresie, fie ca pleca noaptea sa
fure de pe vreun santier, fie alegea o metoda si mai
simpla, dddea cativa bani muncitorilor de pe acel santier
si furau ei pentru el.

Ceilalti il priveau cu interes pe Popescu — slibanog,
negricios, cu o barba rara si cu un singur dinte aschios,
stralucind sub mustata.

— In sfarsit, astea sunt lucruri secundare, ai zis tu,
ridicAnd umerii cat doua margele si plutind incet spre
gura stirba a lui Popescu.

— Nu sunt deloc secundare. Are dreptate Popescu, a
intarit ziaristul, este important de stiut ca Revolutia a
gasit un comert infloritor, evident subteran. Adica in timp
ce ala spunea la televizor cd o si facem totul, dragi
tovarasi, pentru a ajunge pe culmile cele mai inalte ale
comunismului, activistii de partid, sefii, politistii luau
marfa din depozitele unor fabrici asupra carora puteau
sa-si exercite in vreun fel autoritatea ori o confiscau de la
fraierii prinsi furand si le-o dadeau unor oameni dispusi
sd rigte ori sa se descurce cu minima protectie pe care le-o
ofereau. Astia erau bisnitarii. Ei vindeau populatiei

papuci, cafea, mai ales naut, tigari, sipun, orisice la urma
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urmei, in timp ce, in locuri mai ferite, activistii, care erau
adeviaratii stapani ai depozitelor, isi ridicau case, care
semanau cu cele din serialul Dallas, dupa ce obtineau
autorizatii de constructie, impotriva legii. Si, in afara de
astia, mai era si reteaua creata de muncitorii simpli care
furau la comanda de la locul lor de munca. Cine era
magazioner - ehe! avea totul pe mana. Oricum nu interesa
pe nimeni, nu ficea nimeni inventar de-adevaratele, toate
datele erau inventate, de la cele ale unei magazii de
sireturi pana la bilanturile inaintate guvernului, care
oricum cerea perfectiunea, adica sa facem totul pentru a
ajunge pe culmile comunismului.

— Asa, ma bucur ca intelegeti! ai spus tu, grabit sa te
intorci la povestea ta preferatd. Parintii lui Albert erau
oameni bine situati. Mama lui facea, intr-adevar comert
cu medicamente inca de la finele dictaturii, iar pe la
inceputul anilor 9o si-a deschis o farmacie. Cumpara ceva
si de pe la furnizori, dar, in mare, da, fura din depozitul
spitalului, unde si-a pastrat cativa ani slujba, si vindea
totul in farmacia ei. Tatal si-a facut o firma de
import-export si-a inceput sa vanda fier vechi in occident,
in special utilaje mari din sectia lui, intrate la casare. Apoi,
l-a angajat cateva saptamani in uzina pe Albert, pe un post
fictiv, si prin autoritatea lui de sef i-a repartizat o casa, pe
undeva prin Pipera. La aceasta a contribuit, bineinteles si

certificatul de revolutionar.
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— Si-a cumparat si certificat de revolutionar!

— De fapt, nu si l-a cumparat. Pentru ca de vandut s-au
vandut doar atunci in zilele revolutiei.

— Da, ideea i-a venit unui chelner, mi-am amintit eu,
care lucra la o cantina sportiva sau ce era aia, in coltul
strazii Regale, vizavi de Société Générale, chiar in
dupd-amiaza zilei de 22 decembrie 1989. Se sparsesera
geamurile, iar el statea acolo, 1anga o fereastra, la o masa
de carciuma, si scria pe niste diplome, genul care se dau la
sportivi. Avea si-o stampila. Si cerea 10 lei, ca sa-ti scrie
un certificat de revolutionar.

— Asta a fost atunci, a precizat ziaristul, dar apoi a venit
ordin oficial de la guvern catre toate institutiile ca
directorii si sefii mai importanti sa intocmeasca liste cu
oamenii loiali partidului de guvernamant si care, pentru
loialitatea lor, puteau fi numiti revolutionari. Iar sefii au
pus pe lista pe cine cotiza. Mai tarziu, tot asa s-au intocmit
si listele de handicapati. A fi revolutionar ori handicapat
este, incd, o mare realizare pentru ca se pot obtine diverse
beneficii: scutirea de taxe, bilete de transport gratuite,
prioritati la repartizarea locuintelor si mai ales, a spatiilor
comerciale gratuite.

— Imi aduc aminte de arabul ila, a completat Cristian,
care avea un magazin de piese auto pe la Universitate, iar
pe peretele pravaliei isi tinea diploma de revolutionar

roman, inramata!
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— Ei, normal ca tatil lui Albert avea si diploma de
revolutionar si certificat de handicapat, ai pus tu capat
discutiei. Prin 94 au renuntat la farmacie si au deschis un
magazin alimentar in Mosilor; apoi, in anii urmatori au
mai amenajat alte douda mini-marketuri, unul pe Stefan
cel Mare si celdlalt pe Titulescu. Viata lor era destul de
activd. Alergau de dimineata pana seara sa-si protejeze
investitiile, supravegheau totul, erau atenti sa nu-i fure
vanzatorii, iar in weekend plecau in Pipera, unde
renovaserd din temelii casa lui Albert si mai finisau cate
ceva, mai amenajau o piscind, mai plantau un pom,
puneau aplice ori tavan fals. Mereu mai erau lucruri de
facut la acea casa, in care nu aveau de gand sa se mute.
Cat despre Albert, nici nu-si puneau problema c-ar putea
sd locuiasca singur. Continuau sa stea in Balta Alba, in
apartamentul lor de bloc, e adevarat, transformat si el,
luxos, dar totusi un apartament de cartier. Albert isi vedea
destul de rar parintii, iar acestia, mereu grabiti, pareau
chiar sd 1l evite.

Dupa ce-a terminat liceul, Albert a dat examen la
Aeronave si a fost admis. Isi dorise si faci Automatica,
dar se temea ca n-o sa intre. Ar fi trebuit sa lucreze cu un
profesor particular la matematica si nu indraznise sa le
ceara bani pdrintilor lui. Mai ales tatdl se enerva cand
venea vorba despre bani, tipa, trantea si spargea tot ce

intalnea in cale. Riscolea casa.
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Asa ca, a dat examen la Aeronave.

Périntii s-au ardtat deosebit de incantati cand Albert a
devenit student, i-au spus din nou ca numai pentru el
muncesc si apoi lucrurile au intrat in normal. In timpul
facultatii Albert arata ca un cersetor: era prost imbracat si
mereu fara bani. Nici cu mancarea n-a dus-o mai bine.
Frigiderul lor era mereu plin, dar nimeni nu mai gatea. Ai
lui erau mereu plecati, la magazine, la firma de colectare a
fierului vechi, la casa din Pipera, iar Albert nu stia cum sa
le ceara bani. S-a descurcat cu bursa, visand zi si noapte la
un computer. S-a inscris la un curs de yoga si a devenit
vegetarian. Dar marea lui bucurie a fost Internetul.
Politehnica avea un sistem puternic si multe computere.
Asa cd Albert a inceput sa vind acasa din ce in ce mai
putin, doar pentru somnul de noapte. Era suparat pe
parintii lui si incerca totodata sa-i inteleagd. Se asteptase
ca, dupa ce intra la facultate, sa aiba nu o masina a lui, dar
micar acces la masina familiei. isi luase carnetul de
conducere, chiar in anul I, presat de tatil sdu, si crezuse ci
il asteapta marele cadou. Ei isi cumparasera un Cielo, dar
din primele zile fusese evident ca el nu va avea acces la
masina aceea. Se consolase cu gandul ca 1i ramane vechea
Dacie. Dar n-a fost asa. La scurta vreme au vandut-o.

— Nu se poate! Eu nici nu i-am intrebat pe-ai mei!

Intr-a XII-a, cAnd mi-am luat carnetul, am si inceput si
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calaresc Dacia. Nici nu m-am gandit sa le cer voie ori sa
astept de la ei.

— Bine, mai, Cornele, tu ai fost un copil obraznic! Dar
chiar asa, de ce nu i-au luat o masina daca tot aveau de
unde? a intrebat Crissina.

— In primul rand pentru ci n-a cerut.

Toti te priveau cu interes dar si cu fete nedumerite.
Crissina stdtea cu privirea pironita si buzele neglijent
deschise. Era deja ametitd de la Bloody Merry, si-si freca
piciorul de piciorul lui Cornel. Acesta afisa o atitudine
dezinvolta, de amfitrion care isi supravegheaza oaspetii.
Numai el si cu mine ne luasem bere Guinness. Cristian,
ziaristul si Popescu pareau grupati de conferinta: stateau
toti trei picior peste picior, cu falca sprijinita intr-o mana,
fumand cu patos. Toti trei beau votca. Tu te asezasesi pe
marginea paharului meu de bere, balabanind un picior,
ridicandu-te din cand in cand, gustand cu un pai din berea
mea. Desi ti-ai schimbat de mai multe ori hainele, imi
amintesc totusi cd la un moment dat erai complet
imbracat in rosu, cu un fel de manta soldateasca.

— Nu doar ca nu cerea, ai continuat tu, dar ei il si
uitaserd ori uitasera scopul zbaterii lor zilnice. Munceau
mult si fiecare pe cont propriu. Tatal se ocupa de firma lui
pe care o dezvoltase, iar mama avea grija de magazine. Se
intalneau doar in weekend, in Pipera, dar si aici aveau

treburi diferite de ficut. In putinele cazuri in care
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vorbeau, discutiile erau legate strict de afaceri, de
angajati, de contributia lor baneasca la partid.

De Albert se mai ocupa o matusa, sora mamei lui, care
avea un en gross in marginea orasului, de unde 1i aducea
din cand in cand tricouri, pantaloni ori alte articole de
imbracaminte. Cu ea mai vorbea uneori. Parea sa-l
inteleagd, oricum, 1i dadea dreptate cand el isi expunea pe
scurt nemultumirile: nu am chef si merg in tabara
studenteascd, prefer si mai lucrez si ma si enerveaza
organizatorul, un coleg, nu ceva special, asa, e el enervant,
nu e nimic rau la yoga, am auzit si eu ce scriu ziarele, dar
mie nu mi s-a parut nimic de genul dla, habar n-am daca
ai mei stiu de mine ca ma duc acolo.

Ai lui nu stiau, intr-adevar si nici nu erau interesati sa
afle. Ei il gaseau pe Albert dormind, obosit de la facultate,
si il lasau dormind, dimineata, cand plecau dupa marfa,
dupa treburi. Daca se mai intalneau totusi, tatal il intreba
automat cum merge scoala, ai nevoie de ceva, dar nu
astepta niciodata raspunsul, ori dacd Albert formula vag o
cerere, raspunsul era, de asemenea stereotip: vorbeste cu
maicda-ta. Aceasta parea ceva mai atenta cu el, il interoga
uneori: cum te distrezi, cum te intelegi cu fetele?, dar nu
astepta nici ea raspunsul, continua sd vorbeasca trecand
repede de la un subiect la altul — nu mai sta si tu atata cu
nasul in computerele alea, avem o gramada de probleme,

magazinul asta al nou nu merge, mi-e frica sd nu facem
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datorii, uite, e niste tort in frigider, ma grabesc sa ajung la
primarie pentru o autorizatie, sa fii cuminte, hai, pa.

Albert a terminat facultatea, a plecat in armata, s-a
intors, dar nimic nu s-a schimbat in viata lor. De fapt ceva
s-a schimbat, dar nu-l privea pe el. Prin 97, tatal si-a
trecut pe numele lui casa din Pipera. L-a dus pe Albert la
un notar si l-a pus sd semneze niste acte, cu explicatii
sumare. O sa te angajezi acum si e mai bine s n-ai casa!
Poate iti da de la serviciu. Pe Albert nu l-a afectat, nici nu
fusese decat de doud ori la casa din Pipera si i se parea un
loc pustiu si neinteresant. Se astepta ca tatal sau sa-i dea
ceva de lucru, sa-l ajute sa-si gaseasca o slujba. Dar n-a
fost asa. A inceput sa umble dupa serviciu, mai intai pe la
aeroporturi. I-ar fi placut sa dirijeze avioanele de la sol, sa
le urmareasca traseul pe computer, insa nu stia ca acelea
erau niste posturi care se cumpara pe bani multi. Albert
credea ca isi poate gasi ceva doar ducandu-se la angajator
si spunandu-i ca poate sa faca bine treaba aia.

— Vai de mine! Saracul! Nu cred cd existd loc de munca
dat pe gratis! Tu cat ai dat Cornele pentru postul din
televiziune, asa, de curiozitate?

— Ei, n-am dat, am participat la concurs.

— Hai sictir! Cu cine crezi cd vorbesti?

— Si daca 1ti spun, scrii la ziar!

— N-o scriu. Pe cuvant de onoare!, insista ziaristul.
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— Bine, s-a dus tata la unul ca sa mi introduca, dar n-a
fost vorba de bani, pe bune, am dat concurs.

— As putea sa spun eu, dar nu acesta este subiectul, ai
adaugat tu cu aroganta si cu o voce sonora care i-a speriat
pe unii de la masa vecind. Sa revenim: Albert, obosit si
descurajat s-a inchis in camera lui. Treptat si-a dat seama
ca nici nu era prea rau. Dormea mult, manca direct din
frigider si se uita la televizor, pe HBO. Privea de dimineata
pana seara, participand la actiune, revenind de fapt la
pasiunea lui din copilirie pentru cinema. Acum ii placea
Harrison Ford. Se imagina pe sine in rolul lui Indiana
Jones si se departa cu totul de lume. Un an intreg s-a uitat
la televizor, incercand sa supravietuiasca fara computer.
Dar intr-o zi s-a trezit de dimineatd, s-a imbracat cu
hainele lui vechi si a plecat sa-si caute de lucru, sa
munceasca, sa castige bani si sa-si cumpere un computer.
N-a mai cautat un post de inginer de nave, ci a hotarat sa
foloseascd tocmai ce stia cel mai bine si facd. In cele din
urma a gasit o firma care monta alarme si sisteme de
irigatii computerizate. S-a angajat si in cateva luni a
adunat banii de computer.

Parintii pareau multumiti ca el si-a gasit o slujba si au
fost foarte incantati in ziua in care si-a adus computerul
acasa. Mai ales tatal, care a insistat sa fie pus in
sufragerie, ca sa-1 poata folosi si el. Noaptea tatal se initia

in tainele computerului, i cerea asistenta lui Albert, apoi

212



Doina Rusti - Omuletul rosu

I-a rugat sa-i faca programe de contabilitate. Asa ca a mai
lucrat alte cateva luni si si-a cumparat alt computer, la
mana a doua, unul mai putin performant, pe care l-a pus,
in sfarsit, in camera lui.

Pe urma a renuntat la serviciu si a inceput sa lucreze la
un program soft. A trecut aproape un an pana cand ai lui
si-au dat seama cd Albert nu mai are serviciu si s-au
alarmat. Au incercat sa-i explice ca e timpul sa traiasca pe
picioarele lui, sd-si faca un rost, sa se pregateasca pentru
cand o avea casa lui, cici viata e grea, uite, ei muncesc de
dimineata pana seara, doar pentru el muncesc, ale lui vor
fi toate dupa moartea lor, faicandu-l sa se simta si mai
vinovat decat era pana atunci.

In momentul de fati, Albert are aproape 30 de ani, e
un bdiat desocializat complet, std in camera lui si lucreaza
la un program, un fel de spatiu multifunctional in cadrul
cidruia si poatd fi ficute cu usurinti alte programe. Ii
tremura sufletul cand aude pasii parintilor lui trecand pe
la usa, se teme ca ei sa nu intre pe neasteptate si sa-1
intrebe ceva, desi ei nu intreaba decat arareori. Zilnic,
deschid usa si doar se uita.

Albert nu are nici o idee despre viitorul lui. Si asta, din
cauza unor parinti care nu l-au invatat mare lucru, nu lI-au
ajutat cu nimic si care n-ar concepe in ruptul capului ca el
ar avea nevoie de o locuinta a lui, de o masina, de

independenta.
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— De ce nu se duce si munceasca, sa-si vanda
programul si sa-si castige cumva autonomia?!

— Pentru ca nu stie sa actioneze. De fapt, domnule
Cristian Avram, el nu a avut parte de educatia dumitale de
luptator.

— As adauga chiar de luptator de gherila, a completat
Popescu, insa Cristian Avram parea absorbit in meditatii:

— Este vorba aici despre un copil care a avut relatii
superficiale cu parintii si de aceea si cu oamenii.

— Pe el l-a gasit Revolutia deja format, indoctrinat cu
chestiile alea comuniste, fara sa fi avut timp sa-si dea
seama ci erau rahaturi. Cat ziceai ca avea 1n '89?, intreba
ziaristul, miscandu-si capul intr-o parte, ca si cum ar fi
vrut sa-si faca loc cu tampla prin fumul paclos.

— 17 ani. Da, este adevarat, aici s-a intrerupt educatia
lui si in multe privinte a continuat sa se poarte ca la 17 ani.
Izolarea in care a trait dupa aceea a contribuit si ea, Insa
acestia nu sunt decat factori secundari. Parintii lui sunt
principalii vinovati.

— Si ei cu o educatie sumara, isi dadu cu parerea
Popescu, in timp ce arunca un nou val de fum spre fata
asfixiata a ziaristului.

— Nici mai buni nici mai rdi ca majoritatea parintilor,
declama Cornel, cu vocea lui de TV.

— In fond si ai mei au mentalitatea asta, cii o si am tot

ce-mi trebuie dupa moartea lor, marturisi ziaristul. E greu
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de spus daca un parinte e dator si-si ajute copilul sa intre
in viata ori nu. in America, dupi cate am viizut eu prin
filme, parintii aproape ca isi izgonesc copiii de-acasa la
varsta majoratului. Ti invati de mici si munceasci si cum
au un loc de munca — pa! {i trimit si-si caute si locuinta.

— Pai, intr-un fel, n-am facut si noi asa? Cornel parea
foarte convins ca fiacuse exact ca si copiii americanilor si
simti nevoia sd explice: La 18 ani am plecat din orasul
natal la facultate, am stat pe la camine, pe unde s-a
nimerit, pe urma ne-am gasit de lucru si ne-am aciuit care
pe unde. Nu i-am mai vazut pe-ai mei de mai bine de un
an si asta pentru ca mi-e sila de drumul ala zdrobitor.

— De unde esti, Cornele?

— Din Bistrita.

— Va atrag atentia cd aici nu e vorba despre luptatorii
si haiducii plecati in lume, ci despre un numar important
de tineri care traiesc cu parintii lor, ai spus tu, saraci ori
bogati, nu conteaza, traiesc pentru ca parintii ii tin de fapt
prizonieri.

— Ei, prizonieri, s-a indignat Cristian, dandu-si pe
spate capul ornamentat de parul infoiat ca o coada de
pisicd. Astia il tineau cu dintii la gard de zgarciti, s-a viizut
clar! Parca i-ai scos din literatura realista a veacului al
19-lea!

— Sunt zgarciti, ai continuat tu, dar nu aceasta este

problema principald, ci atitudinea parintilor care se leaga
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de copii: se cred datori s munceasca pentru ei, dar nu 1i
ajutd cu nimic, nu se indura sa le cumpere o garsoniera si
nici nu concep sa-i lase sa inchirieze o locuinta. Mai rau!
Existd nenumarati parinti care se balguie la salariile
copiilor ori care se bucura sa-i stie pe acestia neajutorati,
lipsiti de mijloace, adica dependenti de ei. Spun adeseori
ca abia asteaptd sa scape de copii, 1i iIndeamna sa-si
gdseasca un loc in lume, sa-si caute serviciu, dar daca se
intampld ca vreunul sd plece, incepe partea a doua a
dramei: pe mine ma lasi aici singura si bolnava sa ma
prapadesc, ce-o sa ma fac, o sa ma gasesti moarta-n casa!
Exista un sistem de santaj reciproc si oribil. Cat sunt mici,
copii speculeaza slabiciunile parintilor pentru a obtine
ceea ce vor, iar mai tarziu, parintii inoculeaza sentimente
de vina copilului care este definitiv legat de parintele lui.
Sa nu-mi spuneti ca aceasta este iubire!

— Adevirul este ca si acum, dupa 12 ani, ma mai simt
vinovat pentru moartea mamei mele, sopti Cristian. Nu
mi-a reprosat, Doamne fereste, nimic niciodatd, m-a iubit
mult si nu m-a tinut niciodata langa ea. Avea o privire pe
care mi-o arunca la plecare si care era ca un repros. In
fine, am plecat de-acasa cand avea mai multa nevoie de
mine. Nu m-am interesat cum o duce, n-am intrebat-o
cum se simte, n-am dus-o la un doctor. Am lasat-o pur si
simplu sd moara. Dar de ce? Din egoism, din imbecilitate.

Ma gandeam atunci cum sa-mi public un volum de
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versuri, munceam in mai multe locuri si tradiam intr-un
pod de casd veche din Bucuresti. Din joi in Paste ma
duceam la Ruginoasa s-o vad pe mama si atunci ea se
facea luntre si punte sa faca rost de mancare, sa-mi
gateasca, sa-mi faca pachet, sa-mi spele rufele murdare.
Nu-i duceam aproape niciodata nimic. A murit mestecand
in mancarea de pe foc.

Aproape toti cei de la masa priveau in jos, jenati parca
de lacrimile din ochii lui Cristian. Doar Crissina se holba
la el, dintr-o atitudine de spectator, cu gura larg deschisa.
Primul a vorbit Popescu:

— Eu sunt copilul de pe locul al doilea. Despre asta nu
ai nimic de spus, piticule? Ai mei o adora pe sora-mea.
Mie nu mi-au putut da nimic. Stau si acum cu chirie, vai
de capul meu! In schimb, ei nu i-au refuzat nimic.

Popescu vorbea rar, subliniind prin ton cate un cuvant,
cam in felul demonstrativ si epatant in care pronunta
italienii cuvantul Italia:

— Chiar din copilarie au facut o diferenta neta intre noi.
Bine, asta nu Insemna cid nu-mi iubesc sora ori ci-mi
urdsc parintii. O iubesc si am discutat de multe ori cu ea
despre asta, iar cand a putut m-a mai ajutat, de ce sa zic!
Chiar si ei mai recunosc din cand in cand, mai spun ne
pare rau cd n-am avut sa-ti dam nimic, dar esti baiat, te
descurci, tu. Sora-ta saraca e fatd, e mai greu pentru ea,

i-am dat apartamentul bunica-tii si daca ne-o ajuta
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Dumnezeu, i-om cumpara si masina. Poate se marita, cine
stie!

Se facuse aproape 4 dimineata, clubul se golise, iar eu
nu apucasem sa-i spun lui Cristian intrebarea care imi

ardea sufletul.

Ofbrother chat

K1: Da, e nasol sa stai cu parintii ori numai cu
unul dintre ei. Dupa ce m-am angajat mi-am pus
salariul de-o parte trei ani si am trait numai pe
banii lor si pe urma mi-am luat o garsoniera,
inainte sd se scumpeascd, iar acum trebuie sa-i
sun aproape zilnic, pentru ci altfel maica-mea
face criza.

DRAKON: Eu stau cu ei, dar nu e nasol; babacii
muncesc, eu am camera mea, dau pe-acasi ca pe
la hotel.

MORFEU: Poate nu era copilul lor de se purtau
asa cu el. Cu Albert ala.

Q121: Si eu am avut un coleg de liceu asa, cu
parinti bazati, dar care il tineau ca pe-o sluga. Ei
o duceau bine-mereci, iar copilul il tineau din
scurt ca sd nu se-nvete sd puna botu' i si-i lase
pe ei cu curu-n pulbere la batranete.
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Am plecat de-acolo pe la 4.30. Strada

Eminescu era bine populata de cani si

aproape acoperita de murdarii de tot felul.

Imi pirea riu ci nu apucasem si-l intreb pe Cristian, dar

nu regretam iesirea. Ceea ce spusesesi despre Albert ma

afectase intr-o oarecare masurda. Ma simteam si eu

desocializatd, bineinteles nu din cauza cuiva, ci prin

existenta actuala de izolare. Ieseam rar din casd, nu aveam

televizor, aproape cid nu mai stiam ce se intampla cu

oamenii, in general. Realizam in momentul acela ca nu
stiam nici macar cine este prim-ministrul Romaniei.

Am ajuns repede in intersectie, aproape de corturile
tiganilor care vand flori. Intotdeauna ma iriti privelistea
asta jalnica, de balci, de grajd strecurat in miezul unui
cartier destul de select. Este o intersectie mare, in care se
intalnesc bulevardul Dacia, Calea Mosilor, str. Eminescu
si str. Traian. Din trei puncte cheie, intersectia este
supravegheatd de niste florarii improvizate. Este vorba
despre corturi mari, mohorate, in care locuiesc de fapt
trupe intregi de tigani. In fata cortului au o masi pe care
mananca de trei ori pe zi aruncand resturile in preajma,
pe trotuare ori pe suprafetele verzi din zona. Pe alte mese,
de toate marimile, sunt caldarile mari cu flori tinute in
viatd cu mult efort. Am vizut extrem de putind lume

cumparand de aici, intr-o zi am stat cateva ceasuri bune
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pe balcon si am spionat, insd nimeni nu s-a oprit in
dreptul florilor astea. Mai cu seama ca sunt multe florarii
elegante in apropiere. Totusi trei corturi mari de tigani
pretind ca vand flori in intersectia Eminescu. Nu sunt
tigani nevoiasi, tinuti din mila primariei, ci par destul de
bine infipti in viatd. Au case mari, nu departe de
intersectie, se hranesc destul de bine, in general cu
alimente scumpe, dupd cum o atesta ambalajele, si sunt
toti bine imbracati. De aceea, de mai multd vreme, am
capatat credinta cd alta este misiunea lor aici, intr-un
cartier cu banci, reprezentante de firme si magazine
scumpe.

Cand am ajuns in intersectie, un barbat isi facea
nevoile aproape de intrarea in Raiffeisen Bank. Zapada
mocirloasd din jur mi se parea imbibatd cu urina.
Inaintam greu, ca printr-o sup# groasd, printre resturi
alimentare, hartii si celofane de la flori. Am trecut de cort
pe zebra curatatid si uscatd, tot chemandu-te in gand.
Cand aproape ci ajunsesem la cel de-al doilea cort, in care
se auzeau susoteli, te-am vazut catarat pe felinarul din
coltul trotuarului. Hello, Virginia! ai urlat tu, cu o voce
incedibil de puternica. Apoi am luat-o améandoi spre
Banca Tiriac, am cotit la stanga, in curtea interioara care
era complet pustie. Nici macar cainii nu se aratau printre
copacii desfrunziti, cAnd am vazut coborand spre noi o

lumina mici, ca o stea. S-a izbit de zapada la picioarele
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mele, declansand o pulbere de scantei si gheata, in miezul
careia se deslusea o fasie strialucitoare, o limba de foc care
s-a rulat in jurul nostru, rostogolindu-ne cu mare viteza.
M-am ridicat de pe jos, de pe podeaua alba si am vazut

panoul mare pe care scria alazar.
alazar, II

Chipul atat de cunoscut mie mi-a zambit si a clipit fara
sd se grabeascd. Drept in fatd era o usa galbena care ne
astepta.

Intrasem intr-o sald imensa, luminata de candelabre
sofisticate si care, dupa primul pas s-a cufundat in bezna
totala. Dupa ce m-am obisnuit cu intunericul mi-am dat
seama ca in centru se afla o groapa adanca, pe marginile
careia se zareau poteci, de-o parte si de alta. Te-am vazut
imediat dupa ce te-am auzit strigand. Erai dincolo de
prapastie si ma intrebai incotro aveam s-o apuc:

— Spune-mi neapdrat incotro o ei! Sa nu cumva sa
pasesti pana cand nu aflu in ce directie te o iei! Urlai tu cu
o voce care umpluse sala. Desi iti faceam semne disperate,
se parea ca nu ma vezi, iar glasul meu nu razbatea prea
departe. Pe urma mi-ai cerut sa-ti scriu:

— Scrie, odata, femeie, nu mai pierde timpul, scrie-mi

in ce parte o iei!
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Dupa putind vreme, am observat pixul fosforescent, de
la picioarele mele. Am smuls o stinghie din parchetul care
fusese facut ferfenita, cand sala se adancise ca o prapastie,
si am scris cat am putut de citet, cu litere rosii: O iau spre
dreapta, pentru ca se vede un punct luminos. Am ridicat
bucatica de lemn laminat, am agitat-o si fara sa vreau am
scapat-o in haul de la picioarele mele. De aici incepe sa fie
interesant, pentru cd ceea ce s-a intdmplat apoi m-a
fascinat pe negandite.

Dupa ce scandurica a alunecat in prapastie, in jurul ei
s-a creat o lumina stranie si in cateva fractiuni de secunda,
de jur imprejur s-a plasmuit un om transparent, ca o
gelatind miscatoare, caruia totusi, in mod ciudat, fi
vedeam trasaturile fetei, hainele si chiar grimasele ori
gesturile mici. In interiorul lui, de la cap, de-a lungul
coloanei, pana la noada, strilucea mesajul meu, ca un fir
rosu de semene mici si incalcite. Omul era tanar si vesel,
fluiera usurel o melodie, tindndu-si mana stanga in
buzunarul pantalonului bej. A facut cativa pasi, iar pe
unde trecea se lumina locul. Din neant s-a desprins o
femeie tanara si supld, cu parul negru si buclat, ca in
ilustratele argentiniene din perioada interbelica. {i
vedeam bine buzele rujate si ochii scanteietori. S-a
apropiat de barbat, pe care instantaneu, am stiut ca il
cheama Barbu. S-au sarutat si, incet, mesajul meu, ca o

spiraldi de sarmd, s-a strecurat in ea. Ii vedeam
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imbritisati, intrand apoi intr-o casi. In jurul ei au inceput
s creasca flori. Apoi a aparut un copil, un baiat pasional,
pe care il chema Alexandru. Si el purta de-a lungul
coloanei vertebrale acelasi mesaj banal, scris de mine pe
bucatica de scandura. Alexandru s-a casdtorit cu
Magdalena si-au ridicat o casa mare, inconjurata de gard
inalt. Au facut cinci fete care se miscau in toate directiile,
incat nu stiam pe care s-o urmaresc mai intai. Toate aveau
in ele firul rosu, alcédtuit din cuvintele mele neinsemnate.
Dana era baietoasa, se imbraca in haine lejere si juca
handbal la un club sportiv din cartier. In jurul ei roiau
oameni de toate categoriile si de toate varstele. Era in
centrul vietii. Nu refuza pe nimeni, era dreapta si gata sa
lupte in numele dreptatii. S-a indragostit de un barbat, a
trimis mai departe mesajul meu, iar dupa ce barbatul a
parasit-o, a inceput sa lupte pentru supravietuire, cu o
risipa de energie dementa. Copilul ei era un derbedeu pe
nume Petru, care se trezea tarziu, scotocea gentile,
portmoneele si buzunarele maica-sii, apoi pleca la o sala
de jocuri mecanice, sperand si devini bogat. Intr-o zi l-au
omorat alti derbedei, in coltul strazii Bastilia, pe trotuarul
careia a ramas lipit mesajul meu.

Surorile Danei au trait si ele vijelios, luminand haul de
la picioarele mele, cici fiecare confectiona o lume in
drumul ei. Alina canta intr-un bar cand l-a intalnit pe

Dragos. Amandoi erau iubitori de arta: ei 1i plicea muzica,
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el era pictor. Au trait un timp intr-o mansarda. Apoi, dupa
ce Alina a inceput sa dea concerte, si-au cumparat o casa
mare, n-am mai vrut sa stie de nimeni si au inconjurat-o
de garduri metalice. Si-au pus toate telefoanele pe
mesagerie automata. Mai tarziu, Alina l-a azvarlit in
stradd pe Dragos, ludndu-si alti barbati. Abia cu Miki a
avut un copil, o fatd blonda pe nume Catdlina, care mi-a
dus mai departe mesajul.

Mariana, sora Alinei si a Danei, a mers la facultate. In
drumul ei l-a intalnit pe Dragos, fostul ei cumnat, dar si
pe alti barbati abandonati si nefericiti, carora a vrut sa le
dea ceva din dragostea ei generala pentru lume. Pe unde a
trecut s-au inaltat hoteluri, case mici, cartiere intregi cu
lume nevoiasd, locuri prin care se intalnea cu acei barbati
mahniti irecuperabil. Toate incercdrile mesajului meu
de-a prinde viatd au esuat, pentru cd Mariana se grabea sa
avorteze dupa fiecare deziluzie amoroasa.

Celelalte doua surori ale Danei, Alinei si Marianei, au
trait la bloc, in acelasi cartier. Au intrat vanzatoare intr-un
supermarket, s-au maritat cu baieti veseli si muncitori si
au facut fiecare cate doi copii. Acestia, impreuna cu
celalalt copil, Catalina, au dus mai departe cuvintele mele.
Si-au facut case frumose si numerosi prieteni, incat
aproape toatda adancitura din mijlocul salii ardata acum ca
un oras luminat si incarcat de lume, case si miscare. Peste

tot se zireau firicele rosii alunecand intr-o directie sau
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intr-alta, din capatul in care méa aflam eu, cétre cel in care
erai tu.

Unul dintre purtatorii mesajului ingenunchease la
marginea orasului. Era Valentin, fiul cel mare al Catalinei,
un baiat fericit ca exista si cuprins de dragoste pentru
Dumnezeul sau. Valentin avea 22 de ani si era student la
Teologie. In ziua aceea fusese coplesit de un extaz, de o
bucurie venita din altd lume si intelesese ca se afla
aproape de Dumnezeu. El a iesit din oras, sub un impuls
de neinteles, cu presentimentul vag ca avea sa traiasca
ceva exceptional. Ingenunchease pe buza unui sant,
dincolo de care se intindea un camp proaspat arat. La
orizont crestea peste lume cerul senin si indepartat, de
martie. In timp ce Valentin se ruga sau isi triiia chemarea
ca pe o bucurie, din corpul lui urca abulic spre cer sirul
lung de cuvinte pe care eu le scrisesem pe scandurica
rupta din parchet.

Apoi te-am vizut culegand cuvintele ca pe niste flori si
am auzit bubuitor: Bine, ia-o spre dreapta!

Drumul pe care il alesesem incepea cu o poteca ingusta,
pardositd cu iarba. Intr-o parte si in cealaltii era bezni,
parea vid si mi se facuse frica sa nu alunec. Am facut
cativa pasi, apoi am zarit in stanga un dreptunghi
luminos, un fel de lespede pe care era gravat un text, cu
litere negre, ca pe un cavou. Am vrut sa trec mai departe,

dar bucata de piatra s-a exfoliat si o pagina a plutit spre
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mine. Am luat-o si am privit din nou spre lespedea alba, o
bucatd de marmura ca un mormant, acoperit cu inscriptii,
pe care nu le puteam citi. M-am aplecat putin, dar si
piatra s-a departat, s-a adancit in bezna. Instinctul imi
spunea sa merg mai departe.

Cu pagina lucioasa in mana, am facut drept inainte pasi
marunti. Dupd cateva minute bune am ajuns intr-o
intersectie si te-am auzit strigdnd: Tine-o tot asa, nu te
uita nici in stanga nici in dreapta. Am mers mult si bine,
cu privirea atintita asupra gazonului pe care calcam, pana
ce am dat de un obstacol. Era o usa metalica, familiara, cu
geamuri, prin care se vedeau cutiile de posta din holul
blocului meu. Am scos cheile din buzunar si am deschis
usa. In lift am citit textul de pe pagina subtire si
stralucitoare ca o hartie plastifiata, pe care o luasem din
alazar:

"Ieri, 8 februarie, 2001, o fetita din Stefanesti (Valcea),
in varstd de sase ani, s-a ridicat la cer sub privirile
consatenilor ei. Fetita se numea Loreta Stoica si, inainte
de aceasta Intamplare, uimise intreg satul prin
intelepciunea ei. Oamenii veneau adeseori sa se sfatuiasca
ori sa le faca preziceri legate de destinul lor, iar parintii
credeau ca a coborat asupra ei un duh sfant. Ieri, pe la ora
pranzului, Loreta statea in fata casei, de vorba cu o vecina,
Mariana Tache, iar in preajma, pe drum si pe la portile

apropiate, mai erau cel putin sase persoane care au asistat
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la eveniment. Mai intai s-a lasat o lumina rosie peste sat.
Apoi, Loreta a privit cerul si a spus: E aproape sase
jumate. Imediat dupa aceea, s-a inaltat cativa metri de la
pamant si a disparut brusc, cum se sparge un balon.

Deocamdatd nu existd explicatii plauzibile despre
disparitia Loretei, desi parintii au cerut sprijinul politiei
din localitate. Cetatenii din Stefanesti vor sa ridice o troita
pe locul in care fetita s-a indltat la cer. (Agentia
Mediafax)"

Ofbrother chat

Q121: Asta, cu mesajul inchis in oameni, chiar e
interesant, e pe gustul meu.

VALENCIA: Toti tiganii care vand flori prin
oras par sa fie in misiune.

EXMATRIX: Stirea asta cu fetita din Valcea
cred ca am citit-o si eu pe undeva.

STIL-X: Stirile astea nu sunt serioase.

VANKU: Si de ce n-ar fi? Se intampla atatea
lucruri incredibile si ignorate cu buna stiinta de
cartezienii constipati, ca m-apuca sila!

STIL-X: 10x, frate!.

227



Doina Rusti - Omuletul rosu

Dupa ce am pus fragmentul 28 pe
ofbrother m-a apucat disperarea. Mai am
atatea de povestit si m-ai avertizat ca nu

am voie sa omit nimic. Degi intru pe forumul asta de cate
doua, chiar de cate trei ori pe zi nu mi-ai dat inca nici un
semn, asa cum mi-ai promis. Stii bine cata nevoie am de
tine si cu toate astea m-ai abandonat. Nici médcar nu mi-ai
spus ce ma asteapta la finalul confesiunii, dar sufletul meu
spera in ceva care si merite efortul dsta. Astept Duminica
Floriilor ca pe o inviere.

Dar sa ma tin de cuvant: dupa intalnirea de la Adio,
mama! am intrat in alazar, chiar in fata blocului, iar dupa
ce am ajuns in casa mi-ai spus ca ne aflasem in primejdie,
ca de data asta a fost o intrare gresita, dar nici tu nu stiai
de ce. Eu ma simteam revigoratd, ca si data trecuta si
speram sa gasesc un sens mesajului scris pe bucata de
hartie pe care o luasem din alazar. In ciuda starii fizice
bune in care ma aflam, eram suparati ca nu reusisem sa
capat nici o informatie despre Andrei. Ma durea sufletul si
aveam sentimentul ca el se afla undeva aproape de mine.
Mi-am luat posta, pe care ma repezeam destul de des s-o
iau si intr-adevar imi scrisese. Era o scrisoare de cateva
randuri in care imi reprosa ca nu i-am spus mai mult
despre revista, mai ales cand stiu cat de importanta este

opinia mea pentru el. In ziua urmatoare am scris o analiza
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amanuntitd si cam academicad asupra revistei, am citit-o
de mai multe ori si i-am trimis-o in cele din urma.

Chiar acum, luandu-mi posta din rutina, mi-a venit o
scrisoare pe care trebuie s-o copiez neaparat aici, desi inca
n-am ajuns la zi cu povestirea. Este o scrisoare care vine

din Italia si care mi-a placut mult.

Tue 13 Mar 2001 21:35:00 -0800 (PST)
From: kamiz@tin.it
To: lauraiosal@arexi.ro

Laura draga,

Am luat adresa ta de pe forum, din
paginile mai vechi pentru ca trebuie sd-si
spun ca am citit aproape toatda arhiva si
ti-am scris aici pentru cd nu mi-a venit
sda intru pe ofbrother. Am inca reticente
fatd de marturisirile astea publice, desi,
la urma urmei imi doresc sa completez si
eu povestea. Te las pe tine sa decizi daca
ceea ce 1ti voil scrie meritd ori nu pus

acolo.

Totul a inceput cu o nevinovata cautare cu
Google. Voiam sa aflu vesti despre locul
meu natal, Comosteni, si am ajuns la
povestea ta. Intadmpldtor sau nu. Mai mult,
Gica Stdnculescu a fost bunicul meu si imi
aduc aminte vara aceea in care domnul
Cristian Avram a fost la noi. Era pe la

sfédrsitul anilor 70, iar eu aveam 15 ani.
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Domnia sa era pe atunci student, un bdiat
cu parul mai lung si valvoiat, cu niste
ochelari cu rame de-o schioapd, pe care 1ii
tinea aproape tot timpul pe crestetul
capului. A fost un eveniment vizita
dumnealui pentru cd in vara aceea nu-mi
amintesc sa mai fi fost ceva atat de
interesant. Normal cd ma intreb dacd isi
mai aduce aminte de mine si, mai ales, cu

ce imagine m-a inregistrat in memorie.

Bunicul meu a fost un om deosebit, iar eu
m-am gandit la el in multe imprejurdri
dificile, intrebdndu-ma ce-ar fi fdcut in
locul meu si acest lucru m-a ajutat sa
supravietuiesc. A murit in toamna lui

1984.

Viata lui a fost extrem de durd, nu atat
pentru cate a indurat in lagdrul rusesc,
cédt pentru ca a murit farad speranta
iesirii noastre de sub comunism. A crezut
din tot sufletul in idealurile nationale
ale lumii interbelice si si-a fdcut

datoria in exces, asa cum fusese educat.

Din cdte am auzit in familie, in special
de la bunici, dar si de la alte rude,
tatdl bunicului meu, Ion Stanculescu, a

fost intr-adevdr un om intunecat. In casa
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noastrd se vorbea adeseori despre moartea
lui Mihail, pe care, intr-adevdr, acest
strabunic al meu, l-a dat pe ména
jandarmilor. Era bdiatul lui cel mare, din
prima cdsdtorie. Dupd el urmau, la
diferentd ceva mail mare de timp, Marioara
si Gicd, bunicul meu. In 1917, cand a fost

impuscat, bunicul meu cred cd avea 10 ani.

Ceea ce nu spune Fanica in scrisoarea lui
este cd Mihail a dezertat pentru ca Rica
urma sa nascad. Iubirea lor a fost cu mult
mai profundd decédt reiese din acea
scrisoare. Se stiau de mai multi ani, se
intdlneau in vacantele lor de liceeni, pe
care ea le petrecea aproape 1in totalitate
la o mosie din Sadova, nu departe de
Comosteni. Se mai vedeau si in timpul
scolii, desi Mihail era in Craiova, la
Scoala Normald, pe cadnd Rica era la un
pension particular din Bucuresti. Ins&,
imi imaginez cd inté&lnirile nu erau
imposibile, cdci ea era fiica unui
politician foarte bogat, Rizeanu il chema,

si aveau case si in Craiova.

Tar acum despre matusa domniei tale,
Mitina! Ce straniu mi se pare cd am tinut

minte amdnuntele astea! Mitina era colega
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si prietena cea mai bund a Ricdai. Stiu
despre ea, pentru cd tanti Marioara mi

le-a povestit pe la inceputul anilor 80.

Dar sa povestesc: Dupd ce a murit Mihail,
Rica a nascut un baiat, intr-adevar, la
Sadova. Acolo voia el sa ajungd impreuna
cu Fanicd. Trecuse pe-acasa pentru
trdsurd, spera ca taicd-sau sa-i dea
trdsura ca sda ajungd mai repede la iubita
lui. Ma mir si acum, dupd cum m-am mirat
de cum am auzit aceastda istorie, cum de nu
s—-a dus direct la grajduri sd inhame caii,
si a asteptat cuvéntul parintesc, mai ales
cda stia destul de bine cat de conservator

era taicd-sau.

In timpul &sta, Rica era la Sadova si
astepta sd-i vind sorocul; erau cu ea o
verisoard mai batradnd si, bineinteles,
Mitina, pe care povestea asta a
traumatizat-o in asemenea hal cda n-a mai

facut copii. Adicd, n-a mai vrut.

Rica a aflat de moartea lui Mihail inainte
sd nascd. I-a spus un bdiat de la grajduri
care auzise de undeva si cdruia nu i-a dat
in gand s-o menajeze. I-a povestit cu
multe amanunte, despre drumul lui lung de

la regiment pdna la casa parintilor lui.
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Se dusese vestea, ori oamenii isi
imaginaserda aceastd cdldtorie, pentru ca
se stia cum alergase noaptea, fdrda somn si
farda odihna pe drumul de tarada albicios si
maturat de vadnt ca o chelie, drum de 40 de
kilometri. Cum se rugase de taicd-sdu sa-i
dea trdsura si pe urmd cum asteptase in
curtea casei. Mihail nu crezuse ca tatal
lui va trimite servitoarea, pe poarta din
spate, sa anunte jandarmii, ci ca&a,
induplecat, dupd ce intrase in casd, 1l va
trimite pe Florea sa inhame caii la
trdsurda. Asta asteptase el in curtea casei
si abia tarziu isi daduse seama cd nu-i

raménea decadt sa treaca rdul inot.

Jandarmii au ajuns dupd ce intrase in apd.
L-au somat de pe mal si nici nu are
importantd dacd o fi auzit ori nu; el
inota repede in apa rece de toamnd, cu
mintea plind de ganduri si cu sufletul
sfdsiat. L-au impuscat de mai multe ori,
in cap, in umdr si in gat. Pe urma l-au
scos din apa si l-au tarédt pana acasa, la
piciocarele scarilor, unde stdtuse cu numai
jumdtate de ord inainte, rugdndu-se de

tatal lui.
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Rica a pléns de se zguduiau peretii, cum
se zice, s-a zbuciumat si si-a facut o
suma de rau, incdt copilul s-a ndscut
aproape asfixiat, un bdiat, care a primit
numele Radu. Oricum, nici nu s-a uitat 1la
el. Bine, nici nu putea sa-1 tind. N-am
idee ce s-ar fi intdmplat cu acest copil
daca trdaia Mihail, dar n-am inteles de ce
Rica nu l-a adus la Comosteni. Oricat de
fioros era strabunicul, nu-mi vine sa cred
cd ar fi refuzat sa-1 creascd. Presupun cda
ea il considera vinovat pe batréanul
Stanculescu, 1i ura si 1i era scérba sa

mai aibad vreo legaturad cu el.

Pe Radu l-a luat Mitina si 1l-a dus la un
unchi de-al ei, Rafailada Vascu, undeva
intr-un sat de prin Ialomita. Nici familia
noastra nici pdrintii Ricdi n-au stiut
nimic despre copil.

De altfel, ai ei i1i sorocisera nunta chiar
pentru toamna aia, cu un individ despre
care Marioara spunea ca arata ca un iepure
din desene animate. Nici nu se punea
problema unei cdsatorii cu Mihail, care
era bdaiatul unui dascdl de tard. Iar
tinerii, ca si parintii lor, stiau foarte

bine. Inainte ca Mihail s& plece pe front,
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avusese loc un conflict destul de puternic
pe tema asta. Cdsdtoria Ricdi era hotarata
asadar, si chiar daca trdia Mihail,
legdatura ar fi avut acelasi deznodamént
pentru ea. Imediat dupd nuntda a si plecat
din tard cu barbatul ei, cdruia nu-i stiu
numele, si se pare cd au trdit tot restul
vietii in Franta. Dar inainte de asta, i-a

trimis o scrisoare Marioarei.

In familia noastrd s-a aflat tarziu despre
bdiatul lui Mihail. Dupéd socotelile mele,
cred cd pe la 1925, céand Ion Stdnculescu a
pus caii la trdsura si a plecat sa-1

caute.

Rafaild Vascu era céarciumar. Avea o
cdrciumd de tara si nevastd-sa nu putea sda
aibd copii. Strdbunicul a tinut mereu
legatura cu acest Rafaild, dar copilul nu
1l-a mai luat de-acolo, pentru ca era
copilul lor. L-au crescut bine, dar viata
lui n-a fost prea lungd. Dupd ce au venit
comunistii, le-au confiscat cérciuma, pe
Rafailada si pe nevastd-sa i-au aruncat in
puscdarie, iar pe Radu l-au batut pdna l-au
omordt. A lasat in urmda un copilas, pe
care l-a crescut mama lui cu multd

greutate. Copilul dsta se numea Paul. Tin
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minte cda a fost si pe la noi in céteva
veri. Era un bdrbat maruntel, cu chelie si
ochi foarte mari. Nu semdna cu nimeni din
familia noastrd. Lucra la ICIL. Respectiv,
colecta laptele din regiune si-1 ducea la
Craiova. De cate ori avea drum pe-acolo
trecea si pe la noi. Oprea in drum masina,
o cisternd de aluminium care ardta ca un
sufertas culcat pe burtd. La un moment
dat, nu mai stiu cand, dar oricum dupa ce
intrasem eu la liceu, s-a auzit cd murise.
N-mi amintesc cine ne-a spus Si cum s-a
intédmplat, decédt cd a facut infarct si s-a
prapadit cam la aceeasi varstd la care
murise si taicda-sdu. Cam asta ar fi ceea

ce stiu eu.

Imi cer scuze pentru scrisoarea asta cam
incdlcitd si iti doresc sa ti se
implineasca dorinta ta cea mare.

Mirela Stanculescu

P.S. Transmite-1i salutdrile mele d-lui

Cristian Avram.

Scrisoarea asta m-a bucurat pentru ca a completat o
poveste, dar si pentru ca avea legdturd cu mine. Tanti
Mitina, intr-adevéar, n-a avut copii. Nu mi-am inchipuit
insi ca era traumatizatd, de experienta cuiva, ci crezusem

ca nu-i facuse din responsabilitate morald, ca era prea
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onesta ca sa aiba copii intr-un lagir. Cat despre rudele din
Ialomita — habar n-am avut de existenta lor. Si nici pe
cine sa intreb nu mai am.

Dar sa revin la povestea mea, sa ma intorc la luna
ianuarie, pe cand disperarea nu atinsese inca apogeul, iar

tu inca nu ma parasisesi.

Ofbrother chat

ABADON: Acum, precis iti scriu si rudele din
Talomita!

STIL-X: Spune-i Mirelei sa intre pe chat, dar
spune-i tu, ci tie ti-a scris.

LORIS: Ce tampenie si chestia asta cu amoruri
complicate de copii, cu femei compromise, ori
barbati impuscati! Partea dureroasa este ca si
astazi mai constituie o catastrofa conceperea
unui copil.

MORFEU: Poate pentru tine, buddy!

TROTILA. Ba are dreptate si eu stiu mai multi
tipi nenorociti pentru ca au célcat pe bec si-au
fost nevoiti sa se insoare.
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Cam atunci, dupd ce-am fost a doua
oara in alazar, m-a sunat Felicia Ardelean.
Nu era multumita de mancarea pe care o
facusem, zicea ca se gandise la o fasole traditionala, nu la
o simpla salata, dar daca, in sfarsit, stiam sa fac salate,
m-ar ruga sa vin intr-o zi, cand are niste invitati
simandicosi. In mod normal, se intelege, comandi
mancare pentru situatii de genul asta, de la Four Seasons
ori de la Angel, dar acum fiind vorba despre cineva cu
regim strict, ar fi bine daca as veni sa fac niste salate
usoare, pentru seara, evident, ma plateste separat, imi da
cinci sute de mii, aceasta fiind in afara programului meu.
I-am facut o lista lunga de ingrediente, toate cate mi-au
venit atunci in minte si a ramas sa ne vedem peste cateva
zile, candva, intr-o joie, parca.

Tot atunci mi-a scris Florentina, care se angajase la o
firma olandeza. Tu erai foarte Incantat de scrisoarea asta,
nu mai stiu ce comentai, foindu-te in jurul ecranului.
Povestea ca 1si luase la un moment dat un part time
job - ducea posta pentru firma asta, care vindea peste si
fructe de mare in lumea intreaga. S-a intamplat intr-o zi
ca nu mai aveau pe cine sa trimita la reprezentanta lor din
Vietnam si atunci s-a oferit ea. Tu ziceai uite, asta
inseamna sa actionezi la timpul potrivit. Nu e vorba

despre timp, iti explicam eu, Florentina a terminat
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Dreptul si a lucrat pe la diverse firme in tara. Pe urma a
plecat in Italia ca baby sitter, printr-o relatie. A facut tot
felul de munci la negru, timp de doi ani, si in cele din
urma a ajuns in Vietnam. — Cati ani are?

— Pana in 30, dar pe-aproape. Era incantata ca acum
avea, in fine, acces la Internet. De fapt imi scria ca o duce
ca o boieroaicd si imi atasase si caiteva poze spre
exemplificare. Intr-una era asezati pe scirile unei case cu
coloane albe, printre flori exotice. Altele erau imagini din
casd, cu menajera, apoi la birou, pe o plaji exotica. Imi
scria cum sa-mi instalez yahoo messenger. 1 se parea
fascinanta posibilitatea de-a comunica instantaneu.

Ma gandesc adeseori sa plec si eu in lume, dar dupa
toate socotelile facute, as avea nevoie de o suma mare de
bani. Am inceput sa-{i expun situatia, nadajduind sa-mi
sari in ajutor, cumva:

— De pilda, ca sa emigrez in Canada ar trebui sa am
300 de dolari ca si-mi intocmesc toate actele, si-mi fac
analizele medicale. Apoi mi-ar trebui aproape 1000
pentru viza si 3000 de dolari ca sa pot fi primitd in tara
aia. La aceasta suma s-ar adauga si drumul, bineinteles.
Or, eu castig o suta de dolari pe luna, daca pun la
socoteald si slujba la Felicia Ardelean.

— Pai nu trebuie sa emigrezi.

— Halal raspuns.

— Vreau sd apun ca poti sa calatoresti si de-aici.
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— Cum, omule, nu vezi In ce mizerie ma zbat?

— Sa-ti incepi o afacere, sia te duci, de exemplu, sa
cumperi ceva de prin tara, cum ar fi vase decorative, haine
populare, ori chiar tigari dintr-un en gross si pe urma sa
le revinzi la tarabd, intr-o piata. Dar pentru asta trebuie sa
te trezesti intr-o zi de dimineata, sa induri frigul ori arsita,
sd tragi ani buni in toate partile, si de tine si de ceea ce
faci, si pana la urma, te asigur, ajungi sa castigi cat ai
castiga si daca pleci din tara.

— Pana la urma, adica peste 20 de ani!

— Si dincolo, cat crezi ca-ti trebuie?

— Ma asteptam sa-mi spui ca faci tu un miracol, cum ar
fi sa aduci un morman de bani verzi.

— Bineinteles cd pot. Dar ar trebui sd-i iau de undeva,
de la cineva, adica.

- Si?

— Si! Tie ti-ar conveni sa-ti dispara banii din casa? Stiu
la ce te gandesti! Te asigur ca nu existd nimeni caruia sa-i
prisoseasca.

— Si hainele astea pe care ti le schimbi tot timpul?

— Sunt din garderoba mea. Ce credeai?! Imi pare riu.

— Ai putea sa imprumuti...

— Nu, lasa, mai bine spune-mi cum ai cunoscut-o pe
Florentina.

— Am cunoscut-o pe la inceputul anilor 9o0. Era

studenta la Drept, iar eu m-am dus la Rectoratul
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Universitatii sa ma interesez de conditiile inscrierii la
doctorat. Afisierul ala este pe un hol cam beznos, la o
rascruce de coridoare. De-acolo, dosite, coboara cateva
scari spre subsol, chiar pe langa locul de afisaj. Pe treptele
alea statea Florentina. Era chircita, cu tampla sprijinita de
zid si plangea incet, din fundul sufletului. Nu puteam sa
ma concentrez, nu puteam sa spun ca n-aud, era ca o
teroare micd in ceafa mea. Pana la urma m-am asezat
alaturi, am luat-o in brate si i-am spus:

— Ei, cat o sd mai plangi acum? Doar nu exista ceva pe
lumea asta care sa merite sa-ti dai sufletul din tine
inmuiat in lacrimi. Hai, mai bine sa radem o bere, imi
povestesti ce e de povestit si apoi nu ne mai vedem
niciodata, iti storci mizeria, te cureti bine, te defulezi
povestind-o de doua ori, de zece, daca e nevoie, dar pe
urma esti libera si curata si o poti lua de la capat, ca si
cand nimic nu s-ar fi intamplat!

Mai tarziu mi-a spus ca a fost uluitd de cuvintele mele
si chiar a crezut ca sunt zumbi, ca vorbesc aiurea s.a.m.d.,
dar totodata i-a si placut, i-am inspirat incredere si ne-am
dus in Cigmigiu. Mai intai sub platani, apoi am esuat la
Monte Carlo. Florentina avortase de vreo cateva luni, iar
putin dupa 1i murise mama, asa ca se afla in plina
depresie. Nimic, dintre toate suferintele indurate de om,
nu se compara cu moartea mamei. Este o experientd pe

care nu poti s-o povestesti, nu poti s-o descrii, ci pur si
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simplu trebuie traita. Vinovatie, haos, decupare din istoria
individuala, scarba, destramare si din nou vinovatie sunt
numai cateva vorbe despre un sentiment de nepovestit. Pe
la inceputul facultatii Florentina incepuse sa frecventeze o
grupare nonconformista si autodidactd condusa de un
anume Bivolaru. Se poate sa fi auzit.

— Cum sa nu! Acolo mergea si Albert.

— Lumea e micd. Am putea sa le facem cunostinta. Ei,
despre gruparea asta, care se declarase ca societate
spiritualista, se spuneau multe prin presa timpului. Mai
ales ca era un loc de pierzanie pentru sufletele inocente.
Adevarul este ca Bivolaru tinea cursuri diletante despre
libertatea individului, invatdndu-si discipolii in primul
rand sa incalce regulile. Le dadea brosuri cu povestioare
didactice, mizerabil compuse, articole de vulgarizare
despre yoga, dar si despre tot felul de doctrine ori teorii
obscure; in acelasi timp le vorbea despre Dumnezeul
ortodox, despre liberalizarea moravurilor, despre practici
spirituale etc. Intr-un cuvant, gruparea asta a constituit
un refugiu pentru mii de tineri debusolati, abia scapati din
lagarul comunist, suparati pe scoala ori pe parinti. Ei au
numit-o, generic, yoga.

Ma uitam la tine si vedeam ca ma asculti cu multa
atentie. Stiteai cu fruntea sprijinita in mana, cocotat pe
marginea canii cu pixuri si creioane, incredibil de

cuminte. Asa ca am continuat:
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— Eclectismul ideilor, informatia de categorie B,
promiscuitatea la care ajung de cele mai multe ori
membrii oricarei grupari numeroase, fara sistem si fara
mijloace materiale, au dus de multe ori la tulburari de
personalitate. Bineinteles, pentru fiecare ins experienta a
avut valoarea pe care el insusi a putut sa i-o dea; unii s-au
socializat, au capatat incredere, chiar aroganta; altii au
descoperit dupa aceea lecturi mai solide si au evoluat. Dar
cei mai multi au triit cu acuitate sentimentul de vinovitie
pe care educatia lor anterioara li-1 inocula, asa cum s-a
intamplat si cu Florentina. Ea incalcase interdictia
materna. Ducandu-se la yoga, se purta ca un erou plecat
in lupta, dar totodata era nelinistita de durerea pe care
credea ca i-o produce mamei sale. A fost un an de bravada
si suferinti, care s-a terminat foarte prost. Isi ficuse
obiceiul s petreaca noptile in casa unei prietene, undeva
prin marginea Bucurestilor Noi. Era o fata ai carei parinti
erau plecati la munca in Germania. Asa ca petrecerile se
tineau lant. Venea acolo numai lume cunoscuta: toti se
stiau de la yoga. Dansau, se alcoolizau, dormeau pe jos si
uneori faceau sex. Florentina se imprietenise cu un baiat
si convenisera ca intre ei nu va fi nimic mai mult decat o
relatie fizicd, maturd si eliberatoare. Dupd ce a ramas
insarcinata a inceput dezastrul. Singura ei grija a fost sa
nu afle maicd-sa. A avortat la Spitalului Filantropia,

ajutata de cateva prietene care stiau cum este, mai
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trecusera prin asta, si toata lumea s-a purtat ca si cand ar
fi fost vorba despre un accident minor. Dar nu era asa. Cel
putin pentru Florentina, experienta a constituit un
dezastru moral. Voia sa-i spund mamei sale, sa planga la
pieptul ei si s-o0 auda pe ea spunand ca nu e nimic, totul e
in regula, stai linistit, copilul meu. N-a apucat sa-i spuna
pentru cd maica-sa a murit intr-un accident rutier, iar
Florentina a considerat nenorocirea o consecinta a
purtirii ei, un semn de la Dumnezeu, o pedeapsi. In
situatia asta era cand am gasit-o eu.

Mi-a trebuit aproape un an ca sa-i dovedesc ca viata
poate fi traita si de pe alt palier. Am dus-o la Biblioteca
Academiei, in cladirea cea veche, pe cand inca mai erau
acolo bibliotecare superamabile si armonia intelectuala de
neimaginat azi. Am citit Impreuna cartile lui Eliade,
culegerea de texte indiene a lui Simenschy dar si Epopeea
lui Ghilgames. Ne-am plimbat prin parcuri. Ne-am distrat
asistand la procesele de la tribunal. Am fost la filme
cretine si pe strazi. Prin 94 s-a maritat, in 96 a divortat,
iar in 98 a plecat din tara.

— A renuntat la yoga?

— Da, chiar inainte de intalnirea cu mine renuntase.

— Si pentru Albert a avut importanta perioada in care a
mers la yoga, ai spus tu, arcuindu-ti sprancenele. A fost ca
o incercare, o proba majord de care a trecut cu bine,

aproape nevatamat.
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— El in ce perioada a fost acolo?

— In ultimul an de liceu.

Si apoi ai inceput sa-mi povestesti despre Albert. Ma
uitam la fata ta rosie-intunecata, cum sunt ciresele negre,
la muschii intingi, la ochii verzi si la buzele senzuale si ma
gandeam cum ai arata ca barbat normal, din care si oase.
Imi pireai fascinant si pe misuri ce povesteai deveneai

mai viu, mai intens, mai omenesc.

Ofbrother chat

VANKU: Si eu ma duc la yoga, tot la Bivolaru,
dar in ultima vreme n-am prea fost.

LORIS: Si e adevarat ce se spune, ca sunt un
grup de perversi?

VANKU: Nu stiu, frate, eu ma duc la sala, fac
meditatii, cunosc o sumai de tipi subtiri care fac
parte din grupul meu, dar ce e drept am auzit si
eu de altii, in special dia care stau prin caminul
de la IMGB.

VALENCIA: Eu am avut o cunostinta care
spunea ca 1i pune sa-si bea urina.

STIL-X: Am fost de cateva ori si pot sa vd spun
ca e o chestie inofensiva, dar cu lume proasta,
scuza-ma, Vankule, dar e o fauna de-ti vine rau:
taranoi, mitocanime, ratati.

DORU: Cine vrea sa facd yoga in mod serios se
duce la Mario Vasilescu.

EXMATRIX: Bine, acum au aparut cluburile si
lumea mai are unde sa iasa, dar pe la inceputul
anilor 9o n-aveai unde, era o alternativa.

ABADON: In legdtura cu plecarea din tara nu e
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chiar aga. Exista si cdi mai simple de plecat in
Canada; eu stau actualmente in Montreal, intr-o
garsoniera pentru care plitesc 100 de euro pe
luna. Am avut 500 de coco la mine, iar la
aeroport a venit un prieten si mi-a adus inca
2000 pe care i-am aritat ca s se vada ca am
lovele, dupa care i-am inapoiat omului cum am
iesit din aeroport.

EXMATRIX: Si ce faci acolo?

ABADON: Deocamdata, ambalez pui pentru
congelare, o frectie, pe bune, dar nu sunt venit
decat de trei luni.

DORU: Si ce pregatire ai?

ABADON: Facultatea de Stiinte Politice.
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Intr-o primivari au plecat la Biile

3 1Herculane, aproape 600 de practicanti. Isi
plateau cazarea din timp, caldatoreau cu

trenul, pe cont propriu, si o data ajunsi acolo se
comportau ca intr-o tabarad: faceau exercitii, exersau
tehnici yoghine, ascultau conferinte si discutau. El
nimerise intr-un grup in care se afla si Letitia, o fata pe
care o simpatiza si de care s-a indragostit in vacanta aia.
Albert era atunci prin anul II de facultate, adica in plin
proces de explorare a Internetului. Cauta informatii, intra
pe chaturi, dar mai ales colecta programe gratuite si
incepuse sa lucreze in Linux. Singura activitate sociala
ramanea yoga. Se ducea o data pe saptamana la sala si
respecta in amanunt recomandarile instructorului. In rest,
nu vorbea cu nimeni, nu i se adresa nimeni. Era de trei ani
in clubul acesta si abia daca se salutase cu doi-trei insi,
care 1i fusesera si colegi de liceu. Ca si hocheiul, si yoga
insemna o treaba inceputa si in mod necesar dusi pana la
capat. Albert isi ficea constiincios toate temele: statea
ceasuri intregi asezat turceste, cu mana dreapta intinsa in
fata, concentrandu-se, de exemplu, sa opreasca un satelit
care se apropia de pamant. Era un exercitiu pe care il
faceau in grup, la sald, dar pe care el il repeta si acasa.
Respecta cu strictete dietele pe care li le propunea

instructorul, incat ajunsese expert in painite sanitoase;
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micina graul cu o rasnitd manuala, apoi il inmuia in
multd apa si-l punea la cuptor. Manca orez fiert, invatase
sa vomite la comanda si sa se adapteze oricarui regim. Era
vegetarian si 1si urmarea atent fiecare reactie a corpului,
care incepuse acum sa-si piarda rotunjimile si culoarea.
Albert facea toate astea cu un respect total fatd de cursul
pe care il audia, dar mai ales cu o sperantd ferma in
miraculoasa intamplare pe care se astepta s-o traiasca.

In acest al treilea an de yoga, se intdmplase intr-adevar
ceva: fusese intr-o tabara, undeva la tara, cu un grup mai
restrans de cursanti si invatase sa imparta viata cu ceilalti.
Erau cazati in cabane mari, cu incaperi de cate zece paturi,
baieti si fete, fara alegere. Se dezbracau acolo, fara sa-si
arate de fapt corpurile, se atingeau in treacat, se tineau de
mani in timpul meditatiilor si se imbritisau, uneori. in
tabdra aceasta, Albert a devenit mai prietenos, mai
vorbaret, incepand sa fie preocupat de numele celorlalti.
In special s-a apropiat de o fati gras#, Valentina, care avea
numerosi prieteni. Stia sid fie in centrul preocuparilor
generale, avand autoritate si delicatete in aceeasi masura.

Prin Valentina, Albert capatase si un sentiment nou, de
participare la emotia generald. Se simtea plin pana la
refuz de bucurie si de dorinta sincera de a fi cu ceilalti.
Dupa meditatie, cadea adeseori intr-o stare de armonie si

beatitudine, iar dupa ce s-a intors de acolo, a constatat ca i
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se colorasera obrajii. Avea fata unui om multumit de sine
si binevoitor cu restul lumii.

De aceea, asteptase cu sufletul la gura plecarea la
Herculane. Desi erau multi, avea acum un cerc al lui, de
fapt, al Valentinei, si spera sa recapete emotiile si
plenitudinea pe care le atinsese in cealalta tabara.

Aici s-au cazat la hotel, cate doi in camera, iar el a
nimerit cu un bdiat necunoscut. Valentina si Letitia
stiteau impreuna. Diminetile faceau exercitii de grup,
oprind satelitul, ori vizualizand diferite obiecte-reper, in
timp ce instructorii se schimbau mereu. Erau dintre
cursantii cu vechime mare. Fiecare isi avea metodele si
ideile lui.

Letitia era regina grupului lor ori asa i se parea lui
Albert. Multi bdieti roiau in jurul ei, dornici sd faca
meditatie Impreuna cu ea, sd o tind de maind si sd se
gandeascd impreuna la stele, iar Albert privea de la
distantd, fortandu-si mintea sa se elibereze de ganduri, sa
regaseasca confortul sufletesc la care sperase venind aici.
Isi didea seama ci nici instructorii nici conferentiarii nu
erau inteligenti, informati ori spiritualizati. Dar el avea
credinta ca poate ajunge la Dumnezeu prin tehnicile
yoghine. De altfel, gruparea chiar promitea integrarea in
absolut pe cdi simple si la indeméana oricui, mai ales la

indemana credinciosului ortodox, practicant de yoga.
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Preocuparea pentru Letitia 1i reteza elanul pentru
meditatii si, oricat incerca si para de indiferent, gandul si
ochii i se indreptau spre ea in fiecare clipa. Valentina
observase si incerca sa il ajute, sa il tragda dupa ea prin
diverse locuri in care era si Leti. Intr-o seard a dormit in
camera lor, pe jos. Se intorsese de la masa de seara, dar
usa camerei lui era inchisa. A inteles cd in noaptea aia
colegul de camera se cuplase cu cineva. Asa, in postura de
victim4, a ajuns sd doarma langa patul Letitiei. Au vorbit
pana aproape de ziua. Fetele lucrau impreund, intr-un
notariat; Vali era contabila, iar Leti dactilografa. Dupa
noaptea aia s-au apropiat mai mult. Mergeau la masa
impreuna si se plimbau uneori toti trei, discutand despre
experientele lor spirituale ori lumesti.

Intr-o zi Valentina a insistat si meargi impreuni la
izvoarele termale, si nu la strand, cum mergeau pana
atunci. Doar ei doi. Albert nu s-a impotrivit nici de forma,
presupunand ci trebuia si faca ceva important. Bazinul cu
apa calda era populat de lume diversa, multi din grupul
lor de la yoga, dar si batrani libidinosi, femei galagioase
ori barbati scheletici care pareau bolnavi de TBC. Aproape
toti, cu vreo doud-trei exceptii, erau complet dezbracati.
Albert a coborat in bazin cu slipul pe el. Ar fi vrut sa si-1
dea jos dar nu putea sa indeplineasca acest gand. Nu era
vorba despre jend, ci mai degrabd despre faptul ca nu

avusese timp sd se acomodeze cu ideea. Avea un slip bleu,
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cam largut, pe care apa il umfla si care, de cate ori iesea pe
uscat, ardta ca un colac de salvare spart. Valentina s-a
dezbricat, si-a scos si costumul de baie si a intrat si ea in
apa. Imediat, un barbat a venit s-o maseze. Oamenii se
baldceau in bazin, privind unul catre altul intr-un fel
poznas. Altii se imbratisau ori stdteau de vorba. Albert
ramasese priponit cu spatele de peretele bazinului,
torturat de gandul ca nu-si scosese chilotii si nestiind daca
acum mai era cazul s-o faca.

Dupa un timp, Valentina si-a luat ramas bun de la
maseurul de ocazie si s-a apropiat de el. L-a imbratisat,
cum de altfel se imbratisau frecvent, apoi a inceput sa-i
traga usor slipul, indemnandu-1 sa continue, in timp ce ea
il mangaia aproape frateste, zdmbind ca si cum l-ar fi
incurajat sa comita un act eroic. Cand in sfarsit a scapat
de chilotii 14nosi, a ramas cateva clipe cu ei in mana, apoi
i-a asezat pe marginea bazinului, fara sa-i priveasca. Tot
Valentina l-a indemnat sa treaca in alta piscini, cu apa
fierbinte. A urcat pe borduri si s-a indreptat spre celalalt
capat al salii, dezbracat, fara sa priveasca in dreapta ori in
stanga, fara sa se gandeasca daca este ori nu privit,
aproape mandru ca a scapat de chilotii lui penibili.

In seara aceea s-a sirutat cu Letitia. S-au plimbat
multd vreme pe un dig, au vorbit despre placerile
nevinovate, despre idealuri, iar el i-a povestit despre Linus

si Stallman. Cand au ajuns in dreptul hotelului, Albert si-a
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intins capul spre ea. Voia s-o0 sarute pe obraz, sa-si ia
intr-un fel rdmas bun, dar s-a oprit o clipa speriat ca ar
putea sa strice totul. A inchis ochii, iar ea l-a sarutat, I-a
luat de mana si au urcat in camera ei. Valentina nu era
acolo si n-a venit tot restul noptii. Era fericit si traia cu
intensitate fiecare atingere. S-au sarutat mult, intreaga
noapte. Nici o clipa, insd, lui Albert nu i-a trecut prin
minte s-o iubeasca trupeste ori macar sa-i atinga sanii. Se
gandea sd se bucure indelung de aceasta experienta a
sarutului, sa-si traiascd pe-ndelete simtamantul nou care
i crestea din varful inimii. Era fascinat de atingerea
aceasta, de ochii ei negri, de mainile fragile pe care acum
le putea atinge in voie si la care privise zile intregi. Era
indragostit.

In ziua urmitoare Letitia n-a mai vrut si se plimbe cu
el, i-a spus chiar cd nu sunt potriviti, apoi s-a imprietenit

cu alt baiat din tabara.

Ofbrother chat

K1: Cam de necomentat. Eu nu-i inteleg pe-astia
care fac nudism.

STIL-X: De ce ar fi mai bine cu o fasie de carpa,
nu ca as fi fost la nudism, dar topless fac si pot
sa spun cd nu este nimic rau in asta.

ELVIRA: Rau mi se pare cand se amesteca; ar
trebui sa existe locuri si locuri, pentru fiecare.
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Ma priveai amarat parca si mi se parea
ca astepti sa comentez. Asa ca ti-am spus
cate ceva despre ce cred eu ca inseamna

prima intalnire a unui barbat cu femeia asteptata. Priveai
spre mine, cu fruntea neteda, destins, umbrind din cand
in cand cu pleoapele ochisorii luminosi.

Povestea asta a lui Albert ma face sa ma gandesc, in
general, la cum se intampla si intre fiecare in viata,
preocupat de legatura lui de iubire. Indiferent ca sunt fete
ori baieti, toti, fara alegere, raman fatalmente legati de
cum a fost prima data, cu cine si in ce circumstante.
Pentru cei mai multi dintre cunoscutii mei a fost nasol. Nu
ma pot abtine sa nu 1i trec aici macar pe cativa barbati
care mi-au povestit cu greu mare durerosul eveniment.

Sa incep cu Dan. Era student in anul intii, cand s-a
regulat prima datd. Venise in Bucuresti dintr-un oragel
din sud si se simtea deopotriva liber si pierdut, cand a
intalnit-o pe Alisa, pe care o stia din liceu. S-au plimbat pe
strazi, s-au sarutat, s-au strans in brate, imbracati cu
hainele groase, de noiembrie. Si pe urma s-au dus la ea,
adica la gazda ei, undeva intr-o casa din margine orasului.
S-au strecurat pe o usa dosnica, prin intuneric, pana in
camaruta ei, in care nu era decat un pat de fier, ca la
spitale. Pe jos, Alisa isi tinea geamantanul din vinilin

maro. S-au dezbricat pe intuneric, fiecare cat a putut de
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repede si apoi s-au bagat in pat, infrigurati. S-au sarutat
un timp, s-au pipdit. S-au impins unul in celalalt, pana
cand el a gasit locul cald si catifelat, ramas ca singura
amintire placuta, pentru ca dupa aceea a urmat
descarcarea, sperma intinsa pe corpuri si pe cearsaf,
deziluzia, sentimentul de greatd, jena, imaginea penibila a
unei imbratisari sordide.

Un ceas mai tirziu, s-a imbracat fara cuvinte si a plecat
cat a putut de repede.

La citeva saptamani dupa aceea, Alisa l-a cadutat la
facultate si i-a spus ca vor avea un copil. El s-a revoltat, i-a
vorbit ca unui gunoi, asa ca ea l-a reclamat la decanatul
facultatii. Evident, erape vremea comunistilor, cand o
astfel de reclamatie atarna foarte greu.

Pe Dan l-au presat parintii, profesorii, Alisa si, mai
ales, decanul insusi, care l-a pus sa aleaga intre facultate si
Alisa. Dupd cum era normal intr-un prim moment, si-a
luat lumea in cap. A rétdcit prin tarda, o luna de zile,
colindand dintr-un oras in altul, pe la cunostinte, rude si
prieteni, pana cand si-a dat seama ca nu avea unde sa se
duca. Apoi s-a intors in Bucuresti, s-a insurat cu Alisa, si-a
reluat cursurile si au trait 10 ani impreuna, pana cand el a
intalnit-o pe Carmen si s-a indragostit.

Si Costel a venit la Bucuresti, pe la inceputul anilor 9o,
sa faca Facultatea de Matematica. Era un baiat bubos si

mairuntel cand a descins in Capitald si, evident, nu se

254



Doina Rusti - Omuletul rosu

sarutase inca. Nici nu avea planuri erotice bine conturate,
ci doar un usor dispret fata de capitolul femei. Pe el I-au
asezat parintii in gazda pe Calea Grivitei, intr-o casa
veche, micuta si cam darapanata. Stapana casei era o
femeie de 40 de ani, care alerga aproape toata ziua sa
vanda cafea si tigari pe la cunostinte, prin gara, prin
carciumi. O data pe luna venea un barbat transpirat si
urat mirositor si 1i aducea marfa. Petreceau noaptea
inchisi in dormitorul femeii, din care Costel auzea
zgomote care 1i stimulau fantezia.

Intr-o noapte, ea a venit in camera lui, s-a asezat pe
pat. Avea doar o camasa subtirica si parul negru desfacut
pe umeri. L-a intrebat direct, dacd s-a mai regulat cu
cineva. Mai intai, i-a explicat rar si plastic ce inseamna sa
fii barbat, abia dupa aceea a urcat peste el.

Cand a terminat facultatea era un ins arogant pe
dinafara si trist induntru. Ea a plecat din tara, iar Costel a
ajuns profesor intr-un sat din Mehedinti. Nu s-a mai
insurat. Uneori calatorea la Bucuresti si pe tren, daca se
nimerea sa fie in compartiment cu persoane simpatice,
povestea despre femeia asta, careia nici dupa multa vreme
nu i-a putut rosti numele.

Manuel s-a indragostit la 17 ani, pe vaporul care il
ducea la Tulcea. Numele ei era Diana. Crescusera
impreund, batand plaurii din Delta Dunérii, dar abia

intr-o dimineata de aprilie, dupa vacanta de primavara, li
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se intalnisera privirile. Erau elevi la acelasi liceul din
Tulcea.

Doi ani au crezut in iubire, cautandu-se in recratii ori
compunand scrisori inflacarate, pe foi rupte din caietele
de scoali. In vacante, cuibariti in lotcd, ficeau planuri de
viitor.

Cum devenit majori, au hotarat sa incalce sfatul
parintilor si chiar propria lor credinta de a raméane virgini
pani in noaptea nuntii. Intr-o vari, imediat dupi ce au
luat vacanta, s-au intors acasa preocupati de o singura
dorinta. Se intalneau noaptea si mergeau pana pe malul
baltii, ori se departau de sat si ramaneau ceasuri multe
imbratisati, in mijlocul drumului pustiu, calcind pe
troscotul parlit de soare. Se miroseau, se sarutau si faceau
toate gesturile dorintei lor pana cand renuntau epuizati.

In noaptea de Sanziene s-au intalnit in gridina Dianei,
sub un cais pipernicit. Se zarea luna printre crengile lui
subtiri, iar in jur mirosea a gradind in luna iunie. S-au
sarutat ca de obicei, s-au cautat, tragand in nari mirosul
baltilor incalzite. Iar cand s-au intalnit cu adevarat, in
punctul ala dureros si de netrecut, Diana a inceput sa
planga. Pe pamantul racorit, se vedea ca o umbra, un
strop din singele vinovatiei lor.

Zilele de vara au trecut sub apasarea unei intamplari
abia incepute, transformata peste noapte intr-o adevarata

catastrofa. Manuel scotea oftand plasele cu paste din apele
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maloase ale Dunarii, iar Diana curata solzisorii sticlosi,
inghitindu-si lacrimile. Seara insd, cand luna urca din
stufarisul baltilor, ramaneau inmarmuriti, pe marginea
canalului, doua silete de teracota.

Dupa cateva luni de suferinta, cand au putut sa-si
priveasca din nou parintii, s-au despartit. Diana a plecat la
Galati, unde s-a maritat cu un sofer. Manuel a triit in
Tulcea. Desi stia foarte bine cd nu s-a intamplat nimic fara
ca amandoi sa-si doreascd, Manuel se gandea, si se gandea
adeseori, la Diana ca la o victima, cu strangere de inima,
cu o durere cumplita in suflet, neimpacat si nefericit.

Si povestea lui Octavian mi-a rupt sufletul. El a
terminat Chimia si se astepta sa lucreze intr-un institut de
cercetiri. Cat durase facultate se instruise, stituse 1n
biblioteci si in laboratoare. Nu era preocupat sd-si inceapa
viata sexuala, dar nici indiferent la acest capitol nu era.
Admirase In taind mai multe fete, intalnite la cursuri, la
cantina, pe strazi. Pe scurt, a terminat studiile, si-a facut
armata si a ajuns intr-un orasel din Ardeal, angajat la
laboratorul unei fabrici de mezeluri. O lume mica si cu
multe femei. Aici a cunoscut-o pe Corina, bondoaca si cam
sleampata, care facea Franceza la ff si totodata muncitoare
in aceeasi fabrica. Visul ei era sd ajungd muziciana.
Daduse de mai multe ori la Conservator, dar picase
admiterea. Realmente era talentatd, dar nu cunostea pe

nimeni, nu avea relatii si nici bani ca sa-si cuampere un loc.
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Compunea muzica, pe care o canta incet, aproape in
soapta in apartamentul de bloc al parintilor ei,
temandu-se sa nu deranjeze vecinii.

Octavian a fost fascinat de ea de la prima discutie: era
inteligenta, toleranta, fermecatoare in tot ceea ce facea si,
mai ales, inspira o incredere totala. Ei 1i putea spune
orice, chiar si secretele cele mai adanci.

Caminul de nefamilisti era un bloc umed, cu holuri
lungi, care aveau pe o parte si pe alta camere, iar in capat
closetele, dusurile, plus o incdpere, numita oficiu, in care
unii 1si faceau mancare. Cei mai multi tineau un resou in
cameri si fierbeau cartofi pe el. Intr-o astfel de camera
locuia si Octavian, iar pe patului lui de burlac s-au iubit
prima oara.

Au stat de vorba pana dupa miezul noptii, asa cum
faceau deseori, de un an de cind se imprietenisera. La un
moment dat, Corina i-a scos ochelarii, fara de care el nu
vedea aproape deloc. L-a sarutat pe ochi, si I-a facut sa se
cutremure de placere.

O iubea pe Corina, se simtea infratit cu ea, se bucura
cand erau impreuna. Totusi, nu se putea gandilaeacalao
femeie si 1i era ciudi si rusine de acest lucru. In noaptea
aia s-au sarutat, au stins lumina si s-au iubit mult, atent,
cu o minte analitica, de adulti. Era ca o datorie, iar

amandoi stiau acest lucru.
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Apoi s-au casatorit. Au continuat sa se inteleaga bine,
sd se admire, de fapt, si sa fie de nedespartit. Uneori
faceau dragoste, fara ca acest sector sa-i intereseze prea
mult. Dupa doi sau trei ani, in tot cazul dupa Revolutie, au
renuntat cu totul la legatura lor fizica. Mai precis, ea a
renuntat. Facea muzica pentru o formatie, era mereu
ocupatd, prinsa in pasiunea ei, iar el incerca sa-si faca o
cariera universitara. Au trait asa multa vreme. Fara sex,
vreau si spun. Nu un an-doi ori trei. Ci sapte. Intr-o zi ea
a divortat pentru ca era ingrijorata de atitudinea lui
posaca, de nemultumirile care i se adunasera pe suflet, de
inertia in care intrase. De fapt era speriata de starea lui
depresiva. Dupa divort, amandoi au fost nefericiti. Au
continuat sa se gandeasca unul la celalalt si, desi nu
acceptau sa se mai intalneasca, fiecare stia ca nimic din
toatd lumea asta nu-i preocupd si nu-i intereseaza cu
adevarat, in afara acestui gand binefacator si revigorant ca
celdlalt incd existd. Octavian a cunoscut o femeie mai
tanara decat el si a gisit in sfarsit bucuria trupului sau
abandonat. Dar legatura acesta s-a derulat superficial si
intr-un fel nesolicitant, el continuand sa se gandeasca la
Corina, la ce ar spune si la ce ar face ea, la cum ar uimi-o
ori la cum ar salva-o din marile catastrofe.

Mai povestesc despre Bogdan si dupa aia inchei.
Bogdan si-a inceput viata sexuald in timpul liceului. S-a

indragostit de Simona, o fatd cu adevarat frumoasa.
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Fusese si miss-boboc in clasa a-IX-a. O doreau multi
baieti. Bogdan s-a imprietenit cu ea pe cand erau printr-a
X-a, iar in ultima vacanta au plecat impreuna la mare.
Chiar parintii se ocupasera de tot, le platisera cazarea la
un hotel de lux, le pusesera in bagaje lumanari parfumate,
videocasete sexi si prezervative. A fost o vacanta de vis, iar
noaptea in care s-au iubit pentru prima oara — exact asa
cum si-o imaginasera.

Pe la sfarsitul liceului s-au mutat impreuna, iar apoi,
dupa ce au inceput facultatea au primit de la parintii lor o
garsonierd. Desi Simona era fara cusur, prin anul doi de
facultate, Bogdan a inceput sa fie nefericit. N-o mai dorea
cu ardoare, il enerva fara motiv, ii era lehamite de corpul
ei perfect si se ura pentru nemultumirea lui. Apoi a
inceput sd caute alte fete, mereu fete frumoase. Le plimba
cu masina, ori uneori stitea de vorba, dar de cele mai
multe ori facea sex, fara sa retina numele vreuneia dintre
ele. Nu se putea hotiri sa renunte la Simona, dar in acelasi
timp, compania ei il infuria de-a dreptul.

Cand i s-a dus vestea de Don Juan, Simona l-a parasit,
iar el s-a simtit dintr-o data eliberat, limpezit. A renuntat
la aventurile lui obisnuite, a inceput sa iasa din casa din ce
in ce mai rar. Statea in fata computerului, perindand sute
de imagini cu femei goale, gdndindu-se cum ar putea sa

faca un film.
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Ofbrother chat

EXMATRIX: Nu sunt de acord; ce vrei s spui
ca prima experienta sexuala conteaza? Vreau sa
stii ca nu conteaza nici prima, nici a doua, nici
toate celelalte.

ABADON: Poate fi si frumos si de durata.
Depinde de individ, nu trebuie sa generalizezi.

DORU: Este adevirat ca legatura fizica se afla
in centrul preocuparii generale. Deopotriva
pentru animale si pentru oameni. Dar se poate si
fara ea. Octavian si Corina chiar se iubeau, ar fi
trebuit sd ramana impreuna.

STIL-X: Nu cred ci ca-r fi fost... sinatos, ca si
zic asa.

EXMATRIX: Sunt multi oameni care isi gasesc
un echilibru fara si se acupleze, dar eu n-am
cunoscut pe nimeni, ori nu mi-a marturisit
nimeni.

LORIS: Eu cred in iubirea cerebrala.

VANKU: Pentru mine n-a contat catusi de
putin prima iubire. Eram prin liceu, la o
petrecere, am fiacut dragoste in spatele unei
canapele; dupa aceea m-am intalnit de cateva ori
cu femeia aia si brusc s-a stins totul, ca sa fiu
sincer, ea n-a mai raspuns la apel.

K1: pentru mine a contat si inca foarte mult.
Nici acum nu pot sd ma gandesc la altcineva, mi
se pune o piedici pe trahee numai cat ma
gandesc la noaptea aia.
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Lovitura din acea saptamana a
constituit-o scrisoarea lui Rufa. Mi-e foarte
greu s-o pun pe forum, imi vine sa lesin

cand ma gandesc la ea si in acelasi timp 1i dau dreptate,
ma simt penibil si mi se face fricd la gandul ca sunt
bolnava. Nu mi-am dat seama ce il socase mai mult: ca
sunt indragostitd de un barbat cu mult mai tanar ori ca
m-am indragostit de cineva fara sa-1 vad. Cred ca a doua.
Desi recunosc ca mi-ar fi greu sa povestesc cuiva prin viu
grai, de pilda Ralucai, in sinea mea situatia mi se pare
perfect normala. E posibil sa nu-mi placa daca il voi
vedea; sa zicem ca l-as intalni intdmplator, fara sa stiu
cine este, si ar fi un individ antipatic, gen Rufa. Foarte
bine. Nu l-as placea. Dar aceea oricum este altd legatura
decat aceasta, pe care o trdiesc acum si care este
ametitoare, acaparatoare, atat de densa cum niciodata nu
mi s-a intAmplat sa traiesc in desfasurarea mea istorica de
pana acum.

In fine, fie ce-o fi, ca sd n-o mai lungesc, Rufi mi-a

scris urmatoare scrisoare:
Draga doamna LolaQ,

Am citit scrisoarea dumneavoastrd de mai
multe ori si vd rog sd md credeti cd m-a
impresionat profund, dincolo de faptul ca

ma angajeazd neconditionat. Va multumesc
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pentru increderea pe care mi-ati acordat-o
si pentru sinceritatea marturisirii
dumneavoastrad. Stiu cédt este de greu sa
povestesti astfel de lucruri intime si
sunt fericit pentru dumneavoastrd ca ati
avut curajul s-o faceti si pentru mine cd

mi-ati incredintat o astfel de confesiune.

Am sa incerc sa le iau pe rand, cu toata
grija pentru sensibilitatea dumneavoastra.

Imi spuneti ci sunteti indrigostitd de un barbat mai
tanar cu mult decat dumneavoastra si ca nu l-ati vazut
niciodata. Ca va scrieti de cateva luni, adica din
noiembrie, si cd doriti sa gasiti o cale de a iesi din aceasta
situatie deliranta, apasatoare si tiranica — iata, am citat
chiar cuvintele dumneavoastra.

Desigur, - situatia- despre care vorbiti este perfect
omeneascd. Oamenii isi amplificd sentimentele prin scris,
iar scrisoarea de la o fiinta draga ia proportiile pe care
doreste mintea destinatarului sa i le dea. Exista
numeroase cazuri in care cuvinte nevinovate ca de pilda
sunt bine sanatos ceea ce iti doresc si tie ori ma gandesc
la tine ori sper sd-mi mai scrii devin declaratii de
dragoste pentru omul care le primeste. Dar de ce si mai
ales cand? Este vorba despre oameni singuri, izolati de
lume, desocializati si pentru care orice intrus in lumea lor

capata fata pe care ei vor sa i-o dea. Va rog din suflet sa nu
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va supdrati pe mine si sd nu ma urati pentru ceea ce am sa
va spun.

Scumpa mea doamnad, lasati-ma sa ghicesc: locuiti
singura si aveti de-a face cu oamenii din ce in ce mai
putin. Va petreceti timpul citind, uitandu-va la televizor
ori in fata unui computer. Existenta dumneavoastra de
izolare si, indraznesc sa spun, de nefericire, a generat
acest sentiment. El poate fi placut si tnvaluitor, cum ziceti
dumneavoastra, chiar devine confortabil pentru unii, dar,
cu timpul se transformi, este chinuitor si distructiv.
Rational, situatia nu vi se pare normala nici
dumneavoastra insiva: omul acesta, caruia am putea sa-i
spunem amantul din vis, nu v-a facut nici o declaratie, nu
a rostit niciodata cuvantul iubire. A fost doar prietenos,
chiar foarte prietenos, dar aceasta nu dovedeste nimic. Iar
dumneavoastra aveti nevoie de o dovada. Tocmai aceasta
cautare a unei certitudini incepe sa va stapaneasca si sa va
facd rdu. Un rdu imens, cu urmdari de multe ori
catastrofice.

Parerea mea, caci m-ati somat sa va spun parerea, este
ca va aflati intr-o mare primejdie. Mintea omului are
posibilitati enorme de a transforma totul, de a bulversa
organismul, de pilda, de a distruge perceptiile etc.
Fognetul de frunze pe care spuneti ca il simtiti in inimd
este cu siguranta un simptom cardiologic, un semn al unei

afectiuni pe care nici intr-un caz nu trebuie s-o neglijati.
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Aveti nevoie de ajutor si inca de unul autorizat. Veti spune
ca iarasi va trimit la doctor. Nu este tocmai asa. Pentru
inceput v-as trimite printre oameni, v-as indruma sa
cunoasteti mai multa lume, si, de ce nu, sa va faceti un
prieten. Ca sd nu spuneti cd va dau un raspuns ambiguu,
dupa tipicul psihologilor stupizi, cam mi-ati scris, v-as
spune si mai explicit: cd aveti nevoie de dragoste, iar un
prim pas spre ea ar fi sid aveti o relatie. Chiar sa o
construiti cu grija, facandu-va un tel din aceasta.
Sunteti multumitd de rdspunsul meu? Am
facut fatd exigentelor dumneavoastra? Va
rog sa-mi rdspundeti si incd o data va
invit, ca medic, fireste, la o intrevedere

in lumea reala.

Dr. Nini Coroana.

Desi mi se pareau logice afirmatiile lui Rufd, un
sentiment de revoltd m-a cuprins din toate partile.
Ti-aduci aminte cd l-am injurat un sfert de ceas, de
nenorocit, impotent, arogant si vita licentiata, un ratat
care nici nu stiu din ce traieste ca in tara asta nu cred ca se
duce cineva la psihiatru, asa din principiu, nu ca n-ar avea
nevoie, pana cand tu mi-ai spus il injuri de un sfert de
ceas, lasa-l, uitd-1, mai bine hotaraste-te singura, tu stii cel

mai bine, dar dacd accepti totusi umilul meu sfat ti-as
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spune ci e timpul sa deschizi usa, suna interfonul, cred ca
Raluca iti face o vizita.

Si-a urmat o zi de pomina.

Raluca era imbracata ca de razboi, cu pantaloni de
piele stacojii si-o haina scurtd, cu guler mare, imblanit si
ridicat de ziceai cd e venita din Mad Max.

— Am urcat la tine sa fumez o tigara si-am sters-o. Nici
nu pot sd-ti spun ce nervi am. Uite, ti-am adus un tuner
tv, pe care l-am folosit un timp, dar acum am renuntat,
mi-am luat un laptop si alte scule. Tinea in mana o cutie
de carton. Vezi ca vine un baiat mai pe seara ori maine sa
ti-1 instaleze, un pusti de la mine din cartier. A lasat cutia
pe coltul mesei, si-a aruncat haina pe canapea, s-a asezat
intr-un fotoliu, picior peste picior si si-a scos tigarile:

— Vor s-o ia unii pe vara-mea din fata liceului, uite
acum. Se uitd la ceas si continud: peste o ora, cand
termina cursurile.

— Pai cine sunt aia?

— Niste smecheri. E baiatul directoarei, de fapt, un
dobitoc notoriu si-o laba trista care umbla cu tiganii dupa
el si-i sperie pe toti pustii din liceu. Ia cu japca cate o fata
pe care o vede fara spate, de n-are cine sa se bage pentru
ea. Si pe urma o vinde pe la tiganii care au bordeluri prin
Grivitei. Isi tinea tigara intre degete, langi inelul cu
ametist, pe care il avea de la bunica-sa, si ma privea

amuzata:
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— Hai, vii cu mine? Vii si tu, Saritorule? Ce dracu'
miroase aici? E un miros...

— De cane. Vine prin aerisire de la vecinii de jos.

M-am imbracat la iuteald, mi-am pus canadiana mea
galbend, gandindu-ma la fetele furate. Ma simteam ca si
cand as fi plecat in Cruciada. Am iesit pe usa ascultand-o
pe Raluca:

— Asta imi mai lipsea acum, dupd o sdptamana de
infern, in care m-am Iintalnit de zece mii de ori cu
dobitoaca aia si cu Gioni, imbritisati, sarutandu-se
scarbos, rasarind unde nu te asteptai, ca niste crocodili
beti.

— Dar de ce sunt scarbosi? ai intrebat tu, sdrind pe
gulerul roscat al Ralucdi, incat abia te mai distingeai.

— Pentru ca 1i urasc! I-as impusca fara regrete.
Pe-amandoi, chiar si pe el. Nici dacd mi-ar cddea in
genunchi nu l-ag mai accepta! M-a umilit, m-a dat la o
parte pentru o vacad beata si fara creier. Di-te jos de pe
gulerul meu cd-mi incarci imaginea!

Era inutil sa-i spun iarasi ca intre ea si Castrat nu
fusese nimic.

La iesirea din bloc l-am vazut pe Rufa. Era o zi insorita,
imi amintesc cd lumina 1i batea in fatd. M-am uitat in
ochii lui si mi s-a parut ca aratau ca ai unui om incoltit:
niste ochi cdprui, nelinistiti, din care clipea mai mult din

reflex decat din cauza soarelui. Imi era total antipatic.
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Cum se poate sa-i scriu eu omului dstuia si inca asemenea
chestii, ma intrebam si simteam in acelasi timp cd i voi
scrie iarasi. La urma urmei, el era vecinul.

Rufa a trecut pe langa noi salutandu-ma discret si
avand grija mare ca nu cumva sa ne atingem. Curtea
interioard a blocului era plind de masini de pe care se
topise zapada, iar printre palcul de copaci se zareau doua
banci din scanduri solide. Am iesit in Calea Mosilor, iar
Raluca s-a indreptat glont spre floraresele de pe trotuar.

— Am venit sa tratam treaba aia, a spus ea.

Erau acolo doua tiganci tinere. Una statea pe scaunul
de langa masa, pe care mancau zilnic, o masa din stejar,
nu prea inaltd si impodobitd cu brauri din lemn sculptat,
asa cum se purta inainte de razboi.

— Da, domnisoara, a spus tiganca de pe scaun,
privind-o cu luare aminte pe Raluca, iar pe noi rapid si
profesional. Am vorbit sa ne trimita niste tigani de la
Halele Traian. Cum ne dati banu’, cum dau un telefon si
sunt aici. Rostise cuvantul tigani cu dispret transant. Era
o femeie de pana in 35 de ani, grasa, cu multe fuste pe ea
si cu un sort mare, albastru, deasupra lor. Parul negru il
avea strans intr-un coc mare, pe ceafa. Poate ca ea nu era
tiganca.

— Ramane la 10 dolari omul, cum am vorbit, nu?

— Da, plus soferul si comisionul nostru, domnisoara.
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Florareasa vorbea cu respect si mi s-a parut ca stia cine
este Raluca, dar continuam sa fiu nelinistita:

— Poate ca-ar fi mai bine sa vorbesti cu taica-tau, i-am
sugerat, vorbind incet, langa urechea ei, la adapostul
parului zburlit, desi eram constienta ca florareasa aude ce
spun. Stie ce ai de gand sa faci?

— Bravo! Cine crezi ca m-a trimis aici?

Intre timp, cealalti femeie se aplecase spre o gileati de
flori. Scotea ceva de-acolo, un fel de grauncioare mici pe
care le-a strecurat cu grija in buzunarul unui client. M-am
gandit ca ar putea fi droguri, dar cum ma holbasem
destul, n-am monitorizat si suma primita.

— Doi 1i iau cu mine in magina, a mai spus Raluca si, in
timp ce-i intindea 100 de dolari femeii, a mai adaugat
si-un mersi pentru reducere, o sa tin minte, madame
Pansica.

De sub fustele mari de florareasa, femeia si-a scos
telefonul, un Nokia mic, si-a spus scurt:

— Sa vina baietii!

N-am asteptat cine stie cat, poate doua minute, si-au
aparut. Mai intai un Audi argintiu din care se vedeau
patru barbati mari, imbracati cu haine de piele, zambitori.
Soferul a intrebat-o imediat pe Raluca:

— In Banu Manta, domnisoari?

— Da, sa va tineti dupa mine, uite, Matizul ala gri de e

parcat pe zebra din intersectie.
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Au dat din capete veseli, fira sa se uite spre masina
Ralucai. Poate c-o stiau. Apoi au aparut inca doi, ceva mai
tineri, nu pareau sa aiba mai mult de 30 de ani, si ei bine
imbracati, cu fete albe si curate. Unul avea plete pana la
umar si arata ca un roker al anilor 9o.

Am pornit spre Banu Manta, unde era liceul, ca o
banda mare, noi, cu Matizul, in fata, adica Raluca eu, tu si
cei doi tigani, iar in spate venea Audi, incdrcat ciorchine
de patru barbati umflati, veseli si incotosmaniti in haine
de piele ca-n filmele cu mafioti.

Am tras in spatele liceului, pe o straduta ingusta. Langa
poarta statea un pusti blond, cam jumulit, inconjurat de
trei-patru tiganusi piperniciti, care pareau adolescenti,
cam de-aceeasi varsta cu pustiul blond.

— Astia vor s-o ia cu japca pe vara dumneavoastri,
domnigoara?

— Ei, astia si nu ma ironiza pletosule, cd nici nu stii cu
cine ai de-a face. Sunt niste javre cum nu s-a pomenit si la
nevoie mai cheama cativa tot ca ei. In spatele lor e banda
lui Manafu care opereaza prin vile, iar pustiu’ ala blond,
care e baiatul directoarei liceului, le furnizeaza adrese,
plus ca 1i duce in scoala pe tangaii astia, intra prin clase si
iau tot ce se poate: telefoane, haine, saci, daca sunt de
firma, s-asa mai departe. Pe scurt terorizeaza tot liceul si
nimeni nu reclama pentru ca directoarea oricum nu ia nici

0 masura.
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— Corect. Doar e baiatul ei, se bucura pletosul.

De fapt toti insotitorii nostri erau bucurosi, nici nu
intelegeam de ce, iar tu chiar i-ai intrebat ce motiv au.
S-au uitat améandoi spre tine, cum stateai pe bordul
masginii ca pe-o scend, si-apoi au izbucnit amandoi in ras,
fara explicatii.

— Hai ci iese vara-mea, uite aia bruneta, cu parul lung,
care are pe umarul stang un Nike.

Am iesit toti din masina, inclusiv tu care fusesesi destul
de tacut pe parcursul calatoriei si care acum pluteai putin
in fata mea, ca un deschizator de drumuri. Vara Ralucadi a
iesit pe poarta scolii si s-a indreptat spre un taxi pe care
si-1 chemase. S-a oprit langa portiera masinii, privind spre
noi. Cam atunci am ajuns in fata baiatului blond care
privea usor mirat spre toati escorta. In spatele nostru
stateau tiganii care venisera cu Audi, mari, grasi ca si cand
ar fi fost facuti din carpe mototolite, zambind fericiti,
de-ai fi crezut ca ne aflam la petrecere.

— Ascultd, ma, nenorocitulule, a deschis Raluca
discutia, tipa aia e vara-mea. Uita-te bine, ca a doua oara
nu mai vin sa-ti explic.

Intre timp malacii din spatele nostru le ficusera semn
tiganusilor sa dea cu roiul, iar dia se departasera bine.
Pletosul i-a bagat o mana-n beregata baiatului directoarei

care se holba rosu si botit ca un pepene spart cu pumnul,
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si la Raluca si la pletos, dar mai ales la tine care pluteai
acum in dreptul ochilor lui.

— Silvia, vino, draga, incoa, sa te vada bine!

Dupa ce s-a apropiat si vara-sa, Raluca si-a reluat
discursul:

— Uita-te bine la ea sa nu zici c-ai confundat-o! Pe mine
ma stii, nu-i asa. Spune, jigodie, ma stii ori nu ma stii?

Intre timp, Silvia se uita fird chef, jenati de toati
intamplarea, iar tu stiteai pe mana pletosului, mana care
il gatuia pe pusti, si-1 dascaleai domol:

— Nu se poate sa fi asa dur si nemilos, nu-1 strange asa
tare ca-l sufoci, e barbar, daca ai accepta sa te ajut...

Mi-aduc aminte ca se innorase, era zi plina, luminoasa,
dar totusi gri. Pe langa noi treceau palcuri de elevi care se
prefaceau ca nu vad nimic.

— Esti fata senatorului, a soptit gafiind sugrumat
baiatul directoarei.

— Foarte bine. Vasizica, stii. Bagi de seama, daca mai
privesti macar spre ea iti tai coaiele. Spune-i, pletosule, ca
sa nu creada ca glumesc!

— Ia aicea, janghele, d-aperitiv!

Si pe urma pletosul i-a cdrat cativa pumni in burta si
i-a dat drumul pe trotuar. L-a lasat sa se plieze usor langa
grilajul liceului.

Atunci tu ai facut sa apara de-asupra capului meu si al

Ralucai o umbreld mare, roz. Si imediat a inceput sa
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ploud. Tineai umbrela uriasa, iar tiganii te priveau veseli,
ca si cand ne-am fi intors de la bal. Se poate spune ci
pusesem in practica sfatul lui Rufa. Socializarea mea

incepuse din plin.

Ofbrother chat

RAKU: Am ficut liceul in Iorga si parci am
auzit ceva de genul &sta, de un scandal in Banu
Manta.

ABADON: Cred ci peste tot in tara aia exista
cate un baiat al directoarei.

DORU: Chestiile astea se intAmpla numai in
Bucuresti. La mine in Ardeal e altfel.

VALENCIA: Si a propos de scrisoarea lui Rufa,
eu as zice sa nu-ti faci singe rau, dar nici sa
neglijezi sfatul. Vine o vreme cand ai nevoie sa
cunosti mai multa lume.
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Cred cd in ziua aia ori a doua zi i-am
scris lui Andrei cat este de important
pentru mine sa stiu cum arata si i-am cerut

o poza. I-am spus ca am nevoie sa vad ochii celui caruia 1i
scriu, pentru ca altfel am sentimentul ca mazgalesc un
perete si ale aiureli de genul asta.

Apoi a urmat episodul de la Felicia Ardelean. In joia aia
tocmai ma intalnisem cu o tipa, Alina, pe care o stiam de
la Revolutie. Lucra acum la o editura care scotea carti
pentru copii. Din una in alta i-am spus despre mine si
mi-a dat sa scriu o prefata la basmele lui Slavici. Voia ceva
mai dens, un ministudiu de 30 de pagini pe care mi-a
promis patru milioane. Ma si vedeam cumparand o
camera digitald, ca sa intru in contact cu Florentina. Asa
ca m-am apucat sa scriu. Cu mintea plina de zane, zmei si
printi, m-am dus la Felicia, rugandu-ma de tine tot
drumul sd ma ajuti sa termin repede si s ma intorc la
Slavici pana nu pierd sirul. Am luat-o, ca de obicei, prin
spate, dar Felicia stia ca am intrat in casa, asa ca si-a facut
aparitia imediat. Ne-a spus zambitoare, privind din cand
in cand spre tine, ca vrea opt salate asezate frumos in
niste boluri marigoare pe care ma ruga sa le aduc sus,
urcand scarile de cateva ori, sa le pun pe un carucior, care
asteaptd pregatit in capul scarilor, si sd vin cu el in

sufragerie, adica doi pasi.
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— Suntem toti asezati la masa rotunda, aia joasa de
langa semineu. Le pui fiecaruia in fata, pe suportul de
bambus. Vino cam in 40 de minute, nu mai tarziu. Adica
pe la 6.30, uite aici ceasul.

M-am apucat cu groaza ca nu voi fi gata la timp. Te-am
pus sa speli salata verde, am maruntit-o bine, in fasioare
subtiri si am pus-o intr-un castron uriag, in care am
inceput sd arunc marar, morcov ras, ciuperci crude,
bucatele de portocald, mere date pe razatoare, castravete,
ardei proaspat, boabe de struguri si tot felul de mirodenii.
Am stropit cu ulei si cu zeama de lamaie si m-am uitat la
ceas. Trecusera 15 minute.

Apoi am urcat treptele sa studiez terenul. Se auzea un
glas cunoscut care tinea o pledoarie despre rolul cartii
scrise pe hartie. Era Neica. Descoperirea asta mi-a taiat
picioarele de la genunchi. Am facut un pas, apoi am ramas
langa usa deschisa, data de perete, ca un paravan intre
mine si masa ,clientilor” mei. Aveam in fatd peretele de
geam, care acum era dat la o parte, asa incat se vedea
gradina, in care inflorisera cativa ghiocei. Bazinul era golit
si arata ca o carapace veche. mi-era cald, nefiresc de cald.
Marmura podelelor era incalzita. Apoi am dat cu ochii de
oglinda, nu departe de umarul meu, in care se reflecta
masa rotundd. Musafirii stiteau asezati in pozitii
confortabile, pe fotolii din piele mov, numai oameni

cunoscuti: Neica si lolita lui, Cornel de la tv, Costica
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Balaceanu de la minister, Crissina si Gioni Castratu, plus
sotii Ardelean. Chiar cand ma holbam, mi-am dat seama
ca si ei ma vedeau pe mine. As fi vrut sa cobor dar nu
puteam sa ma migc. Ma aflam in mijlocul unei panici mari
si te-am chemat in gand. Mi-era tarsa, n-as fi vrut, in
general, sa mai am de-a face cu vreunul dintre ei, iar sa-i
mai si servesc, sa apar asa, pe post de servitoare, mi se
pdrea in momentul dla de nesuportat.

Cu greu, m-am intors cu spatele spre oglinda si-am
inceput sa-mi privesc ghetele care imi pareau straine, nu
mai erau ghetele mele negre, cu talpa de guma, ci unele
julite in varfuri, scurte, cu siretul despicat. Erau niste
ghete mici si scilciate. In mod inexplicabil, imi rezemam
fruntea de usa deschisa. Am vrut sd ma intorc si sa cobor
inapoi in bucatarie, dar ceva, un obstacol, m-a facut sa ma
trag un pas. Era o femeie inaltd, o namila, de fapt. Ma
uitam de jos in sus la ea si realizam ca nu mai viazusem pe
nimeni atat de inalt. M-a apucat de mana, zguduindu-ma

bine si-a inceput sa ma tragd dupa ea, ca pe-o sacosa.
alazar, III

Eram speriata si de aparitia gigantica si de felul in care
ma smucea in toate partile si mi-era jena de spectacolul pe
care probabil ca il ofeream. M-am uitat in jur, dar peisajul

parea schimbat. Am intors capul, iar in urma mea era
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intuneric. M-am oprit si am opus rezistenta pe cat am
putut si o clipd am scipat din méana femeii uriase. in
intuneric se distingea o sclipocire de litere galbene si am
ghicit ca scria alazar. Deasupra, ca o umbra, chipul
prietenos se contura violet, transparent si ireal, ca un fum
de tigara.

Cum femeia s-a intors, insfacandu-ma din nou, am
inceput si te strig pe toate numele, hei, Ingerule,
Omuletule, Saritorule, nu ma ldsa in mainile harpiei
asteia, vino si spune-mi macar ce sa fac, dar nu mi-ai
raspuns, adica nu atunci. Femeia s-a intors si s-a aplecat
ca s-o vad mai bine: avea o fata frumoasa, dar cam ofilita
si un nas usor deviat, iesit din traiectoria deschisa de
radacina, ceea ce 1i dadea un aer de fiinta necajita. M-a
privit cu indignare si-a spus:

— Auzi, daca nu te potolesti, sa stii c-o-ncasezi!

— Unde vrei si méa duci, am intrebat eu?

— La dracu! Unde sa te duc? Dupi ce am alergat toata
dupa-amiaza dupa tine! Daca mai pleci asa, fira sia-mi
spui, te dau pe mana lui taica-tau si te altoieste ala de nu
te vezi! Copil nenorocit si nerecunoscator! Nu stiu cu
cine-oi semdna, cu mine In nici un caz!

Mi-am dat seama cd ma trata ca pe-un copil, si inca
unul cunoscut. Parintii mei au murit de multa vreme, iar
pe femeia asta n-o cunosc. Mi-am privit incd o data

picioarele si mi-am dat seama cd aratau intr-adevar ca ale

277



Doina Rusti - Omuletul rosu

unui copil. Apoi am vazut ca eram imbracata cu o rochita
rosie, pe care, mi-am amintit cu emotie, ca o avusesem in
copilarie. Era o rochie de catifea, cu guleras de dantela
alba. Peste ea aveam un fel de raglan, tricotat din lana
grena. Cu mana libera mi-am pipdit parul si am regasit
codita impletitd la spate si stransa cu funde albe. Eram
din nou mica, la varsta aia cretina, cand nu poti sa faci
nimic din cate ai putea de fapt sa faci, daca te-ar lasa in
pace ceilalti: parinti, bunici, frati mai mari, bone,
invatatori s.a.m.d.

Am iesit intr-un loc luminos, intr-o strada cu becuri
aninate pe stilpi de beton, si am traversat spre o casa
destul de mare, In care mi-am dat seama cd locuiam.
Nimic nu-mi era cunoscut, nici curtea mocirloasa, nici
treptele de ciment, nici incaperea in care am intrat. Era o
camer# mic#, vopsitd intr-un frez pal. In fereastrd bitea o
creanga infrunzitd, a carei umbra se lungea patut. Lada cu
papusi imi ajungea pana sa piept.

— Sa te dezbraci imediat si sa vii la baie, mi-a spus
femeia ceva mai calma.

Am deschis dulapul si m-am uitat la haine. Pe umerase
stateau tot felul de hainute care nu erau ale mele, ori
nu-mi aminteam sa le fi avut vreodata. Mi-am scos cu
mare greutate rochia de catifea dar mi-a fost cu neputinta
s-0 pun pe umeras. Eram neindemanaticd, impiedicata si

ma miscam incet. Am cdutat un halat de baie, ceva in ce sa
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ma schimb, dar in afara de rochite, nu mai erau acolo
decat maieuri si chiloti. Tocmai ma asezasem pe pat,
incercand sa-mi scot ciorapii, cand am auzit glasul terorist
al femeii:

— Hai o data, ca doar nu stau dupa tine toata noaptea!

Baia a fost ceva de groaza. M-a smucit in toate partile,
enervata cd venisem cu ciorapii pe mine. M-a aruncat in
cada si m-a luat la frecat asa cum iei pastarnacul, din cand
in cand aruncandu-mi in crestet cite o canid de apa
fierbinte.

Cand am scapat din mainile ei, eram cu ochii in
lacrimi, cu pielea iritata si cu o ura mare in suflet. A urmat
cina: orez cu lapte si cu sirop deasupra. Pe cand incercam
sd-i spun cd nu mananc seara, a aparut un barbat, cam tot
atat de inalt ca si femeia. Reevaluand situatia mea de
copil, nu mi se mai pareau asa de inalti. Erau probabil
niste persoane de 1,70, dar erau oameni obisnuiti, in tot
cazul. El era un barbat de pana in 30 de ani, suplu si
bronzat. Parul ud de transpiratie 1i iesea de sub o sapca
albastra pe care scria Addidas. Cum a dat cu ochii de mine
s-a luminat la fata si-a scos sapca si s-a aplecat asupra
mea odata cu toate mirosurile pestilentiale din lume:

— Ia uite ce avem noi aicea! Manca-o-ar tata pe ea de
pasdrica!l

Nu-mi mai aduc aminte cum ma alinta tatal meu ori

bunicii, ce-mi spunea mama inainte de culcare, dar
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chestiile de genul asta eu cred ca mi s-ar fi parut penibile
si atunci, in copilarie. Cum n-aveam de gand sa incurajez
familiarismele, am afisat o figura consternata si m-am si
ridicat de la masa. S-a dovedit o miscare gresita, pentru ca
barbatul m-a prins in brate, m-a mozolit bine si mi-a
impregnat mirosul ala in care se amestecau damfuri
stridente de vin, fumul subt din o de tigari, amintirea
pasilor care calcaserd balegarul, plus, mirosul greu de
benzind. Nu m-am putut abtine sa nu-l intreb pe unde se
tavilise de mirosea in halul ala. Dar cum era de asteptat,
n-a raspuns, a ras, a facut glume pe seama gravitatii mele.

Pe coridor, am dat de-o oglinda. Eram eu, de data asta
nu eram in pielea nimanui, ci eram asa cum ma stiam din
fotografiile facute pe la 6 ani. Stateam in fata oglinzii,
intr-o pijama bleu, cu fata mea de copil cuminte si atent,
cu ochii usor holbati si parul saten desficut in suvite
umede, pieptdnat cu carare pe partea stanga.

Viata mea se desfasura greu si lent la familia Stoica. Nu
erau nici mai buni nici mai rai ca alti parinti, insa, la
varsta mea, dupa ce trecusem prin atatea si uitasem
demult cum e sa ai parinti, situatia devenea din ce in ce
mai apasatoare. Femeia se numea Sandina, iar barbatul —
Marcel. Ea ma scula cu noaptea in cap, obligandu-ma sa
beau o cana de lapte, ma imbraca, imi facea un fel de

bocceluta cu jucarii si ma ducea la gradinita.
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Sandina isi insusise bine filozofia stramoseasca. Ma
dascilea fara ganduri, dupa tipic: sa nu bagi degetul in
nas, sa nu ma minti ca te omor daca te prind ca ma minti!
Sa nu-mi raspunzi ca scot militaria din pod! Copilul
trebuie sd-si vada de treaba lui, sa nu deschidd gura la
pdrinte; sa te duci unde te trimit eu, ca stiu mai bine de ce
te trimit! Sa nu spui la lume ce facem noi aici in casa! Sa
mananci chiar daca nu-ti place, ca n-are ce sa-ti faca rau!
Sd nu cumva si ne faci de ras, ci noi suntem oameni
cinstiti si neam de neamul nostru n-a facut vreo fapta de
rusine! Nu-mi pune mie intrebari - cand iti spun ca asa
trebuie insemna ca asa trebuie! De ce - de ce? Cine are
nevoie sa stie de ce?! Si cui 1i pasa?! Cand eu iti spun clar
cd asa e bine! Ma bagi in mormant daca nu faci aia si aia.
Daca deschizi usa la straini, vine unul de-a scapat acum de
la puscarie, 1l stie si taica-tu, poti sa-1 intrebi, si iti baga un
fier inrosit in ochi. Nici pe drum sa nu iesi singura pentru
ca sunt unii de fura copiii si-i duc intr-o pivnita unde ii
dau la sobolani sd-i ménance. S& nu pui mana, si nu
rastorni ceva, sa stai cuminte intr-un loc! Si mai ales, sa
nu cumva sa plangi!

Aceasta interdictie de a plange mi se pare extrem de
primejdioasa, mai rea decat amenintarile ori santajul. Mai
ales ca face parte dintr-o intreagd filozofie despre
slabiciune si despre tarie de caracter. Exista inradacinat in

creierul general si stravechi ideea ca plansul e o expresie a
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lasitatii, o neputinta data pe fata! Cand, de fapt, sa te abtii
de la plans e doar un mod idiot, cultivat social, de a
anihila emotiile omului, de a-i face varza sensibilitatea.
Insii care nu plang mor incet, se ofilesc pentru ca nu se
manifesta, prizonieri intr-o carne care nu e a lor.

Cum ma saturasem de preceptele Sandinei si mai ales
de modul ei brutal de a ma educa, intr-o seard, pe cand
incerca s& ma indoape cu oua prajite, mi-am adunat
intreaga elocinta si incercand sa nu rad, i-am spus:

— Asculta, cucoand, nu cumva ti-ar prinde bine sa
parasesti filozofia asta vernaculara? Un copil nu este doar
un sac in care ifi arunci idiosincraziile, refuldrile si
aspiratiile ratate.

Sandina a ramas putin descumpaniti, dar nu s-a
pierdut cu firea.

— Va-nvata la gradinita, eu cred...

— N-are nici o legatura cu gradinita ori altele. Mai bine
ai fi atenta si-ai asculta. Este vorba despre noi doui si
despre relatia dintre noi.

Dar rezultatele se anuntau proaste. Tocmai intrase si
Marecel, iar tensiunea initiala, atat cat fusese, se dezumfla
usor cu ia, uite, ce spune fie-ta, ca sa vezi copiii de azi,
domne! Trebuia si-i uimesc cu ceva si inci repede. in
curte se vedea o gramada de tartacute, abia culese.

— Daca vreti sa faceti bani, am inceput eu, privindu-i cu

un aer cat mai indiferent, luati tartacutele alea si masuta

282



Doina Rusti - Omuletul rosu

asta plianta, puneti-le in dubita si plecati maine dimineata
la Bucuresti. La Universitate, stiti unde e Universitatea?
Ei, acolo, chiar la fantana arteziana este un targ al
asociatiilor civile. Trageti masina in parcarea dintre
Universitate si Arhitectura si apoi scoateti masuta si
puneti pe ea cateva tartacute si pretul pe o bucatd de
hartie: pe cele mici le dati cu 20.000, iar pe cele mari cu
30.

In fine, erau atenti. Se uitau unul la altul si ticeau. In
cele din urma, a vorbit Marcel:

— Eh! Si cine crezi ca le-ar lua?

— Garantez!

Nu stiu ce-au vorbit in noaptea aia si cum au ajuns sa
accepte ideea, dar in zorii zilei au plecat la Bucuresti cu
200 de tartacute. Ma gandeam cu groaza ca n-o sa
cumpere nimeni, dar soarta a fost de partea mea. S-au
intors seara, bucurosi, privindu-ma ca pe oul de aur.
Mi-au adus ciocolata cu alune si au fost foarte dezamagiti
cand le-am spus ca nu-mi plac dulciurile. Dupd ce m-au
dus la culcare, m-am strecurat inapoi spre bucatarie si am
ascultat la usa. Vorbeau aprins, erau in egala masura
indignati, uimiti si dornici sa dezlege misterul. Spre
ghinionul meu, lucrurile au alunecat spre latura mistica.
Credeau c-a intrat ceva in mine, dar nu se hotirau daca

duhul bun sau rau.
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De-aici a inceput calvarul. Ma tratau altfel, e drept, ma
ldsau sd mananc ce voiam, de exemplu, dar imi puneau tot
felul de intrebari ridicole, ca la oracol:

— Ce sa facem, sa vindem acum vaca ori sa asteptam sa
fete?

— Vindeti vitelul, iar vaca pastrati-o pentru lapte.

— Cine sa bea atata lapte? intrebau ei.

— Faceti din el inghetata si vindeti-o aici, pe fereastra
de la drum.

— Ce-ar fi mai bine: sa ne cumparam tractor ori sa
imprumutam unul de la ferma?

— Daca aveti atatia bani, cumparati tractorul, ce mai
stati pe ganduri! Si inchiriati-1 altora.

— Cand si unde sa vindem vinul din pivnita?

— Cu doud sdptamani inainte de Paste, pus in butoaie
noi, mici de 5 1, 1l duceti la Bucuresti si incercati din casa
in casa, pe niste strazi pe care le stiu eu.

Treaba s-a rasolit cand au inceput sd vind si vecinii,
prietenii, rudele, in fine, cand am intrat in vizorul opiniei
publice. Si nu stiu unde as fi ajuns, daca nu apareai tu.

In ziua aia iesisem la poartd. Era pe la pranz si
amandoi ,parintii” erau plecati. Nici n-apucasem bine sa
inchid poarta, cd m-a si luat in primire o baba de prin
vecini. Nu mai stiu ce zicea, ci doar ca s-a lasat peste lume
o lumind rosie, caldd. Am privit spre cer si te-am vazut

bulbucandu-ti ochii, cu fata lipita de un geam, de-o
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peliculd transparentd, de ceva insesizabil pana atunci.
Cand ti-ai dat seama ca te vad, te-ai indepartat putin si
mi-ai aratat ceasul; era 6,28 p.m. Si brusc mi-am adus
aminte de salate. M-am ridicat putin pe varfuri si am
vazut ca puteam sa plutesc, veneam repede in sus catre
tine, apoi am iesit prin pelicula nailonata, in capul

scarilor, care duceau in bucataria sotilor Ardelean.

Ofbrother chat

MORFEU: Ce dracu’ e alazar asta, ca eu nu
inteleg. Am fost pe site-ul dla dar e o chestie
anosti, nu e nimic de genul...

VALENCIA: Pii, asa am spus sieu-cae
normal. Cine a zis ca e cu jocuri?

Q121: Bun. Asta e altceva, v-ati prins, nu?

VNAKU: E o treaba care i se intampl3 ei. Hai s
vedem ce spune mai departe.
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Nu mai era nimic de facut, trebuia doar
sa imping caruciorul spre sufragerie. Tu
pusesesi toate bolurile cu salata si-ai zis ca

ma ajuti in continuare, sa nu-mi fac griji. Am trecut pe
langa oglinda si mi-am vazut fata proaspat iesita din
alazar, stralucitoare si vie. Pe masa erau pahare mari,
probabil cu suc de portocale. Parea destul de simplu, nu
aveam obstacole. Am luat primul bol si I-am pus in fata
Crissinei. Tu supravegheai operatia de pe polita de
marmura a semineului. Discutia era in toi. Sotii Ardelean
voiau sa facd o biblioteca electronica, un fel de
minicomputer cu mii de texte din cultura nationala. Neica
urma sa se ocupe de editare, Costica Balaceanu promitea
finantare de la Ministerul Educatiei, adicd din banii
nostri, Cornel se ocupa de publicitate la televiziunea
nationald, iar Gioni si Crissina erau specialistii care
selectau textele. Evident, fiecare vorbea despre sine. Cand
am ajuns in dreptul lui Costicd, acesta tocmai se avantase
in aprecieri autoelogioase, iar cand i-am intalnit in sfarsit
privirea, mi-am dat seama ca fata mea nu-i spunea nimic,
nici macar grimasa de lehamite nu i-a atras atentia. Ma
privea ca pe o servitoare si cred cu adevarat cd nu ma
recunoscuse. Am pus castronul cu salata in dreptul lui si

am trecut mai departe.
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fi ascultam si as fi vrut in momentele alea si-i vad
cumva umiliti pe Costica si pe Neica, sa le faci tu ceva, sa
le scuipi in suc ori sd le stea salata-n gat. Dar nu s-a
intamplat nimic. Cred ca asta mi-a si placut cel mai mult
la tine, nu stiu daca ti-am spus ori nu, modul tau drept de
a judeca lumea, fara sa te ambalezi ori sa disperi odata cu
mine, desi te-am implorat in atatea randuri sa furi, sa
minti, sa pedepsesti in numele meu.

Cand am terminat de pus salata, am coborat in
bucatarie si am asteptat-o pe Felicia sa ne dea banii.

—Cum iti explici ca nu m-au recunoscut? te-am
intrebat.

— De unde stii ca nu te-au recunoscut? Oamenii astia
nu se uita la servitori, iar daca identifica in ei o persoana
cunoscutd, nu-si fac publice banuielile, nu se traddeaza nici
macar prin atitudine, pentru ca li se pare compromitator.

Am luat 500 de mii de la Felicia si a ramas sa vin in
continuare lunea.

Pe drum, am discutat despre intrarea mea in alazar.

— Are legatura cu stirea aia despre fetita care s-a inaltat
la cer?

— Da.

— Eu sunt fetita aia?! E absurd!

— Dar iti place.

— Bine. Dar oamenii aia, stupizi-nestupizi, si-au

pierdut copilul!
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— N-au avut niciodata copil. Vor avea abia in 2003, ai
spus tu, in timp ce urcam in masina 300. Pana la Galeriile
Orizont nici n-am putut sa rasuflu, d-apai sa mai vorbesc.
Era full, ca de obicei.

De-acolo am luat-o spre Universitate, am trecut pe la
Raluca, dar nu era acasda, apoi ne-am plimbat pe la
tarabele cu carti, am coborat in pasaj si ne-am tras
sufletul in troleul 66 care in mod miraculos era aproape
gol. M-am asezat pe scaunele din spate, rugandu-te si te
asezi pe geanta mea, si mi-am continuat interogatoriul:

— Daca n-au avut copil, cum de nu stiau? De ce se
purtau cu mine ca si cand m-ar fi crescut de mica?

— Pentru ca oamenii sunt dispusi sa creada orice.

— Nici chiar asa! Doar nu erau numai ei acolo! Era o
comunitate micd, in care fiecare stia despre fiecare...

— E suficient ca cineva sa spuna ma duc sd-mi aduc
copilul de la gradinitd, pentru ca celilalt sa admita. Se
indoieste, dar admite! fsi spune: de unde pani unde
copil?! Dar daca Sandina raspunde prompt, cum care,
Loreta mea, ce e cu dumneata astazi, ori te-ai imbolnavit
cumva? Acel nedumerit tace si isi spune ca nu e tocmai in
ordine, dar nu insista.

— Aiurea. Sa nu-mi spui cd Sdndina mintea cu buna
stiinta.

— Nu. In nici un caz. Ea insdsi se trezise intr-o

dimineata cu gandul ca trebuie sa-si imbrace copilul, sa-i
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dea sa manance, sa-1 duci la gradinita, si nu se intreabase
care copil, cat se invinovitise ca ar putea sa se intrebe asa
ceva.

— In fine, daci zici tu. Le-ai inoculat gandul ¢ au un
copil...

—Nu eu!

—Da, mi-ai mai spus, tu nu esti decat un biet saritor!

— De ce biet?

— Scuze.

Doui fete tinere, asezate cu fata la noi ne urmaireau
curioase, isi dadeau coate, susoteau despre noi.

— Dar cine? Cine hotaraste aici? Cine ma trimite in
alazar?

—Tu.

Am coborat din troleu si am facut un ocol pe la
magazinele din zond dupd paine, pastd de rosii, branza
proaspata. Din Biserica Sfantul Pantelimon se auzea corul
de femei. Am intrat putin, mai mult sd ascut muzica decat
sd mi rog si m-a cuprins o jale cumplitd. In biserica asta
psalmii suna altfel, ma refer la muzica. Sunt melodii
aproape laice care mie imi aduc aminte de romantele
veacului trecut. Pe treptele care duc la un amvon nefolosit
e fixatda o icoana mare care il infatiseaza pe Sf.
Pantelimon, doctor fara arginti. E un barbat tanar, cu
fata luminoasa si parul negru. Aprind o luménare pentru

ocrotirea sufletului meu si o iau spre casa, extenuata.

289



Doina Rusti - Omuletul rosu

In seara aia n-am continuat prefata, dupd cum

intentionam. Mi-am uns o felie de paine cu bulion, apoi

am deschis Netul, mi-am luat posta si m-am incalzit

fulgerator cand am vazut scrisoarea de la Andrei:

Draga Laura,

Imi cer mii de scuze c& am neglijat in
ultima perioadd corespondenta noastra.
Trebuie sd-ti spun cd m-am implicat
intr-un proiect interesant care m-a
acaparat cu totul. Este vorba despre o
revista-magazin de psihologie, cu articole
de popularizare. E in New York o ziarista,
nu stiu dacada ai auzit de ea, dar aici e
foarte-foarte cunoscutd - Emma Rewin. In
urma cu doud sdptaméni a venit la noi la
facultate si a tinut o conferintd. La
sfdrsit, am rdmas putin de vorbd si m-a
invitat la un eveniment very monden, care
se tine intotdeauna prin perioada asta,
sub patronatul Asociatiei Jurnalistilor
NY. Vine multda lume din bransa, se dau
niste premii pentru anul trecut si se
discutd in grupuri restrénse, la un
cocktail. Dupd ce mi-a spus de proiectul
dsta cu revista de psihologie, a inceput
nebunia: m-am intdlnit cu mai multe

persoane implicate, am vdzut, partial,
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strategia de piatd, am fdcut cateva
propuneri pentru continut si in cele din
urma ne-am intdlnit cu totii. Am fdacut
brainstorming si dupd multe ore de
discutii am stabilit in sférsit
coordonatele mari ale proiectului.
Alartdieri ne-am vdazut cu sponsorul
principal care a fost destul de incéntat
de ideea noastra. Apoi, ieri seard am

sarbdatorit. Numai eu si Emma.

Ador ninsoarea, nu stiu dacd ti-am spus.
Cédnd m-am ndscut, ningea de rupea
pamadntul... era intr-o joi. Chiar, in ce
z1 a sdptdménii te-ai ndscut? Sper ca-mi
vel spune. Iarna asta a fost superba aici,
a nins ca niciodatd, iar ieri a fost de
vis. Am luat-o pe Park Avenue spre Union
Square, prin ninsoare. Am vrut initial sa
intram la L’Express ori la Medusa si sa
mancam melci. Dar am optat in cele din
urmd pentru un restaurant japonez. Eram
doar noi si pénad la sfirsitul cinei am
ramas singurii clienti. Era o carciuma
lunga si ingustd, cu ferestre multe spre
stradd, adica spre ninsoarea care cobora
ca la Crdciun. Trebuie sd-ti spun cd am
mancat niste sushi de milioane - Dragon

Roll: avea un strat de avocado, apoi

291



Doina Rusti - Omuletul rosu

maioneza, orez, si el de nota 10, iar
induntru - tipar si r&ndunica. O chestie
tare, ce mai! Si bineinteles, am bdut
sake.

Pe curéand,

Andrei
Asta era tot. Nici vorba de fotografie, nici un semn ca ar
fi citit scrisoarea mea. M-a amarat cumplit, desi ma
gindeam ci s-ar cuveni si ma bucur pentru el. Imi
imaginam carciumioara aia cu multe ferestre, cu ninsoare
lenta, ameteala placuta, caldura si conversatia cu Emma si
ma cuprindea o ftristete seacd si brutala. Rufa avea

dreptate: datoria mea era sa ies din casa si sa-mi caut un
barbat.

Ofbrother chat

ABADON: asta voiam sa-ti spun si eu.
Iarta-ma, Laura, pot sa-ti spun Laura, nu?
Iartd-ma, dar Andrei nu are nici un interes
pentru tine!

Q121: O sa-ti fie greu, dar esti prea desteapta sa
nu poti sd treci peste asta.

EXMATRIX: N-as zice cd e vorba despre
destepticiune aici. Nici macar despre varsta,
sex, religie ori alte deosebiri. Amorul pe Internet
e o boala care te rupe in fasii, dar care, slava
Domnului, se vindeca!

292



Doina Rusti - Omuletul rosu

In vinerea aia, pe 9 februarie, am aflat ci

3 6Editura Al-M a dat faliment si-am alergat
sa-mi recuperez manuscrisul. La intoarcere,

am dat pe la Radio sa vorbesc cu Lucian. Nici nu mi-a
venit sa cred cat se schimbase in doar o luna. Era mai
gras, mai relaxat, avea un fel de vil pe fatd: vorbea cu
mine, dar parea s nu ma vada. Altfel, se purta la fel de
prietenos. El si Liza obtinusera licenta pentru un post de
radio, pe care il botezaserd Radio Regal. Era un post cu
multd muzica si cu o emisiune - puternica: Spitalul
indragostitilor. O emisiune cu invitati si telefoane de la
ascultatori, in care ei doi erau gata sa-i vindece pe toti cei
care sufereau din iubire. Adica pe unii ca mine. Mi-a oferit
o colaborare, platitd cu un milion pe lund; trebuia sa iau
interviuri scurte pe stradd, pe o tema discutata in
emisiunea lor de duminica si sd scot un mini vox populi
de 3 minute. Duminica ficeau un fel de colocviu in care
sintetizau cazurile saptimanii. M-am bucurat pentru
oferta si i-am povestit despre Costica Balaceanu si modul
de rahat in care ne intalnisem. Desi ma asculta, nu-l
interesa de fapt. Dupa 20 de minute a aparut si Liza. Pe
fata ei nu se vedeau mai schimbari. Ne-am salutat, ne-am
intrebat reciproc de sanatate si-am sters-o pentru ca

dialogul se epuizase.
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La iesirea din Radio am dat peste Crissina. Tocmai
pleca. Avusese emisiune acolo, respectiv vorbise despre
literatura interbelica. Calca usor, ca pe ghimpi, in niste
pantofiori decoltati si inalti, care ieseau ca niste banane de
sub paltonul lung, larg si acoperit cu tot felul de ciucuri si
brizbrizuri. S-a uitat la mine si mi-a spus brusc, dupa ce
mersesem una langa alta doud minute bune, fara sa ne
salutam:

— Stiu ca tu erai la Ardeleni. Joi. Ne tot intalnim, nu-i
asa?

Desi ma straduiam s-o dispretuiesc pe fiinta asta, care
i-1 suflase Ralucai pe Castrat, furase eseurile studentilor,
era betiva, usuratica si impostoare, nu reuseam s-o detest,
ba chiar eram nejustificabil atrasa de ea si in mod vag
voiam s-o aud vorbind mai mult.

—Hai, nu vrei sa ludm un taxi? Unde mergi? m-a mai
intrebat ea.

— Spre Universitate.

— Ei, pai avem acelasi drum.

Am gasit usor un taxi. Soferul o cunostea. La Libraria
Eminescu, am coborat. Crissina a scos capul si mi-a spus:

— Uite ce zic eu: noi doua avem de vorbit. Ce-ai zice sa
bem ceva?

— Ok!
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Avea putina treaba prin facultate si m-a rugat s-o
insotesc: Vino cu mine, ma astepti putin, cel mult 10
minute si pe urma mergem jos, la Arhitectura.

Desi nu-i raspunsesem, o ascultam si m-am luat dupa
ea ca dupi un eveniment. In holul Universititii, la Litere,
Nicolae Balota tinea un fel de prelegere despre Faust. Era
plin de studenti care 1l ascultau vadit emotionati. Balota,
maruntel si subtiratic vorbea cu un glas care acoperea
lumea, miscétor, doct, din alt film. Crissina m-a pus en
passant la curent:

—Mosul asta vrea sa tina cursuri in Litere, dar n-are
nici un drept, e diliu rau.

—E Nicolae Balota, am informat-o eu.

Conversatia s-a sfarsit cu o mormaiala din partea ei,
inainte de-a intra la decanat. A trecut in fuga pe langa
decan, fluturandu-si degetele, apoi mi-a facut semn sa ma
asez pe un scaun $i s-a strecurat pe o usa, probabil la
toaleta.

Decanul parea adormit deasupra unei carti, totusi la un
moment dat a ridicat privirea si m-a intrebat ce mai fac,
desi nu m# cunostea. Nu-l vizusem in viata mea. In
sfarsit, Crissina s-a intors si am iesit.

In usa decanatului o astepta o studenti care-o privea ca
pe Dumnezeu. I-a dat un dosar si un plic taiat meserias
pe-un colt, ca sa se vada dolarii dinduntru. Bine-bine, stai

linistita, i-a spus Crissina, si mi-a facut semn s mergem.
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— Eu rezolv dosarele pentru burse in strainatate, mi-a
explicat ea.

In demisolul Arhitecturii e o cArciumi imputitd, gen
bufet comunal, dar cu preturi mai acceptabile. Ne-am
lasat hainele groase pe un cuier-pom. Si aici Crissina era
destul de cunoscuta. Chelnarita a adus repede doua
pahare, o sticla de Martini si una de suc de grep.

—Ei, ce cautai la Ardeleni? a deschis ea discutia.

—Muncesc pentru ei.

—Dar te-am vazut si prin alte cercuri. Ne-am intalnit la
editura. Am avut impresia ca scrii.

—Pai scriu.

—Ce-ai publicat?

—Un dictionar de simboluri literare.

—Ai terminat Literele?

— Filologia clasica.

Vad ca nu intelege si adaug: latina, greaca veche.

Spre surprinderea mea, la o masa de 1anga geam, stitea
insusi Rufa. Avea parul pieptidnat cu grija, peste cap, si era
imbracat cu un costum bej, lucios si moale, in totala
discrepanta cu intreaga incapere, populata de mese
acoperite fiecare cu panza mototolita, in patratele verzi si
albe, arsa pe ici pe colo de tigara. Privirea ii statea pironita
pe picioarele Crissinei. M-am uitat si eu si atunci am vazut
ca isi lasase pantofiorii caraghiosi sub masa si statea cu un

picior sub ea si cu celalalt sprijinit de un alt scaun.
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— Aha. Si... unde mai lucrezi, in afara de...

—La sotii Ardelean merg o data pe sdptamana. Mai
colaborez pe la edituri. Acum scriu o prefata la basmele lui
Slavici, m-am laudat eu.

—De ce nu-ti iei niste ore la noi, la Litere?

—Pentru ca nu am suficienti bani.

—Mda. Asta poate constitui o problema. Dar as putea
sa-ti aranjez ceva. Poate colaboram.

Ma3 privea ca si cind mi-ar fi transmis un mesaj. Nu
intelegeam prea bine ce voia. in timpul dsta Rufi, se
preficea ci citeste o revistd. Isi pusese diplomatul pe
masa, ceruse o cafea si statea cu revista sub nas spionand
picioarele Crissinei. Fusta scurta din stofa rosie i se
ridicase bine de tot, pentru ca isi tot schimba pozitia
picioarelor.

— Poate scriem ceva impreuna.

—Ce sd scriem?

—O carte. Uite eu tocmai am primit o propunere de la o
editura prestigioasa. Vor ceva despre oameni obisnuiti
mentionati prin cronici.

N-am comentat. Uitandu-ma la ea, la spranceana
ridicata, la plicul de dolari care zacea neglijent pe dosar, la
picioarele ei lungi, la privirea incetosata, la firicelul de
salivd care se scurgea usor din coltul gurii, am inteles ca
eu ar fi trebuit sa scriu cartea, iar ea putea sa-mi dea ceva

ore la facultate. incep si eu interogatoriul:
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—Tu ce esti in Litere?

—Asistent. Dar am multe alte atributii.

—La ce catedra?

—Literatura.

— Si esti amanta lui Gioni?

—O! nu. Sunt doar prietena cu domnul Gioni. Prietena
buna. Dar atat!

Crissina isi turnase, apoi, al doilea pahar si ma imbia si
pe mine. Deja imi vijiau urechile. A baut repede, iar pe la
al treilea incepuse sa-mi povesteasca iubirea ei pentru
Cornel, care a fost o toana de tinerete, o pasiune
fulgeratoare si intensa:

— A durat un an, pana in 28 martie mai precis, cand el
s-a insurat cu o dobitoaca, una care i-a facut un copil, nici
intr-un caz nu i-as fi facut copii lui Cornel! Si, ignorand cu
totul ce spusese mai inainte adduga visatoare: cu Gioni
mi-as dori sd am un copil, nu s4 ma marit cu el, ci sa fac
un copil!

Cam 1n acest punct te-ai trezit si tu. Ai scos capul din
buzunarul de la piept si-ai privit-o pe Crissina
examinatoriu, faicand-o brusc interesata de tine:

— Omuletul asta a ramas cu tine? Ce face de fapt? E
vreo chestie cu el sau ce?

M-am eschivat si-am mai azvarlit o privire spre Rufa;
lasase revista si parea pierdut intr-o reverie, dar cu ochii

indreptati spre acelasi obiectiv.
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— Da-l dracu’, mi-a explicat Crissina, se uitd pentru ca
n-am chiloti!

La iesirea din Arhitecturd, printr-un ghinion teribil,
m-am intalnit cu Raluca. Nici nu stiu cum am plantat-o pe
Crissina si am stat cred un ceas sa-i explic, apoi sa-i
povestesc Ralucai aventura mea. Era suparata, ma privea
ca pe-o tradatoare. Dar, in cele din urma, a admis ca am
aflat lucruri serioase: Crissina nu vrea sa se marite cu
Gioni!

Evenimentul weekend-ului l-a constituit instalarea
tunerului tv. Mi s-a parut o chestie superdesteapta si
aproape pe gustul meu. Era un dispozitiv care permitea
computerului sa capteze posturile de radio si televiziune.
Aveam acum un dreptunghi micut in stdnga ecranului pe
care puteam si vid ce voiam la tv. il tineam asa, ca si si
scriu ori, uneori, 1l zoomuiam pe tot ecranul. Nu se vedea
prea clar pentru ca nu aveam cablu, dar pentru cat
priveam eu, era prea bine. Cu Stirile Pro TV in stinga, am
terminat prefata la basmele lui Slavici si am si trimis-o
Alinei prin e-mail.

Oricat incercam sa ma gandesc in altd parte, sa-mi
gasesc ocupatii si sa traiesc, de fapt eram cu mintea prinsa
de chipul lui Andrei, care nici macar nu stiam daca e al lui,
si ma lasam purtatd de fosnetul continuu din inima mea.
Aveam si palpitatii, dar mai ales simteam cum toarce

cineva un fir gros si spornic in varful inimii mele. Ma
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temeam sa nu fiu bolnava, dar imi plicea, imi placea la
nebunie sd ma las in voia torsului dluia, pana ma fulgera
gandul lui catre mine. Mi se parea ca e asediat de planuri,
ca imi povesteste ori cd ma cheam4, il simteam ca pe un
lichid cald, care imi umplea treptat fiecare -celula.
Asteptam urmatoarea intrare in alazar, hotarata sa ma

opresc si sd-i vorbesc fetei de pe panou.

Ofbrother chat

SCANDINAVU: Eu ascult Regalul, de fapt
doar emisiunea lui Pilula — house, muzica
miezoasa, nu lalaieli.

VALENCIA: Te stiu de la Spitalul
indragostitilor, intotdeauna mi s-au parut prea
scurte interventiile oamenilor de pe strada; imi
place ca sunt la obiect, vin una dupa alta si cred
ca le alegi totusi, cd prea sunt haioase.

DRAKON: Tunerul costa un milion jumate, pe
cand un televizor second hand e 4 ori 5
milioane! Ai facut o afacere super!
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Duminicd am dat o cautare cu Google,

pentru Emma Rewin, si-am gasit mai multe

poze, care mai de care mai enervante. Era o

femeie fara varsta, genul dla cu pielea fetii bine intinsa si
care pare nemachiati. Imbricati modest, cu taioare croite
corect, unele inflorate, altele uni, dar toate lipsite de
personalitate, parea o papitoaica deghizatd, care vrea sa
spuna sus si tare ca e o persoana decenta. Pe fata ei si in
uitatura acuzatoare eu vedeam toate semnele neputintei;
probabil crescuse intr-o familie de oameni simpli, in tot
cazul, nu vazuse o carte decat tarziu, pe la colegiu. Nu e
vorba aici de cantitatea de lectura, ci de educatia prin ea.
In general, omul care n-a citit literatur3, oricat de multe ar
fi invatat de la televizor ori de la altii, are o privire de
vietate 1incoltita, capabild sd-si exprime repede
nemultumirea meschina ori naivitatea daunatoare. Se
vede ci e lipsit de stil, neprelucrat. Emma, in mod evident
nu primise nici o educatie, in afarda de cea pe care i-o
daduse societatea: sa nu spuna negru, ci de culoare, sa
nu-si exprime parerile in public, sa nu absolutizeze, sa nu
poarte bijuterii care atrag atentia, s nu manance seara, sa
faca intotdeauna caz de principiile morale si religioase, sa
nu-i injure pe evrei, sa mearga la sala de gimnastica, sa
dovedeasca permanentd grija fatd de propria persoana

s.m.d.p.
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O buna parte din zi mi-am petrecut-o gandind chestii
otrdavite despre Emma si comunicandu-ti-le ca pe niste
sentinte. Erai un pic posac, imi aduc aminte, ma ascultai
stand turceste langa tastatura, fara sa comentezi, fara sa
mi aprobi ori si mi contrazici. Iti ridicasesi parul in
pozitie de drepti si faceai sa apara sageti multicolore in
varfurile lui apretate. Ochii iti erau de un verde stins si
posomorat.

Dupa mai multe incercari, am incropit, in fine, o
scrisoare céatre Andrei, o scrisoare care purta intreaga mea

obida si nefericire:
Andrei,

Imi doresc atadt de mult s& stiu cum ardti,
incédt mi-e fricd sd nu ma imbolndvesc.
Vreau sa scap de imaginea care a crescut
din mintea mea si totodatd naddjduiesc sa

fie reala.

Imi dau perfect de bine seama in ce
situatie ma aflu, dar md comport ca si
cédnd n-as fi acolo. Nu doar cda-mi pare
rau, dar imi vine sa mor cand ma gandesc

cd mi s-a putut intampla mie.

Laura.

Apoi am casunat pe tine:
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— Daca as stii de unde imi vine imaginea asta poate ca
as fi ceva mai fericita.

— Imaginea?

— Fata asta care ma priveste din neant, ochii linistiti si
familiari, nasul ferm, buzele pregatite sa vorbeasca,
pometii inalti si intinsi spre urechi - figura asta cunoscuta
si necunoscutd, obsedantd, torturanta, fascinanta! De
unde vine, cand si cum a patruns in mintea mea?

Dar, in loc de raspuns, inviorat dintr-odata, ai inceput
sd povestesti cu ochisorii aprinsi ca niste becuri de
Craciun. Si, pentru ca nu te puteam opri, perindam
posturile pe care le putea capta tunerul meu.

— Imaginea, ai spus tu, l-a obsedat pe Albert prin
posibilitatile ei mari. Si-a dat seama de puterea ei si a
incercat-o in multiple feluri, ca suport, ca mesaj direct,
apoi ca indrumator de sens. Prin 94 ajunsese ca stitea si
noptile in Politehnici. Isi ficuse tot felul de programe
mici care il ficeau sd se simtd ca intr-o cazemata.
Monitoriza toate paginile noi de pe site-ul universitatii ori
intrarea anumitor utilizatori pe chatul preferat. Apoi, si-a
facut un program de arhivare care era doar al lui, iar pe la
finele anului a inceput sa cladeasca Mediul. Nu-l mai
interesa yoga, nu-l mai interesa Letitia, nu-l mai
preocupau sentimentele parintilor lui. Butona continuu.
Uneori uita sa ménance ori uita pe ce lume se afla. Statea

in laboratorul facultitii singur, ridicand incet un spatiu
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virtual, in care gandurile lui prindeau viata. Si-a facut un
glosar de 10.000 de cuvinte pe care le-a legat de motorul
principal si cu fiecare saptamana 1i adauga arhive noi, il
echipa ca pentru o mare caldtorie, punandu-i fotografii,
atasandu-i reguli minimale de gramatica, translator,
informatii diverse, in fine, tot ceea ce se gandea ca i-ar
plicea lui insusi s aibi la drum. Intr-o zi l-a botezat
Jumpy.

In ultimul an de facultate aproape ci nu se mai
desprindea de langd computer decat pentru a merge la
cate un examen, unde copia in rand cu ceilalti ceea ce era
de copiat si apoi iesea ca glontul din sala si se intorcea la
Jumpy. Lucrarea de licenta si-a facut-o repede, cu
documentatia unui mic program pe care il concepuse prin
91. Oricum nu interesa pe nimeni. Nici nu l-au ascultat,
nici nu l-au lasat sa spuna ce facuse. I-au dat 7, ca sa
se-nvete minte: facultatea e grea, baiatule!

Pentru Albert, terminarea studiilor a fost ca o eliberare
si ca o catastrofi, totodatd. In vara aia a continuat s
meargd la Politehnicd si si intre in Retea. Isi copia
aproape orice program free care i se pirea ingenios. 1l
desfacea si 1l refacea ca sa inteleaga, copiind partile pe
care le putea ingloba in Jumpy. Isi punea totul pe
dischete. Apoi a reusit sa-si cumpere un hard, pentru
depozitarea datelor. Era abonat la liste de discutii despre

soft, coresponda cu multa lume interesata de aceleasi
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lucruri ca el, afland repede cum si de ce se mai face un
program, ce virusi noi circula, care este adevarul despre
Stallman. Nu avea idee ce va face, dar stia ca urmeaza
armata, o perioada lunga si moarta.

Si-asa a si fost. Aproape toti baietii care terminasera
Aeronavele au plecat la Craiova. Viata era lejera. Nu se
omora nimeni cu firea, iar vinerea plecau acasid. Se
intorceau luni ori marti. Albert a depistat repede
computerul din unitate si s-a oferit sa-1 repare. Nu era
decat un 386, dar se putea lucra pe el. Ce-i drept, n-avea
Internet, dar intr-o vinere a plecat la Bucuresti special
pentru un modem. Stia niste baieti care vindeau
componente IT la mana a doua. I-a cerut bani maica-sii,
induiosata de situatia lui de soldat, apoi a cumparat un
modem si l-a instalat pe computerul unittii. in apropiere,
era si-un telefon. Pe urma a facut un cont la Easymail si-a
primit o casuta postald. Macar putea sa mai afle cate ceva
de pe la altii. Ofiterul il lasa destul de mult in biroul lui,
punandu-l si dactilografieze, sd-i scoatd la imprimanta
diverse texte, iar, Intr-o zi, l-a luat cu el acasi sa-i
instaleze jocuri pentru copil.

Mai greu a fost de suportat viata de grup: dormitorul ca
un hangar, cu paturi de fier, suprapuse. El dormea langa o
fereastra, cu gratii, deasupra unui baiat pe care il chema
Maltezu. Asa cd in scurt timp, l-au asociat cu acesta si i-au

spus Albertezu.
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Cand a terminat armata era epuizat psihic. Voia sa
doarma si sa uite. Nu era nimic dramatic in ceea ce traise,
nu se putea plange de nimeni. Nu avusese un program
strict, nu-l bruscase nimeni. Nici mancarea nu fusese
proasta. Dar cineva, strdin si lipsit de importanta,
dispusese de timpul lui, de viata lui, ii luase libertatea si i
facuse un program care nu-l interesa catusi de putin. Nici
nu era vorba despre placut ori nu, ci despre ceva bagat pe
gat, intr-un moment de maxima dorinti creativa. Ii tdiase
elanul.

Un an nici nu s-a miscat din fata televizorului. Astepta
sa plece ai lui, apoi isi lua ceva de mancare, se aseza
intr-un fotoliu si deschidea televizorul, cazut intr-o stare
de prostatie. Nimic nu-l interesa si nu-l afecta. Parintii
ajungeau acasa seara, pe la 9, 10. Atunci, se inchidea in
camera lui, asteptand cu nerdbdare ca ei si adoarma.
Dupa miezul noptii era din nou stapanul telecomenzii.
Refuza sa se gandeasca la computer, nici in ruptul capului
nu s-ar fi rugat de parinti si-i cumpere unul. il sicaia
gandul ca e dependent de aparatul ala, de programul lui,
de Jumpy, si treptat se cufunda in lumea incalcita si
pasloasa din fata televizorului. Nu voia sa se gandeasca la
nimic, nu voia sa stie de viitor. Avea 24 de ani si nici un
ideal.

Pe la inceputul lui 97, la vreo saptamana dupa Santul

Ion, a avut o revelatie. Se uita la un film pe HBO. Era ceva
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care nu-l solicita prea mult. Mai vazuse filmul cu o zi
inainte. Se uita si se gandea totodati la el, la placerile lui
marunte. Asa ca filmul ajunsese la final, cand a realizat ca
pierduse firul povestii. Scena finala a fost scurta si pe
urma a fost ceva, ca o fulgerare, o imagine derulata cu
viteza, un om, ori doar un obiect, nu se stie ce. Sau fusese
doar o impresie.

Cateva ore a mai butonat uitdndu-se fragmentar la mai
multe filme, urmarind cu atentie operatiile estetice, ficute
demonstrativ pe Discovery. S-a uitat, fira sonor, la
videoclipurile de pe MTV, iar catre ziua s-a dus sa se culce.
Nu era usor si adoarmi. Intotdeauna se zvarcolea pe toate
partile, se lasa in voia gandurilor care il incolteau fara
incetare. Nici acum n-a fost altfel, numai ci, la un
moment dat pe cand se vedea pe sine hocheist, ajuns in
culmea gloriei, o imagine i-a rasarit in minte, un cadru
clar, care infatisa o cladire gen pensiune ori berarie, o
imagine turistica, ceva ca intr-un pliant. Era o institutie
cunoscuta, vazuta prin vreo revista, printr-o reclama,
poate intr-un film. i intrase fugitiv in minte, se gandea
chiar ca fusese ultimul cadru din filmul vazut in noaptea
aceea si, pe cat se gandea mai mult, capata convingerea ca
acea imagine daduse buzna in creierul lui. Si atunci i-a
venit ideea si odata cu ea dorinta acuta de a se intoarce la

Jumpy. In ziua urmatoare a plecat sa-si caute serviciu.
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Ofbrother chat

STIL-X: Nu trebuia si-i scrii lui Andrei! in
cazurile astea e mai bine sa agtep’gl Pun pariu ca
ti-a raspuns evaziv ori nu ti-a mai scris.

TROTILA: Mi-ar placea sa nimeresc si eu la
armata ca Albert.

MORFEU: Si eu tot cam asa am facut, dar
mi-am aranjat chiar in Bucuresti la o unitate. La
teristi e mai lejer.

LORIS: Eu am nimerit nasol. Pot sa spun ca
sunt tot felul de apevisti frustrati care au boala
pe teristi in special. Am dat peste un caine de
locotenent — gi-acum 1l mai injur.

RAKU: Cit ai dat, frate, ca sa-ti aranjezi in
Bucuresti?

MORFEU: 300 de coco, dar acum doi ani si
cunostea mama pe cineva.

ABADON: Armata ar trebui desfiintata, iar
apevistii impuscati fara alegere.

DRAKON: Sa te-auda Dumnezeu!

ALEX: Eu cunosc Emma Rewin. Unde gasesc
Albert?

STIL-X: Ti-ai tras-o cu ea sau ce?
ALEX: Nu inteleg. Traduc cu InterTran.
MORFEU: Din ce limba?

STIL-X: M-ar interesa un dictionar al
populatiilor balcanice. Stie cineva ceva?
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Cred ca dupa weenkedul asta a urmat

3 8 episodul cu ciulamaua. Ti-aduci aminte,
ne-am trezit cu noaptea-n cap, am iesit in

intersectie, am trecut pe langa Pansica, si ea la datorie,
stdand pe scaunul din fata cortului cu-o tigara-n plisc,
ne-am aruncat intr-un 135, apoi intr-un 301, am mai mers
pe jos si in fine am ajuns. In bucitirie, era biletul ca si cu
o saptamana inainte. Ardelenii voiau supa cu giluste,
ciulama taraneasca si mamaliga. Toate si fie calde la ora
13. Asa ca nu trebuia sa ne grabim. Am pus gaina sa fiarba
cu niste legume, apoi tu ai plecat sa te interesezi cum se
fac gdlustele. Stateam in bucdtarie, inhaland aburul de
carne care fierbe. Mi-era si foame dar si sila de mirosul
care Imi intra in haine, in par, in porii pielii. Pe un perete
lucea o oglindd mare, in care ma uitam si ma
compatimeam, cand am observat cid de fapt era o usa
mascata. Am impins-o si s-a deschis intr-un gang scurt
care se termina cu o usd mai mica, zabrelita. Am luat-o
spre ea sa vad unde da si pe masura ce ma apropiam, prin
zabrele, se conturau crengile de corn inmugurit. Pe acolo
se iesea in gradina, care abia acum vedeam cat era de
mare. Intr-o parte, pe langd arbusti, era o masi
inconjuratd de scaune de plastic. Bazinul gol, vopsit in
bleu-verde bizantin, ardta ca intr-un santier arheologic.

De jur-imprejur se ridica un gard inalt de ciment, iar
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dincolo de el, peste stradd, vedeam o cliadire a carei
imagine m-a luat prin surprindere, un fel de monument
rotunjit, cu o cupola imensa de sticla, alb, stralucitor, pe
care se putea citi de la distanta: AFASOFT. Am stat destul
de mult acolo, privind cladirea si intelegand treptat ca
semadna cu cea din visul meu. Era sfera, ori arata ca ea, In
care crezusem ca se angajase Andrei sa spele vase. Este
drept ca mintea inregistreaza tot felul de imagini, nu
numai din reclame, din filme ori carti, ci pur si simplu de
pe strada. Sunt mii de chipuri pe care le-am privit in viata
mea, care mi-au intrat in creier fara sa le retin, fara sa am
habar de ele, si care au ramas acolo, neatinse, in
subconstient, in baza de date, in sertarul cel mai ascuns,
cine stie cat, ocupandu-mi spatiul, stipanind peste
domenii pe care poate ca nu mai sunt in stare nicicand sa
le recuperez. Sau poate ca nu. Ma consolez cu speranta ca
exista un mod de a le elimina, altul decat visul pe care nu
ti-1 amintesti, un mod simplu si mai usor de controlat.
Imposibil sa nu fie.

N-am apucat sa mai discut cu tine despre asta, erai
de-un entuziasm epidemic si vorbeai fara oprire:

— Am trecut prin cateva librarii, sunt atatea carti de
bucate cd ai putea sa te specializezi singur, nici nu stii cate
retete am adunat, sunt plin, si asta numai pentru galuste

si ciulama. Va trebui sa alegi, sa-mi spui care ti se pare
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numarul unu! Si-ai si inceput sa le insiri, ca si cand ai fi
citit dintr-o carte.

Pe la unu fara un sfert, dupa ce-am facut mancarea
cerutd, am plecat de-acolo imbibata de mirosuri. Cred ca
aveam o fatad obiditd. Se vedea de la distanta ca sufar de
foame. Am luat-o spre Casa Presei, incercand sa gasesc o
editurd pentru enciclopedie. Imi aduc aminte ci a fost o zi
proasta - nicaieri nu aveau nevoie de cartea mea. Pe
coridoarele largi si grave, de-o parte si de alta sunt edituri.
In cate doui-trei inciiperi cativa oameni stau la birouri cu
teancuri mari de hartii in fata si beau cafea. Intram
zambind, salutam, imi spuneam numele ca si cand ar
trebuit sa-1 stie, apoi spuneam fara emotie, neutru: ag vrea
sa va propun un manuscris. Desigur, raspundeau ei,
despre ce este vorba? Despre asta si despre asta. Nu!
Despre asta nu avem de gand sa publicam nimic, cel putin
nu acum. Intr-o edituri, o bunici isi adusese nepotii, si-i
arate lumii, doi copii care nu aveau mai mult de 5-6 ani,
hotarati sa escaladeze birourile din jur, sa deschida
ferestrele. Iti aduci aminte, ci puseseri ochii pe tine. Unul
a inceput sa se smiorcaie, da-mi-l mie, il vreau, racnea si
dadea din picioare, iar bunicd-sa ma privea cu ochi
rugatori. Nu era pentru nimeni, de altfel, ceva iesit din
comun, toti aveau nepoti, desigur, trebuie sa avem grija de
copil, dd-i-l, doamna, copilului, nu vezi ca plange? Daca

plange numai dumneata esti de vina pentru ci l-ai invatat
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milog si pentru cd il aduci in locuri in care nu ar trebui
adus, du-l in parcuri, care toate oricum sunt napadite de
copii schelaitori, invatati sa cerseascd, sa se urce pe
oamenii straini, sa intre in viata celorlalti, mai ales a celor
care nu au, sa se bucure si ei, saracii, ori du-l la mare,
unde oricum sunt numai copii, lasati peste tot, abandonati
la voia intamplarii, ca si cand n-ar avea parinti, ori, tocmai
pentru ca au, sunt risipiti peste tot, lasati sa faca ce vor, ca
de-aia i-am adus la mare, sa se joace copilul, sd tipe in
urechea mosului dluia, da-1 dracului de mos, sa se plimbe
prin restaurant in timp ce noi mancam, si sa traga fetele
de masa, sa cante, si sa dea cu biciul, nu e nimic rau, e
doar un copil, ce daca trage cu pusca ori racneste din toti
rarunchii, de-aia l-am facut, sa traga si sa urle!

Pe scurt a fost o zi grea, care nu s-a terminat aici. Dupa
ce-am iesit glont din Casa Presei, am mers pe jos pana la
metroul de la Aviatori, si apoi cu el pana la Universitate.

Desi stateam atat de rau cu banii, m-am dus la Mac
Donald’s-ul din pasaj si mi-am luat un hamburger, cel mai
ieftin, dar care mi s-a parut destul de scump. In timp ce-1
mancam, ma gandeam ca este otravitor, ca e scump, ca nu
meritd, dar ma si bucuram de gustul lui incitant pe care si
acum il mai simt in cerul gurii.

—Uite cati barbati nefericiti sunt in jur! ai inceput tu.

312



Doina Rusti - Omuletul rosu

— Da, 1i vad. Crezi si tu, ca si Rufi, ci daca mi-as
reglementa viata sexuald nu m-as mai tine de
corespondente penibiloase pe Internet?

—Toate variantele merita luate in discutie in situatii
extreme, ai spus tu.

Stateam in fata Mac Donald’s-ului, pe scaunele argintii,
si ne holbam la cei de la mesele vecine, la trecatorii prin
pasajul Universitatii, eu, rezemata de spatarul scaunului,
ciugulind de jur-imprejur hamburgerul, tu - plimbandu-te
incoace si incolo pe masa.

— Ti se pare extrema situatia in care am ajuns? Si
pentru ca tu ridicai din umeri facand pe neputinciosul, am
continuat. Uita-te la dla de la ora 10, dla cu haini kaki,
militara. 11 viid, ai spus tu, fird si te uiti. Individul ila este
un barbat din generatia mea. Si inca unul stilat. E inalt,
atletic, si-a tuns parul scurt, ceea ce il face sa arate mai
tandr, si-a pus ochelari care 1i subliniaza ochii, este bine
hranit, are fata neteda, bronzatd, e ras cu ingrijire si
pomadat.

—Si-asta e de bine ori e de rau?

—Pana acum - de bine. Uita-te insa mai atent. Ridurile
orizontale de pe frunte nu sunt de la multele intrebari pe
care si le-a pus, ci de la poza lui de sluga neputincioasa, pe
care a folosit-o ca si se strecoare in viati. Isi misca ochii
repede in toate partile, e atent la tot ceea ce se intampla in

jur, chiar daca pare preocupat de Ziarul Financiar pe care
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il tot rasfoieste. Uitd-te cum priveste pe deasupra
ochelarilor, ca imbecilii, sigur pe el, convins ca figura il
avantajeaza, il arata intelectual, rasat, cine stie ce-o fi in
capul lui, daca nu cumva imita pur si simplu un profesor
care l-a impresionat pe el in adolescenta. Dar aceste
lucruri sunt secundare. Noi il analizam aici ca mascul. Ma
crezi sau nu, uitindu-ma doar o data la individul asta, pot
sa-ti spun ca intotdeauna a avut parere proasta despre
femei. Asta prin educatie. Chiar cand s-a indragostit 1i era
jeni de situatia in care se afla. In general, a evitat si faci
ori sa dreaga ceva ce el considera ca ar fi ridicol.

—Cum ar fi?

—Cum ar fi sa umble imbratisat pe strazi, sa sarute
mana unei femei, s& spuna ca are o iubita, adica sa
foloseasca aceasta vorba, sa fie vazut asteptand o femeie,
eventual stand la Ceasul Universitatii, tindnd in mana un
buchetel de ghiocei! A refuzat sa admita ca s-a indragostit!
Bine, astea sunt chestii din adolescenta, dar care s-au
convertit mai tarziu in atitudini mai dulci si care poate par
nevinovate. In momentul actual, birbatul #sta se
reguleaza rar, repede si singur. Sa nu ma-ntrerupi! Este
un miorlait care are cu sigurantd o femeie, daca nu o
armata de femei care muncesc pentru el, 1i fac toate
poftele, il cocolosesc si il pun in centrul atentiei generale
ca pe unul care s-a dedicat total carierei. In familie se

vorbeste despre el ca despre un stidpan genial: Liviu ori
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Mihai, Horia, Octavian ori cum l-o chema, e obosit, a
lucrat azi-noapte. Nu putem sa-1 deranjam acum, are ceva
in lucru. Sa batem incet la usa, asa, sa intram in varful
picioarelor pentru ca el lucreaza. Sa nu-t{i imaginezi ca
lucratul asta inseamna ca face ceva. Se gandeste cu mana
in nas, uneori mai citeste, sta tolanit, se izoleaza de femela
lui, care 1l incomodeaza si pe care a stiut s-o tinad la
distantd de la bun inceput, adicd din primul an de
casatorie. I-a declamat un discurs despre detestabilele
femei nesdtioase, despre adeviarata iubire care se
intemeiaza pe comunicare intelectualda, desigur, si din
cand in cand s-a urcat pe ea, gandindu-se la femeile
vazute in reviste, sarutand-o uneori, intreband-o la sfarsit,
mai mult de forma Ai aqjuns, nu? Sa nu-mi spui ca n-ai
ajuns!

— Omul asta, ai inceput tu pe un ton impaciuitor, n-a
fost insurat niciodatid. Este bine hranit si ingrijit,
intr-adevir, pentru ci triieste din publicitate. In viata lui
au existat multe femei, pe care le-a iubit, pentru care a
suspinat. Acum asteapta o fata, de care este indragostit.

— Inventezi!

— Punem pariu?

— Desigur. Pe ce? Pe un hamburger?

— Ma vezi pe mine mancand hamburgeri?

— Pai ce crezi cd despre tine este vorba? N-ai nici o

sansa!
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Ai venit pand aproape de ochii mei, plutind artistic,
tinandu-te cu amandoud mainile de poalele tunicii
galbene, dintr-o parte si din cealalta, apoi a spus:

— Cine pierde scrie povestea!

Atunci nu prea am inteles despre ce poveste vorbeai,
este adevarat ca nici nu eram atenta, si am acceptat numai
pentru cd nu mi se parea important. Credeam ca e o
frectie, nici prin cap nu mi-a trecut cata munca imi ia sa
scriu toatd istoria, mai ales acum, in starea mea de
nefericire, dupa ce m-ai parasit chiar cand aveam cea mai
mare nevoie de tine.

Atrasesesi toate privirile asupra ta. Ma uitam in jur si
vedeam ca esti privit cu simpatie. Nici nu-mi trecea prin
cap sa plec de-acolo, daca n-ar fi aparut un nene, si nu
s-ar fi asezat la masa noastra, cu toate ca erau atatea mese
libere in jur. Si, normal, avea si chef de vorba.

M-am ridicat sa plec si pe cand imi aranjam gluga de la
haind, a aparut femeia, iar eu am stiu imediat ca
pierdusem pariul. Era o tipa tandra, in mod evident
indragostita. Plutea spre masa barbatului pe care nu-l
chema nici Liviu, nici Horia, nici altcumva, ci Dan. S-au
imbratisat, s-au sarutat, apoi au plecat alene, vorbind
incet in spatele nostru. Pe la National, au luat-o la stanga
spre Inter ori spre Laptarie ori spre Ambasada Americii,
habar n-am incotro si i-as fi uitat probabil, daca n-ar fi

fost legati de pierderea pariului.
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Nici acasa lucrurile n-au mers mai bine in ziua aia.
Andrei nu-mi raspunsese. Tin minte ci la televizorul din
stdnga ecranului vorbea un individ gras si fonfdit, unul
care prezinta stirile, enervant si deprimant. Individul ala,
muzica de jazz, Woody Allan, Greata lui Sartre si satirele
de orice fel sunt numai cateva dintre lucrurile care ma
constrang sa ma gandesc la conditia mea jalnica de fiinta
fumata de un zeu grabit. Prin contrast, existd numerosi
oameni stupizi, needucati, lipsiti de maniere care au totusi
calitatea de a ridica moralul celorlalti prin simpla lor
prezenti. Tot asa si cu muzica. In seara aia am vizut un
film de pe CD. Era un film englezesc, deosebit de violent,
despre mai multe grupuri de hoti, talhari si criminali.
Filmul era un macel general, dar in ciuda atrocitatilor pe
care le prezenta, transmitea, nu stiu cum, un sentiment
tonic, de victorie a spectatorului, mai ales prin final, care
era subliniat de o melodie mobilizatoare, desigur si ea, cu
versuri pe masura subiectului tratat in film, dar cu o
melodie care ma ficea sa ma simt libera. 18 With A Bullet,
Pete Wingfield.

Un pusti din bloc m-a invatat sa scot cantecul asta din
film, cu un program free, VirtualDub, si 1-am facut mp3
cu Lame. Apoi l-am ascultat in nestire. Il puneam pe
repeat si 1l ascultam si cate o ord. Ma vitaliza, imi inocula

curaj si seninatate. Il mai ascult si acum, chiar in
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momentul asta al rememorarii, si constat cu uimire ca are
acelasi efect binefacator asupra mea.

Pe la miezul noptii tu - sa nu cumva sa negi! -, ma tot
indemnai sa-i scriu lui Rufa.

Asa cd i-am scris:
Domnule doctor,

Scrisoarea dumneavoastrd m-a amdarat si m-a
jignit totodatada. Mai intdi am fost
suparata, fdcutd varzd, pe urmd m-am
gédndit sd vd mai scriu o scrisoare, poate
cd ultima. Ar fi si pentru mine
eliberatoare dar v-ar mai da si dvs. o
sansa ca sa reveniti asupra impresiei cam
dure si conventionale pe care v-ati

fdcut-o despre mine.

Padnda la 33 de ani am avut o viata
tumultoasa - bdrbati, indrdgostealsd,
suferinta si extaz. Dupd Revolutie, un
timp m-a preocupat viata sociald. Eram si
plictisitd de mine si de ceea ce fdceam in
mod curent. Apoi am inceput sd am nevoie
de singurdtate. Ce-1i drept, locuiam pe
atunci intr-o camera micd, de patru pe
patru, care avea closetul intr-un colt,
mascat de un zid improvizat, iar aerisirea
se fdcea prin camera. Ei, aveam multi

prieteni in perioada aia si unii chiar
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prieteni buni, intelegdtori, care mi-au
venit de multe ori in ajutor, dar care de
céte ori treceau pe la Piata Kogdlniceanu,
urcau la mine ca sa foloseasca toaleta.
Bine cd esti aici, imi spuneau, pentru ca
altfel muream pand acasd, iar in budele
publice nu intru nici sd md omori! Ma
indigna lipsa lor de imaginatie,
insistenta si mai ales frecventa acestor
vizite. Intr-o zi m-am mutat si n-am mai
dat nimdnui adresa. Nu mai era acum vorba
despre closet, ci despre sentimentul
placut si eliberator pe care l-am avut
dupda o sdptdaména de stat in casa, fara ca
cineva sda mda sune ori sa dea buzna in
vizitd. Cu cine md intdlneam, spuneam
repede - iar trebuie sd md mut, cénd voi
avea o adresd cat de cat stabild, pe tine

te anunt intéi.

Treptat, mi-am dat seama cédt de bine ma
simt singurd. Mai mult: nu-mi mai pldcea
sa trec nici prin locurile pe care le
frecventasem padnd atunci; dar asta s-a
intdmplat mai térziu, dupd cédtiva ani. Ori
eu, inca din toamna lui 89 nu mai aveam
nici un chef sda mi-o trag cu vreunul
dintre bdrbatii pe care 1i cunosteam. Inci

de-atunci, si dupd aceea multada vreme, ma
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uitam pe stradd la bdrbati si nu-mi pldcea
nimeni. Mi se pdreau jalnici si murdari.
Chiar ajunsesem sa-mi spun ca daca voi
intdlni un singur mascul care sa-mi placd,
nu sa ma indrdgostesc de el ori sa-mi cada
chilotii, ci mdcar sa mi se pard céat de
cdt acceptabil, il voi lua fdard génduri.
Dar nu s-a intédmplat. Nu a fost vorba
despre o zi, doud ori noud, ci despre 11
ani de abstinentd. Sa nu cumva sa-mi
puneti eticheta convenabild de frigida!
Nici mdcar n-am spus cd n-as fi vrut sa
intdlnesc un bdrbat, ci doar cd nu l-am
intdlnit. Mi-aduc aminte cum ani in sir am
privit strdduintele unor insi de a se
imprieteni cu mine. Erau unii curiosi,
altii indignati de duritatea mea generald.
Adevdarul este cd si eu imi fdceam
reprosuri la un moment dat pentru ca imi
pierdusem caldura conversatiilor si
bucuria de a-1 asculta pe altul. Totul s-a
derulat asa, cu diverse momente si schite,
péna intr-o toamna de aur si sénge, cénd
am vazut un bdarbat pe care as fi vrut sa-1

regulez. Victor.

Nu eram totusi hotdrdtd. Am tatonat mai
multd vreme terenul pentru cd voiam sa fiu

convinsd ca 1l vreau, mai ales dupa atéta
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indérjitd evadare. Iar in timpul dsta al
nehotdrérii mele, el s-a indrdgostit de
altcineva. Evident, nu am ramas acolo, dar
de la evenimentul &dsta, viata mea a luat-o
in altda directie. Am avut un an in care nu
mi-a ars de nimic, dar in care n-am putu

sd nu observ schimbarea.

Din anul dla, bdarbatii au incetat sd se
mai uite dupd mine, ca si cand episodul
Victor mi-ar fi adus ghinion sau ar fi
atras dupd el o pedeapsa pentru
indrdzneala mea de-a iesi din armura la
care lucrasem atédt de mult. Observam cu
uimire si cu amdrdciune privirile moarte
ale masculilor intdlniti intédmplator si
care nu ma mai inregistrau ca pe o femeld,
ci ca pe un obiect oarecare.lar aceastd
stare de lucuri a durat péna acum, cand

m-am indrdgostit din nou.

Ca este vorba despre de un bdrbat téndr si
nevdzut nu constituie nicidecum o
consecintd a pauzei sexuale lungi si a
izoldrii relative in care am trait. Nu
mintea imi este bolnava. Am convingerea,
in pofida tuturor diagnosticelor savante,
cd mintea mea este intreagd si cd un om

normal se poate indrdgosti de cineva fara
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fatd. Fara trdsdaturi. De o mascad blanc.

omul invizibil. In tot cazul e mai
onorabil si mai firesc decadt sa te

indrdagostesti de actorul din reclama.

Treaba dumneavoastrd nu este sa judecati

De

aceastd convingere a mea, ci sd vad spuneti

parerea despre chestiuni clinice: sa

faceti un expozeu despre urmdrile unei

abstinente prelungite.
Numai bine,

Lola

P.S. Am intdlnit zilele trecute o femeie

care vorbea cu un omulet rosu, viu,

adevdarat. Credeti ca este posibil asa

ceva?

Scrisoarea citre Rufa mi-a facut bine, m-a eliberat pe

moment de gandul groaznic al unei boli ascunse.

Ofbrother chat

K1: Nu crezi ca Rufa ar putea si intre pe
ofbrother? Ori nu i-ai dat numele adevarat?

Q121: Eu chiar am dat o ciutare si am gasit situl
lui Nini Coroana, asa ca ar putea sa fie, desi nu
cred cd Laura a folosit chiar nume reale.

VANKU: E Lock, Stock and Two Smoking
Barrels, adica filmul. L-am vazut si eu, asa e,
violent, dar mi-a placut si mie.

ALEX: Cum cunosc Albert?

EXAMATRIX: Intreabs-1 pe omulet!
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RAKU: E pe bune treaba cu NF-ul de 11 ani?
Cum e mai bine: sa te masturbezi ori sa stai
neregulat?
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De Sfantul Valentin am mers la o
petrecere. Nici nu banuiam cata lume
sarbatoreste un sfant intrat doar de un

deceniu in cultura noastra. Toate posturile de televiziune
i-au dedicat emisiuni, iar pe strazi am vazut atatea flori,
incat fetele oamenilor se estompau, nu le mai distingeam,
printre culorile plutitoare. A fost o zi insorita, de
primavara.

Pe la pranz m-am dus la KFC-ul de la Romana, cu
Raluca, aducandu-i aminte de Crissina, care urma sa plece
la Sorbona. Tu sustineai ca n-o sa plece nicaieri. Apoi
ne-am imaginat cum va da o masina peste ea, cum se va
prabusi avionul, cum va fi injunghiatd, impuscata si
strangulata. Ea si toate Crissinele din lume. Bineinteles,
eu ma gandeam la Emma Rewin, pe care o socoteam in
momentul dla o bariera in calea fericirii mele. Am baut o
Stela mica si ne-am carat.

Seara a fost si mai si. Lucian si Liza au trecut pe la
mine si m-au luat la un banchet organizat de tatal Lizei
pentru angajatii postului Regal, iar, cum eu urma sa devin
colaborator, nu se putea si lipsesc. Isi cumpiraserd de
curand o magind japoneza care ardata ca in benzile
desenate. Pe drum am discutat numai despre

performantele ei.
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Petrecerea avea loc la Marriott, un hotel luxos, fira a fi
rafinat: spatii largi, zidarie curata, care vadeste interesul
pentru soliditate si datorie bine implinita. Restaurant era
italienesc, un spatiu delimitat de buchete cu flori,
ornamente de lemn, cosuri cu fructe. In apropiere era o
carciuma nemteasca, in care cei patru chelneri se adunau
din cand in cand, ciorchine, si trageau un cantecel de un
minut cu niste voci siluite si dizarmonice. Tu pluteai pe
deasupra noastra, te plimbai privind cu interes, adunand
date.

Tatal Lizei statea in capul mesei lungi, la care incapeau
vreo 30 de persoane, si se agita intreband pe fiecare daca e
multumit de loc, ce impresie are de atmosfera, ce-ar vrea
sa manance. Nu cunosteam pe nimeni, in afara de Liza si
Lucian, iar pe ea o cunosteam doar din vedere, ca sa zic
asa.

M-am asezat langd un barbat negricios, care mi-a spus
ca-1 cheama Tibi si este DJ, face o emisiune de muzica
bund . In cealalti parte stitea Liza. Atmosfera era destul
de animata, fiecare avea cate ceva de povestit despre
emisiunea pe care o face, despre micile neajunsuri comice
ori despre cum l-a cunoscut pe cutare. Tibi vorbea cu
lejeritate, spunea atat de multe cuvinte pe minut ca in loc
sa-l ascult incepusem sa le numar. Era genul de barbat

care se arunca din prima, se epuizeaza repede si pe urma
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incepe sd vorbeasca fara intrerupere, de teama sa nu-l
intrebe femela lui ceva.

Printre meseni era si o colega de-a Ralucai, pe care o
stiam din vedere, si care prezenta stirile la Regal. Tot
cunoscut mi se parea si un individ care parea sa fie mana
dreaptd a sefului general. Dupd ce m-am obisnuit cu
lumina si m-am holbat mai atent, mi-am dat seama ca era
ziaristul de la Cotidianul, prietenul lui Cristian Avram, pe
care 1l mai vazusem si in Adio, mama! Acum era spilcuit,
aranjat, imbracat bine, cu un costum bleumarin,
cumpirat recent dintr-un magazin de stat. Isi tinea haina
desfacuta sa i se vada vesta. Daca si-ar fi incheiat nasturii,
l-ar fi tinut maneca. Am intrebat-o pe Liza cine e individul
si mi-a raspuns prompt: Florinache, baiat bun. El conduce
postul, deocamdata. Mi s-a si parut ca vad cum il
planteaza dupa ce lucrurile o iau din loc. Mi-l imaginam
vesel, umil, gudurandu-se pe langa tatal Lizei si pe urma
coborand scirile in patru labe, gandindu-se la cum sa faca
sd nu-si murdéareascid toalele cumparate de la Unirea.
Bineinteles ca n-o sa fie asa. Tu mi-ai demonstrat
de-atatea ori ca ma insel, cd am o viziune macabra si un
mod cinic de a judeca oamenii. Gandul asta m-a intristat,
mi-a adus in suflet o suferinta calda si imboldul de a fi
bunid si iubitoare. In timpul &sta, l-ai salutat pe
Florinache, iar el ti-a raspuns jenat, privind repede spre

boss.
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— Ce e asta? Ia te uita! Liza, draga, tu l-ai adus?

— E omuletul Laurei, nu-i nimic.

Tatal Lizei a dat din cap ca la o chestie nesemnificativa,
dar tu nu erai multumit, asa ca ai spus:

— Nicidecum. Nu sunt omuletul nimanui!

— Vorbeste! s-a mirat seful, din capul mesei,
intepenindu-se mai bine in scaun.

— Da, e o chestie nouad, aparuta si la noi, am mai vazut
pe undeva, a addugat Florinache, linistitor.

Comentariul lui te-a infuriat la culme, ti-ai luat avant si
te-ai inaltat aproape de tavan, de unde ai inceput sa
vorbeste cu o voce tunatoare, care acoperea vacarmul si
chiar cantecelul chelnerilor din restaurantul nemtesc:

— Mi-am castigat independenta cand am inceput sa
selectez datele povestii. Orice alegere, draga Florinache,
are in sine darul de a te smulge din rutina si de a-ti
deschide gustul sa alegi in continuare. Nu este numai
actiunea propriu-zisa ori jocul pe care il implica existenta
alternativei, ci experienta discernamantului, care te pune
in centrul lumii. Pentru mine a fost ca o reincarnare, ca si
cand as fi refacut drumul uitat cu bucuria recuperarii
permanente. Sunt sigur ca stiti...

Vocea ta bubuia ca un traznet. Personalul hotelului se
agita incolo si incoace. Un gef arata cu degetul spre tine,
incercand sa atraga atentia cat mai putin, teapan, purtand

o vestd incheiatd pana sus. Doi baieti voiau s ajunga la
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tine cu maturile, apoi, cineva a adus un aspirator mare,
cat un dulap. Tu continuai, ca si cand n-ai fi observat
miscarea, crescendo. Vocea ta acoperea totul, ca si cum ai
fi fost conectat la niste boxe gigantice:

— Ati remarcat, cred eu, ca dupa ce faci alegerea esti
cuprins de o mica tristete, mai curand, ai o strangere de
inima la gandul cd e posibil sa nu fi ales bine, sa fi ratat, sa
fi trecut pe langa marea sansa. Dar presentimentul asta se
risipeste de indatd ce apare o noud oportunitate de a
alege.

Un zdrahon, urcat pe o scara inalta, tinea furtunul
aspiratorului indreptat spre tine. Imi pirea riu, mi se
stransese inima, dar nici nu stiam ce-as putea sa zic, de
exemplu lasati-mi omuletul in pace! Nici nu se punea!
Cine ar fi stat sa ma asculte?! Cand au dat drumul la
aspirator, te-am vazut o clipd luat de vartej, pe urma s-a
lasat bezna. Cateva secunde cred. A fost o cadere de
electricitate, o intrerupere scurtid, dupa care totul a
reintrat in normal: aspiratorul, scara, baietii cu maturile
au disparut fara urma. Chelnerii nemti si-au reluat
cantecelul, iar la masa noastra au venit comenzile. Tu nu
erai nicaieri. Nu m-am ingrijorat prea mult. Mai
disparusesi in atatea randuri. Din moment in moment ma
asteptam sa revii. Mi-am luat in primire gratarul pe care il
comandasem, hotarata si-1 savurez, sa-1 mananc lent, sa

ma bucur indelung de el. M-am uitat in jur si mi-am dat
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seama cd restul mesenilor mancau tot felul de chestii
fistichii. Liza isi comandase un fel de branza cu ciuperci si
pentru ca probabil incepusem sa ma holbez, m-a lamurit,
zambind:

— Asta e branza cu nuci, pe care eu o mdananc in
combinatie cu ciuperci la gratar. Am mai luat si snitelul
asta de pui cu susan, pentru ca mi-e cam foame.

— Pare misto, am comentat, regretand cd nu cerusem
ceva mai sofisticat.

Am plecat de-acolo tot cum venisem, cu Lucian si Liza,
care, dupa felul prevenitor in care vorbeau cu mine,
mi-am dat seama ca te credeau distrus, iar pe mine in
postura fetitei care si-a pierdut jucaria.

Acasa, nu te-am gasit. M-am invartit un timp, apoi am
deschis computerul si mi-am luat posta. Aveam un mesaj
scurt de la Andrei. Mi felicita de Valentin, adica imi
trimisese o felicitare electronicd: un animalut saruta
ecranul unui computer. In jurul lui erau stelute, baloane si
inimioare rosii. I-am raspuns imediat ca sd-i multumesc,
apoi m-am apucat sa creez o scrisoare lunga, in care sa
atac trei probleme importante: de ce nu-mi trimisese
fotografia, in ce relatia era cu Emma si daca nu cumva...
ma iubeste. Evident cd nu puteam sd spun direct ce ma
rodea, imi era greu si imi este inca sa spun cuvantul iubire
ori sa fac o declaratie transanta. Asa cd am pomenit in

treacat despre intrebarea la care nu am primit raspuns,

329



Doina Rusti - Omuletul rosu

adica daca imi trimite ori nu o poza, i-am cerut vesti
despre proiectul Emmei si am tot ocolit partea cea mai
grea, adancindu-ma in analize semantice asupra ilustratei.
Nu mai copiez aici scrisoarea, ca mi-e prea jena, dar sper
sa fie suficient cat am spus despre ea.

Tarziu, noaptea, ai aparut si tu. Erai abatut si mergeai
incet pe marginea biroului, cand te-am zarit.

— Spune-mi ce ti s-a-ntamplat la Marriott?

— Ceva greu de povestit, ai inceput tu.

— Adica?

Te-ai asezat in locul tau preferat, pe marginea
imprimantei si ai inceput sa-mi povestesti:

— A fost ca un lesin, ceva mai mult, cred, poate ca o
moarte, ca o scoatere din circuit. N-am stiut nimic de
mine. M-am prabusit pur si simplu.

— Unde?

— In bezni. Acum am vizut ci au trecut trei ceasuri de
la eveniment. Mi-am revenit si m-a infricosat nu atat
intunericul din jur, cat faptul cd nu stiam sa ies de-acolo.

— Din aspirator?

— Nu! Dintr-un loc despre care nu-ti pot spune mare
lucru. Nu puteam nici sa ma misc. Mi-am adunat puterile,
am rasfoit prin minte toatd arhiva, am incercat sa ma
conectez la alazar. Dar a fost peste puterile mele. Am stat

pana adineauri, cand am iesit brusc, ca si cand as fi fost
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ejectat, iar prima imagine din mintea mea a fost cotul tau
asezat pe birou.

Imi ficea riu tristetea ta, mi durea sufletul nu atat de
ce ti se-ntamplase, cat de suferinta ta. Ochii tai, de obicei
fosforescenti, erau acum de un verde posomorat, iar
muschii fetei erau intinsi peste pometi ca o guma de
mestecat. Nu ti-am spus atunci ca sa nu te amarasc si mai
mult. Aratai riu, nici nu mai aduceai cu Keanu Reeves, ci
mai degrabd cu un batran trecut prin amandoud
razboaiele. Apoi te-am auzit spunand cu o voce ca un
fasait de nailon:

— Crezusem ca pot sa schimb lumea, iar acum,
dintr-odata, aflu ca nu sunt decat un biet omulet.

In zilele alea mi-am primit banii pentru prefati si
mi-am luat o camera digitala de 30 de dolari. Florentina
voia sa-si vada casa, obiectele pe care mi le ldsase in grija
si insistase sd-mi instalez Yahoo messenger. Dar eu ma
gandeam, desigur, sa intru in legaturd cu Andrei.
Experienta mi s-a parut fascinantdi. O vedeam pe
Florentina la un birou, pe fundalul unor jaluzele de
bambus. Pe urma, a inceput sa miste camera si sa-mi
arate tot felul de lucrusoare pe care le avea acolo. Imi
povestea despre ele si mi le ardta, o vedeam in atitudinii
vii, stiam ca si ea ma vede si nu-mi venea sa cred ca toate

astea mi se-ntampla mie. Am stat aproape un sfert de
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ceas, apoi am iesit, de fricd sa nu-mi vina cine stie ce suma

la telefon si sa nu fiu in stare sa platesc.

NB. Chiar acum, pe cand puneam textul asta, a venit o
scrisoare pe chatul ofbrother, pe care poate ca voi ati
citit-o deja inaintea mea, dar care imi este adresata. Desi
n-am ajuns inca la zi cu povestea, si nici nu stiu daca voi
reusi pana la Florii, las aici scrisoarea, care tocmai a venit,

si-am s-o copiez si in chilia tot asa:
Draga Laura,

Numele meu este Birsen, un nume care cu
sigurantda iti va pdrea exotic, pentru ca
este turcesc. Iti scriu pentru cd am gdsit
in povestea ta ceva care mi-a rdscolit
amintirile. Este vorba tot despre un nume,
si, in ciuda presimtirii, ma géndesc ca
poate stii mai mult despre el: Paul Vascu.
Numele acesta, ca si pe al Margaretei
Vascu, l-am auzit incad din copildrie. Mama
mea, Dumnezeu s-o ierte, mi-a povestit de
atdtea ori o intdmplare care pe ea a
bulversat-o, a obsedat-o ani intregi si a
facut-o sda se simtd vinovatd, incat si
acum imi aduc aminte, desi a trecut

destuld vreme.
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Trebuie sd-ti spun cd mama a fost
infirmierda si o femeie cu mare suflet.
Chiar dupd ani buni, dupd ce vdzuse toate
nenorocirile din spital, suferea odata cu
pacientii, venea acasa si plangea,
povestindu-ne, mie si fratelui meu, despre

suferinta altora.

Intamplarea asta s—-a petrecut prin 72, pe
cand ea avea 36 de ani, ilar eu abia
intrasem la liceu. In sectie la mama a
fost adus copilul Margaretei si a lui Paul
Vascu, pe care 1l chema tot Paul, ca pe
tatdl lui. Era un copil frumos, care
n-avea mai mult de cateva luni, zicea ea,
cu ochisori mari si nelinistiti. Prinsese
o raceald usoara ori ceva, ca si-a revenit

repede, intr-o zi-doua.

La putin timp dupd internarea 1lui, s-a
petrecut ceva dramatic acolo, in sectia
mamei. A murit un copilas, chiar in
bratele mamei lui. Femeia asta cdreia i-a
murit copilul se numea Carolina Lazdr si
lucra acolo in spital, pe la
administratie. Ea a venit in tura de
noapte, s-a apropiat de patutul copilului,
care nu ardta nici mai bine nici mai rdu

de cum fusese toatd ziua aia, adicd alb
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stins, tdcut, fard sda fi dat semne
evidente ca il durea ceva. Mama isi aducea
aminte cum Carolina l-a luat in brate, s-a
uitat la el, apoi au inceput sa-i curga
siroaie de lacrimi. S-a ldsat jos, tinédnd
copilul si plangdnd incet. Mama a venit
1l4ngd ea si si-a dat seama ca sdrmanul
copilas murise, dar incd mail spera sa nu
fie asa. A alergat la doctorul de garda,
care nu era de gasit. Probabil bduse iar,
era cine stie pe unde cazut, si-ar fi fost
o pierdere de timp sa-1 mai caute. A
rugat-o pe-o asistentd sda vind, una
frumusica si mai desteapta ca un doctor,

Angheluta o chema.

Cadnd s-au intors ele in salon, Carolina nu
mai era acolo, iar copilul era asezat in
patut, dar nu la locul lui, ci céteva
paturi mai incolo. Atunci nu au luat in
seamda schimbarea, au crezut cd mama lui nu
mai stiuse unde sd-1 pund. Nu mai era
nimic de fdcut, copilul era mort, iar
Angheluta a spus ca o sa trimitd ea pe
cineva sa inregistreze moartea si apoi va

anunta familia.

Dupd ce-a dus-o pe asistentd pédnd la usa

salonului, mama a dat cu ochii de
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Carolina: stdtea langad patul copilului ei,
dar in el era o fiintd vie si veseld, un
copil care isi rotea ochii mari in toate
partile. A stiut imediat ca e Paul Vascu,

dar n-a stiu ce sa spuna.

Lucrurile s-au intdmplat atdt de repede ca
nici nu s-a gandit atunci la proportiile
pe care aveau sd le ia. In ziua urmdtoare,
copilul mort, care era adevaratul copil al
Carolinei, a fost dus de-acolo. Pe urma
mama a aflat cd s-a ocupat chiar Carolina
de inmorméntare. A luat-o pe Margareta din
fata spitalului, a dus-o cu masina ei la
cimitirul Sfanta Vineri, a aranjat cu
preotul, cu groparii, a cumpdrat din banii
el sicriu si ce-a mai trebuit si au dus
améndoud copilul la cimitir. Dupd inca o
zi, Carolina si-a externat copilul, care

nu era al ei, si l-a dus acasa.

Mama nu stie ce s-a mai intdmplat cu ea,
pentru ca dupa aceea, la vreo céteva
sdaptamani, femeia s-a mutat, din cate s-a

aflat, la alt spital.

Ceea ce nu-si aducea aminte nici in ruptul
capului era numele adevdratului baiat al

Carolinei. Dar a tinut minte pdna in clipa

335



Doina Rusti - Omuletul rosu

mortii numele copilului furat: Paul Vascu,

fiul Margaretei si al lui Paul.

N-a spus nimdnui pentru ca ii era frica sa
nu raména fara slujba. Avea copii de
crescut si nici nu avea dovezi. M-a rugat
pe mine s-o caut pe Margareta si sa-i spun
toatd aceastd poveste, iar eu am dat niste
anunturi pe la ziar, insda n-am primit nici

un raspuns.

In anul mortii, cand boala mamei se
agravase, am dus-o la Mahmudia, unde s-a
ndscut. Tin minte cd era prin august cénd
m-am dus s-o vad. Era asezatd pe patul de
pe prispd, intinsd si cu capul ridicat pe
multe perne. S-a uitat la mine si mi-a

spus:

— Birsen, fetita mea, sda nu cumva sda uiti
de femeia aia de care ti-am spus. N-o sa
am liniste pe lumea ailaltd, pdnd nu si-o

gdsi ea copilul.

La sféarsitul lui august a murit. Mi-a
ldsat treaba asta ca pe-o datorie si incda
imi std pe creier. Am fost pe la mai multe
reviste, am scris si la televiziune, dar
n-am habar daca cineva a iIntreprins vreo
anchetd, pentru cd nu mi-au rdaspuns.

Revista Avantaje a publicat povestea, dar
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nu m-a cdutat nimeni. Poate am noroc de
data asta si existd cineva care stie si

care poate sa-mi spuna.
Iti doresc numai bine,

Birsen.

Se intelege cd am si le scriu tuturor celor care ar putea
sa stie cate ceva, in primul rand Mirelei. Cum nu mai am
nici o ruda, nu stiu cum as mai putea sa dau de urma lui
Paul Vascu. Poate sa ma duc pana in satul ala, daca aflu

cum 1i zicea.

Ofbrother chat

SCANDINAVU: Nu stiu ce-ai vazut tu, dar in
Marriott e beton.

ABADON: Omuletul era robot? Nu ne mai tine
atata cu apa-n gura!

MORFEU: Pii nici ea nu stie, doar a spus!

VANKU: Trebuia sa te duci sa-1 scoti din
aspirator. Pur si simplu l-ai abandonat!

VALENCIA: Am citit ceva mai tarziu scrisoarea
lui Birsen si vreau sa spun ca imi pare rau
pentru mama ei.
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Dar s& ma intorc la ceea ce s-a

intamplat in februarie. A doua zi dupa

Sfantul Valentin, ne-am dus in Piata

Universitatii si ai tinut tu discursul ala despre joc si
jucatori.

Se facuse cald, era o zi insoritd, iar lumea renuntase la
haine groase. Unii iesisera in pulovere, altii in geci usoare.
Eu aveam vesta kaki, matlasata, peste pulovarul negru si
obignuitii gingi negri. Pe cand discursul tau ajunsese la
apogeu si bubuia piata de cuvintele tale, am luat-o usor pe
Bulevardul Carol si abia cand am ajuns pe la Rosetti
mi-am tras sufletul in fata unei vitrine. Era un magazin de
incaltaminte scumpa si caraghioasa. Vitrina gemea de
pantofi, cu varfuri lungi si ascutite, de tocuri scurte,
inclinate spre talpa, de saboti albastri, verzi, in degradeuri
aiuristice. Mi-au cazut ochii pe o pereche de cizme, erau
niste cilindri tepeni, de piele roscata, asezati unul langa
altul. De fapt nici nu-mi mai amintesc altceva decat
carambii: luciosi, lustruiti, imbietori. Ma chemau cumva,
stiu ca tu nu razi de chestiile de genul asta, de aceea pot
sa-fi spun fara grija, cd ma simteam ca hipnotizata,
fascinata de turloaiele cizmelor alora si deja presimteam
ce-avea sa se intample cu mine.

Apoi m-am simtit aspirata, trasa valvartej in cizmele

care se mareau pe masura ce ma apropiam de buza lor.
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Vedeam bine fetele unor oameni, oglindite in geamul
vitrinei. Unii treceau indiferenti, altii se uitau placizi spre
cizmele uriase, ei insisi uriasi proiectati vag pe fundal, in
timp ce eu alunecam nebuneste spre carambii impozanti
si apoi induntrul lor, prin bezna totala, panda m-am

prabusit pe ceva moale si matasos.
alazar IV

Cand am deschis ochii, am vazut ca totul in jurul meu
era rosiatic, ca si cand as fi privit prin lentile colorate.
Drept in fatd - chipul binecunoscut: zambitor, fericit, cu
ochii agezati pe cutele moi, cu buza de jos acoperita de
dinti albi, pe jumatate dezveliti. Dedesubt, la céativa
centimetri de barbie scria cu litere incandescente: alazar.
L-am salutat, l-am interogat, am urlat spre el. Dar era
doar un chip imobil, iesit din panou, ca un trofeu de
vanitoare. In cele din urmi am trecut prin usa albi, ca o
lumina de neon. Dincolo incepea jocul.

M3 aflam pe marginea unei sosele si un individ se
apropia in fuga de mine.

Era un barbat tanar, mai plinut, ca un ursulet de plus,
cu pielea catifelata si ochi rotunzi. Tinea in mana un pistol
mic, pe care nici nu stiu cand l-a strecurat intre degetele
mele, ia-l, zicea, si trage in ei, apoi a inceput sa alerge pe

strada intinsad si pustie, ca in filmele americane. M-am
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luat dupad el, tot uitindu-ma in urméa, pana cand i-am
vazut si pe ceilalti, pe urmaritori. Erau trei barbati masivi,
care Tnaintau leganandu-se si tragand spre noi. Am marit
viteza, fara sa ma mai uit peste umar si atunci, abia, am
observat ca in fata noastra era o masina, o camioneta cu
prelata, deschisa la spate. Ursuletul alerga inaintea mea,
incredibil de rapid, imi venea sa-1 apuc de camasa si sa ma
tin de ea, asa cum se tin copiii de fustele mamelor. Un
glonte mi-a suierat pe langa ureche. Nici prin cap nu-mi
trecea sa ma mai uit in spate. Prinsesem o viteza nebuna.
L-am depasit pe omul-ursule, am apucat cu mana
marginea camionetei si m-am catarat din mers, aproape
fara efort, ca si cand o fortd invizibila m-ar fi impins.
Tineam inca pistolul in mana. M-am intors si am privit
spre urmaritori, care alergau si ei ca niste atleti aflati in
cursd, descarcandu-si armele in directia noastrd. Unul
avea 0 pusca pe care o tinea indreptata in sus, ca pe un
trofeu. Ursuletul alerga in urma camionetei, cam apatic,
mi s-a parut, asa cd am intins mana ca sa-1 incurajez sa
alerge mai repede. A intins-o si el, zambind trist, si ma
simteam ca si cand mi-ar fi transferat intreaga lui tristete.
Eram coplesita si descurajatd. Mi-am prelungit mana cu
pistolul pe care mi-l daduse si, in pofida starii care ma
napadise, l-am incurajat, urland cat ma tineau plamanii:
Haide, mai ai un pas, mareste viteza, nu se poate s nu

reusesti! Intr-adevar, am simtit ca se apropie, a atins
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varful pistolului, a zambit cu toati fata si a inceput sa se
dizolve, pur si simplu. il vedeam cum se transformi intr-o
pasti groasa, violet-stralucitoare. Il vedeam cum riméane
in urma, profilat pe soseaua albicioasa, ca pe un fir de ata,
mai curand ca pe un ,In”, scris caligrafic.

Urmaritorii disparusera, iar imaginea violet se marea
continuu, urcand spre cer, ca doui litere uriage: IN.

Mai priveam inca cerul impodobit, cind peisajul a
inceput si se schimbe. Ajunsesem intr-un oras. De o parte
si de alta a soselei se vedeau case, gradini, oameni
mergand incoace si incolo. Camioneta s-a oprit si n-am
mai stat pe ganduri, am coborat si am trecut pe langa
sofer, trigand cu coada ochiului. In cabini nu era nimeni.

La stanga se deschidea o straduta dichisita, care ducea
spre o cladire acoperita de o firma. M-am apropiat pana
cand am putut sa citesc pancarta galbena, pe care scria cu
litere rosii Flordrie. Desi mi-a trecut prin minte, nu ma
puteam uita nici in stanga nici in dreapta. Am intrat direct
in pravilia de flori. Era o incapere micd, sufocatd de
plante care coborau din ghivecele agatate de tavan, se
inaltau din cutiile multicolore, asezate pe langa ziduri, se
rasfrangeau din rafturi si de pe etajere. Erau de toate
soiurile si din toate anotimpurile: garoafe, bujori, liliac,
crizanteme, crini, orhidee, frezii - tot ce vazusem in viata
mea in materie de flori se afla acolo. Mai cu seama niste

trandafiri imi atrdgeau atentia, prin corola mare si bogata,
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dar si prin miros. Razbatea pana la mine un parfum uitat,
de floare fericitd, un miros pe cat de vulgar pe atat de
romantic care ma facea sa ma simt, nu stiu cum, gata sa
plec la bal. Tot holbandu-ma la vaza mare cu trandafiri
albi si rosii, incepeam sa fiu invadata de-o bucurie fara
motiv si de-o pofta teribila de viata.

Nici nu mi-am dat seama cand a aparut vanzatoarea, o
fata satena, zambitoare, si-a inceput sa scoatd din vaza,
unul cate unul, cinci trandafiri. Se uita la mine si zambea
continuu. Nu ma intrebase nimic, dar stiam cd pentru
mine alegea florile. Inciperea se umpluse de o lumini de
vara. Cred ca zambeam si eu, apoi am luat buchetul si am
iesit in stradi. In fatd se intindea de-a curmezisul soseaua
pe care venisem. Camioneta nu mai era acolo. Cerul senin
si campul de floarea soarelui. Am privit trandafirii, toti
cinci rosii, apoi i-am vazut crescand, deschizandu-se
petald cu petala, ca niste margarete, iar mai tarziu,
amestecandu-se intr-o ploaie rosie care urca spre cer,
devenind litere, scrise caligrafic, ca pe un caiet dictando:
ROZA.

Nu ma dezmetecisem cand am observat ca langa mine
aparusera doi caini, niste ogari ascutiti, care mi se pareau
scapati dintr-un tablou de Bruegel. Unul dintre ei avea pe
cap o sepcutd verde, caraghioasa, ceea ca m-a facut sa cred

ca exista si vreun stapan prin preajma.
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— Nu existd, iubito! mi-a raspuns cainele cu sapca, iar
celalalt a adaugat:

— De aici te preluam noi.

Incadrata de cei doi ogari, am luat-o pe un drum,
deschis, surprinzator, pe langa florarie. Era o strada
ingusta, iar casele erau aliniate de-o parte si de alta, toate
cu fata spre stradd. Am intrat intr-o casa si am dat de o
camera mare, care semana cu un altar de biserica. Chiar in
fatd erau doua sobe albe, cu multe coloane, inalte pana la
tavan, si care ariitau ca niste temple. Intre ele, o masuta
firava isi tinea tablia rotunda pe un singur picior. Pe ea
erau asezate diverse obiecte. M-am apropiat sa ma uit, cu
cei doi ogari dupa mine. Erau statuete din fildes, din
abanos, din alama, care mai de care mai interesante, incat
nu stiam unde si mi uit mai repede. In special una, care
nu avea mai mult de 10 cm, mi-a atras atentia: era un vas
micut din lemn, probabil cires, ca un lighean, in care era
agezatd turceste o printesi. Avea o figura calda si
zambitoare scoasd din lemnul inchis la culoare, dar
lustruit ca si cand ar fi fost vechi. Si era impodobita cu tot
felul de margele si diademe, care nu mai erau sculptate ca
restul, ci erau adevarate: firicele subtiri de aur incadrau
parul de lemn al statuetei, ca o plasa fina, iar peste ea avea
o diadema batuta in perle mici care pareau veritabile. Si

pieptul 1i era acoperit de coliere si de margele, lucrate cu
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atentie, in asa fel incat se distingea bine fiecare piatra
montata in suporturi aurite.

M-am uitat spre cei doi caini care se agsezasera cuminti
pe coada, apoi m-am indepartat putin sa cercetez cu
privirea restul camerei. Era o incdpere intunecoasa si
parea nelocuita. Singura sursa de lumina se afla deasupra
masutei, un candelabru agatat de tavan, aproape de zid,
de unde impresia mea initiali de sanctuar. In dreapta, am
zarit un scaun cu spatar inalt si m-am indreptat spre el, in
timp ce ogarii ramasesera asezati, ca niste statui. Imediat
m-a cuprins un sentiment de déja vu.

Am stat pe scaun, gandindu-ma la fata zambitoare a
printesei de lemn. Mi se parea atat de familiara. O mai
vazusem undeva, era o fata gata sa vorbeasca, inflorita, cu
pometii nivelati de-o mana catifelata si cu ochii subliniati
de pliuri orizontale. In momentul acela mi-a apirut in
minte barbatul din alazar, despre care continuu sa cred ca
este Andrei si i-am intrebat pe ogari:

— Nu cumva exista...

Ei si-au atins boturile, s-au ridicat in picioare si au
inceput sa se franga si sa se transforme in litere verzi,
mari, de tipar, ca si cand ar fi fost taiati cu o lama pentru
miruntit hartia si modelati cu viteza. Il mai vedeam inca
pe ogarul cu sapca, dupa ce primul devenise litere, ca

imediat, in clipa urmatoare, sa-1 vad mistuit.
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Pe podea, se ridicase cam de un metru al treilea cuvant:
EXISTA. Sapca verde era acum un simplu semn diacritic.

Nu am avut timp sa ma gandesc pentru ca in momentul
imediat urmator m-am prabusit cu scaun cu tot, in viteza
mare, urland si cerand ajutor. Aterizarea n-a fost tocmai
rea, pentru ca atunci cand am atins apa, ma simteam ca o
pana cazuta din cer.

Plaja era pustie, iar soarele cobora spre apus. Am iesit
la tarm, inotand incet, aproape tragand de timp, si m-a
uimit nisipul roscat, alcatuit din grauncioare mari. Era o
caldura de cuptor, racorita de o briza firavd. Am mers un
timp pe plaja, asteptand sa mi se usuce hainele, apoi am
urcat pe o alee pietruita care ducea spre un pavilion din
stuf.

Acolo erau cateva scaune si o masa de rachita cu
picioarele ingropate bine in nisip, dar parea, de asemenea,
pustiu. Mi-am scos pantalonii, i-am stors bine, apoi i-am
lasat pe capul unui scaun, sa se zvante. Pe urma am pus si
vesta la uscat. Puloverul era subtire, parea si se usuce
repede. Stateam si asteptam ceva, nu stiam ce, dar nici nu
ma puteam misca de acolo. As fi vrut sa intru in apa, dar
eram nelinistita, ca si cand m-as fi aflat in preajma unei
intamplari de nepovestit. Am intors privirea spre mare:
valuri mici se loveau de tarm. Cat cuprindeam cu privirea

nu era tipenie de om.
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Mi-am examinat pantalonii, apoi am simtit o prezenta
si m-am intors brusc.

Dincolo de masa, statea un om batran, negricios, cu
barba surd, crescutid de cateva zile. I-am zambit
si-a-nceput sd vorbeasca. Spunea ceva de neinteles, parca
vorbea in arabd; aveam sentimentul ca sunt intr-o tara
nord-africana, desi se putea sd nu fie deloc asa. Am
incercat sa zic ceva de genul Hello, I'm a Romanian
women, dar nu numai cd n-a raspuns, nici nu se punea
problema pentru cia omul vorbea fara oprire. Am inceput
sa-1 ascult, chinuindu-ma sia prind vreun mesaj din
intonatie, din atitudine, insa azvarlea cuvintele fara sa-si
miste muschii fetei, privindu-ma direct in ochi, iar
melodia sunetelor era monotona, ca si cand ar fi reprodus
ceva invatat pe de rost.

M-am ridicat cu gandul sa-l1 pun sa-mi deseneze, dar
omul a-nceput sa se topeascd, imprastiindu-se repede pe
nisipul din pavilion, formand litere ciocolatii, care pareau
scrise cu Times New Roman: UN CUVANT.

Am plecat de-acolo gandindu-ma la celelalte vorbe,
acum in ansamblu, ca la un text: In Roza existd un
cuvant. Mi se parea un mesaj inchis si am avut impresia
ca nu exista nici un motiv sa plec de-acolo. Mi-am luat
pantalonii si vesta, apoi am coborat iardsi pe plaja, cu
gandul sd ma intind pe nisipul cald. Dintr-odata, in fata

mea au aparut trei trepte de marmura alba si am inteles ca
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era o iesire. M-am imbracat si am pasit, convinsa ca este o
iesire din alazar. Dar n-a fost asa, ci in capatul scarilor ma
asteptau patru motociclisti, imbracati in haine negre de
piele, stand pe motociclete ca pe cai si facandu-mi semn
sa ma apropii. Am facut cativa pasi, dar pe masura ce
inaintam, cele patru siluete se departau, proiectate pe
cerul unei seri de vara. Cand mi-am dat seama ca alergam,
incercand sa-i prind din urma, m-am oprit sa-mi trag
sufletul si apoi i-am vazut pe cei patru barbati
contorsionandu-se, dilatati in toate partile, alcatuind cu
litere ronde, negre, cuvantul CARE . Nici nu stiam daca
sa-1 asez in contextul deja existent, ori s ma astept la alta
fraza. M-a fulgerat ideea ca as putea fi nevoita sa citesc
astfel o intreaga poveste. Am si spus, ma uitam la cerul
luminos si tipam: nu vreau sa stau aici nu stiu cat,
spune-mi repede ce ai de spus ori scoate-ma dracului
odata!

Dupa un timp, nu stiu daca din cauza protestelor mele,
s-a apropiat o trasura, tapitata cu matase verde, cu spitele
vopsite in galben pal, trasa de doi cai albi. Pe capra era un
vizitiu mustacios, tuciuriu, cu palarie mare. Desi nu s-a
uitat spre mine si nu mi-a spus nici o vorbd, pentru ca se
oprise, am urcat. Am mers la trap pe drumul asfaltat,
printre lanuri de porumb. Ma simteam bine, chiar aveam
chef sa cant, nici nu-mi mai aminteam de cata vreme nu

mai traisem sentimentul ista, pe care mie mi-l da seara de
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vard, campul verde, de porumb si trepidatiile usoare ale
unei trasuri cu arcuri.

Am mers mult timp, ori asa mi s-a parut, pentru ca am
avut cand si ma gandesc la vremurile in care traiau
bunicii mei, la gradina mare din spatele casei, la frunzele
de porumb, nu doar ale noastre, ci la toate care se vedeau
peste garduri, inainte sa fie demolata toata zona. Nu stiu
cat si la ce m-am mai gandit. Doar ca incercam sa-mi
readuc in minte o rochie care imi placuse mult, atunci
cand am ajuns in dreptul unui parc de distractii. Era
lumea de pe lume, cum se zice. Spre cer se ridicau
mirosuri, fum, baloane colorate si bineinteles strigate pe
toate tonurile si pe toate frecventele.

Trasura s-a oprit, am coborat si m-am indreptat spre
marea de oameni. Cautam ceva, sub impresia amintirilor
pe care le rememorasem pe drum, avand chiar siguranta
unei intalniri extraordinare, cu cineva venit din trecut. Ori
poate chiar cu Andrei.

Treceam printre oameni, cercetandu-le figurile,
intorcand capul dupa cate cineva, emotionata intr-un fel
nefiresc, ca si cand mi-ar fi coborat in inima o mie de
dansatori. Si, in sfarsit, I-am vazut! Era un barbat nu prea
inalt, dar solid, imbracat cu o tunica bine cambrata, gri,
mitisoasi. Ii vedeam ceafa acoperiti de par saten deschis
si din cand in cand 1i prindeam profilul, nasul frumos si

buzele groase, coada ochiului prelungita de riduri moi. Ma
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tineam dupa el, nu m-am indoit nici o clipd ca il voi
ajunge din urma, ca cel putin, 1i voi vedea fata intreaga si
ii voi spune cateva cuvinte, nici nu stiam ce, dar trebuia
sa-mi vind mie ceva devastator si memorabil. M-am
strecurat printre oameni, am dat coate in stanga si in
dreapta. Era aproape sa-1 ating, cand nu stiu cine m-a
imbrancit si am alunecat intr-o parte, pana ce am atins cu
mana o margine de masa.

Cand m-am reechilibrat, il pierdusem.

Eram sigura ca acesta este un final stupid in alazar,
cand l-am regisit, la oarecare distanta. Il vedeam, printre
capete de oameni indreptandu-se grabit spre un gardulet
metalic din marginea parcului, pe care stateau cativa insi.
Mi-a venit sa mor cand am vazut cd de pe gard se
desprinde o femeie, imbracata cu fustd scurta de blugi,
plus un pulover visiniu. Tipa alerga spre el.

Am mers incet, tot uitandu-ma spre ei. Erau doi
oameni fericiti. S-au imbratisat si s-au sarutat lung. Ea era
o femeie tanara, cu parul scurt, blond si impodobit cu tot
felul de agrafe si legaturici colorate. Ma apropiasem mult,
aproape ca puteam sa spun vorbele alea de neuitat, insa
eram zdrobita si as fi vrut sa fiu departe de locul ala, cand
au inceput sa se amestece, sa intre unul in altul
aglutinandu-se, transformandu-se intr-un fir de maétase
gri-viginiu, care urca spre cerul de octombrie devenind
litere distincte: TE CAUTA.
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Abia acum aveam tot mesajul, desi inca ma ispitea sa-1
tratez ca doua parti diferite, si care era din cale afara de
nesarat: In Roza existd un cuvant care te cautd.

Cu aceasta fraza in minte am fost apoi azvarlita, cum
sare un dop de la o sticla de sampanie, sopaind de
doua-trei ori, peste capetele oamenilor, de la Piata Rosetti

pana in capatul Mosilor, de unde strada o ia spre Obor.

Ofbrother chat

ABADON: Mi-a pldcut chestia asta de la final.
Inseamna ca te-a vizut ceva lume cand te-ai
rostogolit. Ar fi de asteptat sa citim o mérturie!

K1: Te-am auzit ieri pe Regal. Nici nu-mi vine
sa cred ca esti tu!

DORU: Povestea asta cu mesajul... nici nu stiu
ce si zie, dar imi este familiard. Nu e vorba sa fi
trait ceva similar, dar e ceva ce nu mi-e strain.

VANKU: Beton. Eu te cred.
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Mi-am revenit repede si, desi imi
4 1 tremurau genunchii, mergeam fara oprire pe
Mosilor, in sus, spre casa. Cativa oameni
s-au uitat dupa mine. Chiar cand am aterizat, era o femeie
desirata si ofilitd, o femeie cam de varsta mea, probabil,
spun si ma infiorez, cu fata alb-cenusie, ca de carton
reciclat, o femeie néltaroaga, cu burta iesita in fata balon,
fara viata, fara bucurie. Dar nu m-am gandit ce impresie i
facuse aterizarea mea cat m-am gandit la viata pe care o
duce, alergand continuu sa faca rost de maéncare, sa
slugareasca un barbat ori un copil, pe cineva despre care
spune sus si tare cd 1i lumineaza viata, desi nu este vorba
acolo decat despre o relatie ca intre o sluga fidela si un
stdpan nemilos, oricine ar fi stdpanul asta, fiul, fiica,
nepotul ori sotul mult iubit. Nu ma-ntreba de ce.

Am mers intins pana acasa cu mintea plina de ganduri,
incercand sa descifrez mesajul, uitindu-ma bineinteles si
la oamenii pe 1anga care treceam, si la vitrine, mai ales la
cele de toale si pantofi, cautand chiar cizmele in care
intrasem, si strangand parte peste parte vesta mea
matlasata, din fas kaki, pana in momentul in care mi-am
dat seama cu emotie ca fiacusem o descoperire de
neimaginat. Ajunsesem pe la Libraria Teora cand mi-am
dat seama ca mai purtam incd dovada caderii mele in apa

marii: vesta mi-era umeda pe la incheieturi. Am dat-o jos
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de pe mine si am mirosit-o. Avea mirosul ala specific, de
apa sirata, alge si cadavre marine.

Am trecut drumul in viteza, fira sa ma uit la semafor,
la Pansica ori la magazinul de imbracaminte second hand,
am intrat in curtea blocului si am urcat cu liftul opt etaje.
Pe palier, l-am intalnit pe Rufa, nici nu cred ca i-am
raspuns la salut, si-am intrat in casa rugandu-ma sa te
gasesc acolo.

Erai inca patruns de discursul din fata Teatrului
National. Te plimbai pe marginea tastaturii, cu buzele
intinse si fruntea luminoasa ca dupa o victorie.

— Nici nu stii ce mi s-a intamplat! am inceput eu.

— Al fost in alazar.

— De unde stii?

— Glumesti.

— Uite, am vesta incd umeda si imbibata cu mirosul
marii.

— Normal.

— Acum stiu cum si ies din haos, ai continuat, ignorand
brutal cheful meu de a-ti povesti, este foarte simplu, ca
toate problemele cu enunt incalcit, nici macar nu trebuie
sa fac vreun efort! Ma las pe val si totul se rezolva de la
sine. Orice defectiune se remediaza prin capacitatea
creativa a sistemului. Existd mereu o imagine, o vorba, un
sunet care duce mesajul esential pand intr-un motor,

intr-un punct nodal, la o rascruce de drumuri unde toate
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mesajele se multiplicd fulgeritor. In rispantii. Oamenii
stau de vorba in locuri de confluentd, unde drumurile se
intersecteaza. Vorbesc, asculta si duc mai departe. Trebuie
sa stii, nu?

Te plimbai ridicandu-ti din cand in cand umerii,
oprindu-te uneori sa ma privesti cu ochii aia verzi, ca doua
lumini venite din miezul obrajilor rosii.

— Si mesajul asta al meu ce crezi ca inseamna?

— Daca afli, inseamna ci merita sa afli. Bine. Hai si nu
fiu rau! Despre ce mesaj vorbesti?

— In Roza existii un cuvant care te cauti.

— Ei, pai asteapta sa ajungi in Roza! Iar daca nu ajungi
inseamna ca nu merita. De ce te frimanti atata? Mai bine
spune-mi de ce-ai plecat din piata tocmai cand incepusem
sa povestesc despre Albert?

— Pentru ca erai ridicol.

Te uitai la mine ridicand sprancenele.

— Imi era frici si nu vin iar politia, s nu ma ridice din
cauza ta. Bine, si ma si plictiseam. Cand incepi sa vorbesti
despre Albert tine mult si nu te pot intrerupe sub nici o
forma.

M-ai amenintat ca oricum aveam sa ascult povestea
aia, ca mai am si un fisier, chiliarosie, pentru cazul in care
mi-ar plicea mai mult sd citesc decat sa ascult. Si tot
atunci mi-ai spus pentru prima oara cad in curand ai sa

pleci. Nu am insistat pe acest aspect pentru ca nu mi se

353



Doina Rusti - Omuletul rosu

pirea ca vorbesti serios si nici nu stiam in momentul ila
cat de greu imi va fi fara tine.

Am deschis computerul si mi-am luat posta. Aveam trei
mesaje. Unul era de la Andrei, altul de la Rufd si un al
treilea de la Cristian Avram. Am inceput cu Andrei. Era un

mesaj scurt care nu raspundea intrebarilor mele:
Draga Laura,

Nu stiu daca am inteles bine scrisoarea
ta, insd din ea rdzbate o nemultumire

profundd a cdrei cauzd n-o cunosc. S-ar
putea sd md insel. De aceea astept sa-mi

scrii mai explicit.

Cat priveste proiectul meu cu Emma Rewin,
pot sd ma laud ca totul merge OK. Cel
putin pédnd acum. Pa&nd sdptdmdna viitoare
trebuie sda ne hotdrdm asupra unui sediu.
Abia astept sa-ti trimit primul numdr din
revistd, dar asta va fi probabil peste o
lunda. Pand atunci te tin la curent cu

mersul evenimentelor.

Astept sa-mi scrii si mai ales sd-mi spui

clar ceea ce ail sa-mi spui.
Cu drag,

Andrei.
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P.S. Deocamdatda nu am la dispozitie o
fotografie, dar cu prima ocazie iti promit
sda-ti trimit una.

Scrisoarea asta mi-a umplut sufletul de durere. Tonul
indepartat si nepasator mi se parea ca vine dintr-o fiinta
de maxima nesimtire — un om care nu cunoaste mila. Ce
sd-i scriu mai mult si mai direct decat i-am scris? Cat
despre fotografie, este evident cd nu-mi va trimite
niciodata. Acesta este destinul meu: sa nu stiu nici macar
cum arata singurul barbat pe care il doresc.

Peste suferinta aceasta s-a revarsat si scrisoarea lui
Rufa, care ma prezenta ca pe o femeie neregulata,
nefericitd, nesanatoasa si complet idioata. Ma lua la per tu
de data asta si ma invita din nou la un control psihiatric
minutios, pentru cd nu se poate, draga mea, sa nu iei nici
0 masura, mai cu seama ca tu insati intuiesti cd ceva nu
este in ordine. Lipsa activititii sexuale creeaza o serie de
dereglari, desigur, poti trai si fara, dar pentru aceasta este
nevoie de un echilibru psihic exceptional. Nu ma indoiesc
ca ai ajuns la o inalta intelegere cu tine, cu sufletul si cu
trupul tau, dar... si de-aici incolo, dupa dar, urma o
intreaga prelegere despre organe interne care
functioneaza aberant, tiroida bulversata, harababura
interioard, tratamente si, bineinteles — varsta. Ca vine o
varsta, ca organismul isi incetineste ritmul de viata, ca

altfel trebuie privitd viata dupd patruj de ani si toate
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vorbele care se repeta din generatie in generatie, de-au
ajuns rostogolindu-se de la bunici-mea pana la Rufa si
de-acolo la mine. Recomandarea lui voalata era sa-mi vad
de treaba mea, sa fac tratamente si lucruri utile pentru

comunitate. Cat despre tine... scria destul:

Intampldtor, si eu am intdlnit-o pe femeia
care se plimbd prin Bucuresti cu un
omulet, un fel de jucdrie extrem de
reusitd. Dar nu doar ea, ci multi oameni,
barbati ori femei, tineri si bdtrédni, au
cédte o amuletd, o papusd, o jucarie
oarecare, prin care isi exprimd dorinta de
a se intoarce la copildrie. Cu precddere
imaginea piticului, si toate miturile
legate de acest arhetip, insumeazd
infantilismul refulat, o copildrie prea
repede incheiatd, o despdrtire brusca de
confortul varstei fara griji. Dar nu doar
atdt. Fiinta are nevoie sa-si exercite
puterea de a ocroti pentru ca ii trebuie
la rdndul ei ocrotire. Cand cineva 1isi
cumpdrd o jucdrie o investeste cu rolul de
subordonat, devenind stdpénul ei, iar
aceastd posturd de autoritate 1i da
sigurantd, 11 face sd se simtd responsabil
si matur. In ceea ce md priveste, mi-a

fost intotdeauna mild de acesti oameni
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jalnici care au nevoie sd tind in
subordine pe cineva, dar mai ales ceva, ©
pdpusd, un surogat al individului peste
care ar dori sa fie stdpani. Nu vorbim
aici despre jupanul cu bici in mand, ci
despre orice ipostazd a autoritdtii:
parinte, dascdl, sef, in sférsit, cineva
care crede ca poate sda gadndeasca si sa
hotdrascd in locul altuia. Asa cd nu e
nimic in neregula ca te-ai intalnit cu o
astfel de persoand. Te asigur ca nu este
decét o femeie singurd, nu tocmai
instruitd, cu idealuri putine si care,
constient ori nu, doreste sa atraga
atentia plimbé&ndu-se cu o papusa
ingenioasd care pluteste prin fata
trecdatorilor. E o femeiusca trecutd de
treizeci de ani, scundd si cu o privire de
sarpe veninos, in sensul cad se uitd spre
oameni parsiv, nerusinat si cu o ura
subliniatd. Are pdrul deschis la culoare,
aproape blond, nepieptdnat, asezat ca o
umbreld pe jumdtate deschisada. Umbla cu
niste pantaloni negri si o jaketd galbena.
Tar jucdria aratd ca un omulet rosu cu
ochi luminosi, aproape fosforescenti. Pare
ca vorbeste, dar in realitate are o

inregistrare banald cu intrebdri uzuale.
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Te indoiesti cad stiu bine despre ce este

vorba?

Viziunea lui Rufa ne-a enervat pe amandoi. Tu ca tu,
dar eu si-acum ma intristez cand imi aduc aminte ca am
privire veninoasa ori ca sunt nepieptanata.

Cea de-a treia scrisoare era de la Cristian Avram. Ma
invita la o lansare de carte, la Casa Vernescu.

Demoralizata, cu presentimentul distinct ca viata mea
se va derula in continuare pe acelasi traseu monoton, am
pus mana pe telefon si l-am sunat pe doctorul de familie
pentru o programare de urgenta. Apoi am trecut alert pe
la posturile de tv, adica prin coltul desktopului. Tu stateai
pe umdrul meu drept, cu mana in falcd si améandoi
comentam rauvoitor:

— In reclama asta este vorba despre o femeie care
trebuie sd munceasci non-stop.

— Despre toate femeile, ai completat tu.

In centrul imaginii era o femeie care nu mai prididea si
stranga masa, sa calce, sa spele. O voce din off, vocea lui
Dumnezeu, 1i promitea un detergent ca sa spele si mai
mult. Pe urma a inceput o poveste despre un tip care face
o emisiune culinara la televiziune, iar vocea dumnezeiasca
spunea ca s-ar alege praful de el daca n-ar avea o nevasti
care sid-i spele hainele, sa stea in genunchi, sa frece si sa
slugareasca frumos, ajutata bineinteles si de detergentul

nu stiu care. Asta chiar ne-a facut sa radem pe amandoi.
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Emisiunile erau nesirate, iti mai aduci aminte ci nu
aveam la ce si ne uitdm, dar reclamele erau hazlii. Unele
dintre ele. Pe un post transmiteau o sedinta de la
Parlament. Era o sala imensa in care erau risipiti cativa
cantareti de muzica populara de pe vremea dictaturii,
fotbalisti, soferi, toti ajunsi senatori. Printre ei era si tatal
Ralucii. Incerca si citeasci ceva, un document de maximi
importanta pentru popor, dar se tot incurca, schimba
cuvintele, bolborosind pe unde nu putea sa descifreze, in
asa fel incat nu se intelegea mai nimic. Sala parlamentara
dormita, iar reporterul incepuse sa povesteasca despre ce
citea tatil Ralucii, acoperindu-i treptat vocea. Ins# nici el
nu era cu mult mai informat ca senatorul. Pe urma s-a
trecut la vot si am aflat cd mai aveam o lege pentru nu se
stie exact ce. Am schimbat postul si post dupa post, pana
cand am ajuns la un documentar despre Albert Einstein,

ceea ce te-a Inviorat brusc si ai inceput sa povestesti:

Ofbrother chat

ELVIRA: Intr-un fel are dreptate si Ruf,
citeste si tu partea buna a scrisorii.

VANKU: Adica? Doar nu crezi ca omuletul e o
papusa?

Q121: Teoriile lui Rufi sunt totusi de bun simt,
ma refer la partea cu sentimentul omului care 1si
ia o papusa.

ALEX: Cum gasesc Albert?

MORFEU: Ti-am spus cd nu stim.
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RAKU: Pani la urma ce ti-a spus despre sex?
Nu s-a inteles clar: e de bine ori e de rau ci ai
stat 11 ani pe bara?

ABADON: Totusi, Rufd nu-ti face un portret
negativ. Zice ci ai treiej de ani, aproape ca m-a
facut curios.

STIL-X: As vrea si stiu cine ar fi interesat sa
scriem un dictionar de populatii balcanice.

DORU: Pe mine m-ar interesa asa ceva, desi
momentan sunt incurcat cu o lucrare ampla si
rutinanta.
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Si-a gasit de lucru la o firma de
automatizari agricole. Pleca din Bucuresti
cam o data la doua saptamani si testa

programele de irigatii pe la diverse ferme din jurul
Timisoarei. In restul timpului stitea in Strada Brancusi, la
sediu, si continua sa lucreze la Jumpy. Avea acces la
Internet si un Pentium. Salariu era destul de bun, si cum
nu avea alte cheltuieli, dupa trei luni si-a cumparat un
P.C.

Viata lui incepuse sa se coloreze. Calatorea cu trenul, se
caza la hoteluri, avea colegi de birou. Chiar se
imprietenisera, in sensul ca se salutau regulat, iar, uneori,
ei 1i mai puneau cate o intrebare. Albert raspundea succint
si serios, nu se lungea la vorba. Principala lui preocupare
era softul, care incepuse sa se contureze destul de bine.

Intr-o zi de august s-a intalnit cu Letitia. Mergea spre
casd, cu mintea plina de ganduri cand i-a aparut in fata.
Iesea dintr-un bloc, unde fusese intr-o vizita. L-a flatat
reactia ei, caci parea bucuroasa de intalnire si se rugase de
el sa mearga undeva, intr-un bar, la o cofetirie, sa stea de
vorba, sd-si spund ce-aveau de spus. Albert a refuzat
repede, nu pentru ca n-ar fi vrut, dar era jenat de intreaga
lui stare: vestimentatia saracacioasa, corpul transpirat, si,

ca de obicei, nu avea bani. In timp ce ea, eleganta, mirosea
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a flori si-a portocale. Asa ca s-a multumit sa ia cartea ei de
vizita si a disparut in graba.

Cu Letitia a si facut prima experienta. Adica pe adresa
ei de e-mail a trimis prima oara un Jumpy. Era un
programel creat pe structura unui virus. Intra in inbox, ca
un mesaj fara continut, dar de fapt patrundea in toate
documentele din computer si aplica o schema simpla de
selectare a cuvintelor pe care era programat sa le caute.
Cand Letitia a deschis un fisier, computerul i-a afisat o
poezeld, un text scurt de cateva versuri: Te sarut, iubire,/
Te sarut cu dor/ Asteptand momentul/ De facut amor.
Nedumerita de aparitia textului, 1-a sters si-a uitat.

Apoi, Albert a sunat-o pe Letitia si-au stabilit o
intalnire. El era mai interesat de reactia ei la textul aparut
pe neasteptate, decat de intalnirea propriu-zisa, dar nu
inseamna ca nu era emotionat. Si-a scos din dulap niste
blugi pe care tocmai 1i primise cadou de la matusa lui. Era
multumit de cum 1i vin. Avea si-un tricou care 1i placea,
unul bleumarin. S-a spilat, si-a uscat parul cu foenul, ca
sa-i stea umflat, s-a uitat in toate oglinzile, din toate
pozitiile, iar cand se pregiatea sa-si incalte adidasii, a
apdrut maica-sa.

Ca niciodata, in puterea zilei, a trecut pe-acasa.
Adusese un pepene mare: lasd-l, ce daca e mare, se
mananca el! Mama lui Albert vorbeste impersonal, evita

autorul, il ascunde in verbe pasive, il uniformizeaza in
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anonimat, dintr-o prudentd rdmasa de pe vremea
dictaturii, cand nimeni nu numea pe nimeni, de teama de
a nu fi tras la raspundere, ori, dimpotriva, din teama de a
nu fi elogiat cineva. Intr-o lume in care toti oamenii se
credeau egali, evident, au fost indeplinite sarcinile, au fost
cumpadrate cele necesare, la ora 10 se inchide usa blocului,
s-a facut curat in bucatarie, a fost dus gunoiul, s-a bagat
carne la alimentara, trebuie sters praful, s-a luat lumina.
Orice subiect era avortat fara regrete.

— Pantalonii dstia de pe tine sunt noi, n-au fost inca
bagati la spalat, unde te duci cu ei? Da-ti-i jos si-arunca-i
in masina! Ia, treci incoace si nu mai sta imbufnat. Sa-mi
spui imediat unde vrei sa pleci!

— Lasd-ma-n pace! Treaba mea unde ma duc!

— Te-ntalnesti cu cineva?

— Mda.

— Cu o fata?

— Nu.

— Cu un coleg de serviciu?

— Lasa-ma, domne, n pace!

— Sa nu cumva sa-ntarzii!

— Ca si cand as mai fi intarziat!

— Pai tocmai de-aia! Sa dai telefon ca sa stiu pe unde
umbli.

— De ce?
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Interogatoriul, destul de lung, de data aceasta, l-a
epuizat pe Albert si i-a dat si un sentiment de greata la
gandul ca este ridicol, imbracat in mod evident ca un
papitoi, pentru intalnire. A iesit in fuga, uitand sa-si mai
ia cheia. A iesit glont din scara blocului si-a luat-o in jos
spre statia de tramvai.

Era 8 august 1999, dupa-amiaza.

Letitia locuia intr-un bloc central. A sunat la usa
apartamentului si i-a deschis Valentina. Sufrageria gemea
de lume, in general oameni cunoscuti de la yoga, figuri
care i-au adus aminte de timpuri si experiente ingropate.
Se asteptase la o intalnire clasica, nici nu-i trecuse prin
gand ca va fi atata lume. Erau asezati pe cele doua fotolii,
pe canapeaua incdpatoare, dar si pe jos. Beau bere si
pareau napastuiti rau. Dupa ce l-a asezat pe un scaunel
pliant, Valentina l-a prezentat:

— Vi-l aduceti aminte pe Albert! Asa, ma apucasem sa
va spun: l-am vazut pe la Piata Kogélniceanu, acum doua
zile.

— Scuza-ma numai o clipa, ca am uitat sa te intreb ieri.
Cu ce era imbracat?

Letitia statea jos, cu spatele rezemat de canapea si
astepta raspunsul Valentinei. De cum se izbise cu ochii de
ea, Albert isi diduse seama ci gresise venind aici. Isi
adusese aminte de preocuparile ei, de anturajul emanator

de admiratie, dar mai cu seama de seara in care o vazuse
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sarutandu-se cu altul. Acum nimerise la o conferinta
despre Dragos, fostul ei iubit care o parasise. Ca Valentina
se intalnise cu el constituia un eveniment:

— Era imbréicat cu un tricou de firma, ceva ca lumea.

Intreaga asistentd pirea scandalizati de tricoul lui.
Letitia se invinovatea, iar Grig, un baiat cu par lung si
compact, ca o halca de marmelada, deplangea increderea
in oameni.

Dragos era muzician. Isi ficuse o formatie etno si
didea concerte prin tarid. Inainte de asta, insd, o
convinsese pe Letitia sa faca un imprumut la banca si sa-i
cumpere instrumente, in ideea ca el va castiga suficient ca
sd plateasca datoria. Leti luase banii, girdnd cu
apartamentul, apoi, Dragos se mutase cu o tipa — studenta
la Conservator - si nu mai voia sa plateasca ratele lunare.
Suma era uriasd, iar dobanda mare transforma totul intr-o
catastrofa.

— Uite, vezi, asta voiam sa-ti povestesc, sunt intr-un
rahat total, i se adresase ea lui Albert, nici nu stiu ce voi
face! Am sa ajung pe drumuri. Ai mei nici nu stiu, cred ca
tata m-ar omori! Numai cand ma gandesc cat au muncit
sd-mi cumpere casa asta..., iar eu mi-am batut joc! Parca
imi luase Dumnezeu mintile! Am avut incredere in el,
eram nebuna, adevarul e cad nici nu m-am asteptat ca el
sia-mi faci asa ceva. Am stiut ci va avea succes... i

simteam energiile artistice, se vedea ca este un invingator
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si nici acum nu-mi vine si cred cid ma va lasa balta. Pur si
simplu, tipa aia care ii face aranjamentul muzical... are
nevoie de ea, iar ea i-a impus sa nu ma mai vada.

Asistenta parea interesata:

— Trebuie sa-i explici, nu se poate si te lase asa, n-ati
facut nici o intelegere scrisa?

Apoi cineva intrebase ferm:

— Dar ai incercat sa vorbesti cu el?

— A incercat, explicd Valentina, si inca de mai multe
ori, numai eu de cate ori m-am dus cu ea, ba la sala aia,
unde repeta, ba dimineata, la gazda, dupa ce pleca
individa la facultate. L-am asteptat inainte si dupa
concerte. Dar ce n-am facut.

— Si el ce zice?

— Cd nu e treaba lui, cd n-are bani, ca intelegerea ar fi
fost sa-i dea prima rata dupa un an.

— Bine, dar asta daca eram impreuna.... Acum e cu
totul schimbat, e brutal, nici nu se uitd la mine cind
vorbeste, pe Vali a ficut-o iapa grasa, iar despre yoga a
spus ca e o adunatura de bolnavi mintali. Uite, Albert,
vreau sa te intreb si pe tine, pentru ca toata lumea a
contribuit cu ce-a putut, dacd nu vrei sd ma imprumuti si
tu cu o suma ca sd incropesc baremi prima rata....

Cererea l-a luat prin surprindere. Nici daca i-ar fi
prisosit banii, nu i-ar fi dat. Si el care venise sa se

intereseze de text...! Pentru cd nu rdspundea, iar toate
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privirile erau atintite asupra lui, s-a ridicat de pe scaunel
cu gandul sa plece pur si simplu.

— Poate le ceri alor tai ca doar au, daca ar vrea ar putea
sa plateasca toata datoria. Pentru ei ar fi un fleac la cat
banet au!

Pentru Albert aceastd remarcia a fost picatura. Se
interesase de parintii lui! Ba chiar stia mai multe decat el
insusi stia.

Cum statea acolo jos, cu parul strans in mijlocul
capului si filcile demolate, parea cu adevarat o femeie
necajita. Asa ca Albert n-a putut sa-i spuna ce parere
proasta avea despre ea si despre intreaga poveste, ci s-a
indreptat incetisor spre usa, a iesit, fara sa se mai uite la
asistenta amutita si a luat-o pe jos spre firma tatalui sau.

In seara aia l-a intalnit pe Bogdan, un fost coleg de
facultate. Cum parintii lui Albert intrasera in pamant, iar
el nu avea cheie, a fost nevoit sd cutreiere un timp pe
strazi. Apoi a intrat intr-un Internet café si a dat de
Bogdan. De la el a aflat, fara sa vrea, o adresa si o paroli a
unui cont anonim. Adica nu tocmai, stia ca este vorba
despre o femeie, a carei voce chiar o auzise rasunand in
receptorul pe care Bogdan il tinea la ureche. Era un glas
viu si incitant care izvora din sufletul unei fiinte frumoase.
Dar nu partea aceasta a povestii ne intereseazd acum, ci

fixarea unei experiente.
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In noaptea calds, de august, Albert s-a dus la serviciu, a
intrat in biroul lui si a inceput sa-si implanteze povestea,
adaugand un fisier nou in memoria lui Jumpy. Era si el o
baza de date, mai curand o matrice pe care Jumpy urma
s-o reconstituie, cvasiidentic, intr-un alt computer, cu
materialul lingvistic pe care il va descoperi acolo.

Prima incercare pe care a facut-o in noaptea de 8 spre
9 august a fost un text scurt, un citat care i se paruse
potrivit ca avertisment si pe care Albert il copiase dintr-un
site de panseuri, unde era si explicat pe larg: Timeo
Danaos et dona ferentes. A fost primul text trimis spre
adresa necunoscutei cu voce ademenitoare.

Jumpy era insotit de fisiere tot mai bine echipate; pe
langa dictionarul de 10 mii de cuvinte, care fusese si piatra
de temelie a Mediului, mai avea fisierele cu subiecte, iar
acum addugase unul, cu maxime, si altul - cu povestea lui.
Nu stia exact ce si cat va povesti, daca va fi un jurnal ori o
constructie epica.

fi venise un chef nebun si vorbeasci despre sine, mai
precis, femeia de la telefon 1i deschisese in mod
inexplicabil aceastda pofta de a se destdinui, cu tot
confortul pe care il presupune spovedania in fata unui
necunoscut. Jumpy pornea spre un inbox oarecare cu un
recipient gol, se strecura minimalist, intra in documente si
cauta cuvintele ori sinonimele care 1i foloseau ca sa

reconstituie povestea din memoria lui. Avea insd si un
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pachet de variante care 1i permiteau sa facd modificari, sa
completeze, sa schimbe, uneori, povestea. Schema de
reconstructie se intemeia pe cuvinte-cheie, legate de fraze
ori numai de scheme narative care incepeau sa se deruleze
in momentul in care Jumpy intra in contact cu un cuvant
ori cu o propozitie dintre cele aflate in sertarul secret al
memoriei sale, pe care il botezase ABIS — Albertinian
Bibliotheca. Important and Secret.

Citatul care avertiza despre viclesugul calului troian i se
paruse bun pentru inceput: ma tem de greci, chiar si cand
fac daruri. Suna stupid. Nu avea sens decat povestit, dar
se gandea ca cineva care se trezeste cu o fraza in latineste
intr-un fisier in care isi tine CV-ul, nu se poate sa nu-si
puna intrebari. Da o cautare cu Google si afla despre ce e
vorba. Deschide un dictionar de maxime latinesti. Trebuie
sa-l descifreze. Nu se poate sa treaca peste el fara sa-l
observe. Iar ea parea genul de persoana care-si pune
intrebari. Este adevarat ca ii auzise doar vocea si nu stia
nimic altceva despre ea. Nici cum arata, nici cum traieste.
Cu toate acestea, presupunea ca este o fiinta iscoditoare si
atenta la ce se intampla in jur. Era ceva in felul ei de a
vorbi care sugera o minte nelinigtita.

In cele din urma, citre dimineata zilei de 9 august, a
trimis textul spre adresa pe care o auzise de la Bogdan si

care din clipa aceea devenise pentru el Troia.
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In zilele urmitoare a trimis iscoade in cetate: texte
scurte, ingropate in memoria lui Jumpy pana cand acesta
ajungea sa scaneze fragmente declansatoare, cu radacini
in ABIS. Unul dintre ele continea indemnul scrie-i/,
altul - adresa de e-mail (albertz2o@totalnet.ro),
strecurata intr-o prezentare prozaica, de cateva randuri, a
unui film fantastic, despre care se spunea cad poate fi
obtinut de la adresa aceea.

Primii pasi au fost timizi, insotiti de mesaje criptice si
nu intotdeauna inspirate.

Jocul a devenit serios abia dupa ce a vazut Fight Club.
Stia de imaginile ascunse in film si le-a cautat rabdator cu
VirtualDub. In special imaginea birbatului dezbricat,
care incheie pelicula, i s-a parut senzationalda. Desi de
nesesizat, ea patrunde in mintea spectatorului. Aceasta si
pentru ca este anticipata prin explicatia personajului, prin
alte imagini evocatoare. Dupa aceea, a incercat si el
puterea imaginii. A trimis mai intai un cal, evident, un jpg
legat de Jumpy, care se autoafisa pentru o fractiune de
secunda daca era actionat orice fisier cu imagini,
indiferent ca erau prelucrate in tif, in gif ori in altceva.

Mai tarziu a descoperit adevarata capacitate de
manipulare emotiva pe care o are imaginea. Un timp a
muncit la un program anex, legat de Jumpy, care modifica
povestea sub impulsul emotional al cuvintelor ori al

fotografiilor. Pronumele reflexiv, atributele pronominale,
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orice secventd lingvistica prin care era indicatd relatia
dintre obiect si actiune, mai ales adjectivele, unele dintre
ele, si verbele de simtire situate la persoana I au devenit
indicatori prin pidurea narativid. Intilnirea cu aceste
figuri ale comunicarii devia povestea in nexus, fisierul din
care Jumpy alegea varianta epicd, uneori decorul si cel
mai adesea mesajul.

In toamna lui 2000, Albert a creat si un fel de banci a
culorilor. Cel mai mult a lucrat la propria imagine, de care
era in general nemultumit. Si-a luat o camera digitala, si-a
facut sute de fotografii. A mers chiar la fotograf. In cele
din urma a ales o imagine care i se parea ca il reprezinta, a
prelucrat-o, a ascuns-o intr-un mesager "mutilat" si i-a
dat drumul spre Troia. Mesajul a intrat cu Netscape, ca
unul al carui atagsament tocmai a fost sters de server. Apoi
Albert si-a creat un pod temporar prin care a stabilit
legdtura cu Jumpy si a dat drumul imaginii sale. Ea urma
s se afiseze rar, la intervale stabile de timp si sa dispara
instantaneu. Cand femeia necunoscutd deschidea
computerul, inainte de a se desena desktopul, aparea si
disparea fugitiv figura lui Albert. Insesizabil, de fapt.

Era curios sa stie mai multe despre fiinta pe care o
botezase Troia. Ar fi vrut sa afle care i sunt reactiile, dar
nici in ruptul capului nu ar fi intrat sa-i citeasca posta.
Desi avea parola contului, n-ar fi folosit-o asa, pentru ca

aceasta contravenea cu adevarat principiilor lui. Mesajele
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trimise cu Jumpy constituiau modalititi de a-i atrage
atentia. Erau ca biletelele care insotesc buchetele de flori.
Dar citirea postei ar fi fost cu adevarat un sacrilegiu. La
urma urmelor, mesajele lui le putea citi ori nu. Totusi isi
dorea din tot sufletul sa primeasca un semn. I-ar fi placut
ca ea sa-i descopere chemarea camuflata in atatea mesaje
si sa-i scrie cateva randuri.

Povestea mergea bine. Scrisese ce-i plicuse sa scrie
despre el, nemultumirile si visele totodatd, fard sa se
gandeasca daca e ridicol, daca a facut greseli de ortografie
ori daca s-a repetat. A scris pur si simplu cum si le-a adus
aminte si mai ales a povestit ceea ce voia el insusi sa
retrdiasca.

Acum avea trei computere legate in retea. Dupa ce tatal
sau isi manifestase interesul pentru Pentiumul cumparat
din primii bani castigati, Albert mai cumpéirase doua
computere la mana a doua, unul pentru el si altul pentru
maica-sa. Nu neaparat pentru ci ea l-ar fi folosit, ci ca sa
se asigure cd nu va mai fi deranjat de niciunul dintre
parinti. Apoi isi tot cumpéirase accesorii prin care isi
imbunatatise aparatul. Desi arata jalnic pe dinafara,
induntru computerul lui era destul de bine inzestrat.
Lucra acasa, dar si la serviciu, unde isi cara cu hardul de
rezerva bucati din Jumpy. Se trezea pe la 10-11, inainte de
pranz, manca in graba, uneori direct din frigider, de

preferinta cascaval, smantana, ardei, paine, iaurturi si
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mere. In cimarii gisea intotdeauna ciocolatd, pe care
maica-sa avea grija sa i-o aduca regulat. Apoi alerga in
strada Constantin Brancusi, la slujba, unde statea pana
noaptea, tarziu. Inainte de ora 4 din zi, nu se putea face
cine stie ce. Avea doi colegi de birou care vorbeau
continuu. De lucru era putin, in sensul ca programele de
irigatii erau oricum facute de Albert, din chiar prima luna
in care se angajase. Acum mai adaptau cate ceva, mai
modificau pe ici pe colo, asteptand sa sune cate un client.
Cei doi plecau sa instaleze ori sa depaneze sisteme de
alarma. Lui Albert 1i venea randul mai rar. El statea mai
mult in birou, iar cu seful se intalnea, de asemenea, cand
si cand. Era un tip cu un an mai tanar decat Albert, care isi
petrecea aproape toata ziua dand telefoane la clienti.
Totusi, serviciu incepuse sa devind stresant. Prin
noiembrie nu s-a mai dus la serviciu.

Intr-o perioads, spre exasperarea pirintilor, s-a inchis
in camera lui si timp de cateva luni a lucrat la Jumpy. Cel
mai mult il interesa autonomia programului. Posibilitatea
lui de a alege din banca de date, de a crea aleatoriu
povesti, de a selecta intamplator imagini i se parea
fascinanta.

De Craciunul lui 2000, ai lui au plecat intr-o excursie
in Egipt, iar el a ramas stipanul absolut al
apartamentului. Aproape ca-i venea sa scrie o scrisoare

reald catre Troia. Totusi i se parea penibil si nerealist. Asa
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ca i-a mai facut o imbunatatire lui Jumpy, folosind de data
aceasta si parola Troiei: a creat un minisoft adiacent care
declansa conectarea la Internet in data de 25 a fiecarei
luni, la ora 4 dimineata. Era un mod de alimentare scurta
cu informatii, dar si de conexare variata. Dincolo de
aceasta, Albert nutrea si speranta ca va fi descoperit. Ca ea
se va trezi intr-o dimineatd la ora aia si va ajunge la site-ul
lui si, poate impinsd de curiozitate, va intra pe chatul
recomandat pe site. Poate. Era un chat vizitat rar, in care
veneau oameni preocupati de Linux. Nu. Era absurd! De
ce-ar fi venit acolo?

Dezolant era ca nu putea sa cunoasca si efectele
experimentului sdau. Pe la sfarsitul lui martie 2001,
aproape convins ca nu va stii niciodata daca a cucerit sau
nu Troia, s-a angajat la o firma mare de soft. Aici a intrat
intr-o echipa care facea un program amplu si, prins de
idee, s-a avantat in munca, pasional, uitand de timp, de

Troia si chiar de Jumpy.

Ofbrother chat

ABADON: Adeseori m-am gandit si eu la
chestia asta: sa intru intr-un computer si sa las
diferite mesaje.

Q121: Mie mi se pare de prost-gust. Este ca si
cand te-ai uita pe fereastrad in dormitorul unor
necunoscuti.

VANKU: Si mie imi place. As cumpara un
program ca asta, numai de-ar fi posibil.
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MORFEU: Este. Eu am auzit de unii care
capteaza si imagini ale individului care lucreazi
la computer, bineinteles, daca el are camera
deschisa si este on-line.

STIL-X: Eu nu mi-as da seama daca ar aparea
un mesaj intr-un fisier de-al meu. Am atatea
documente adunate, luate de prin tot felul de
site-uri, cd m-as gandi ca am copiat ceva aiurea
de pe Internet.
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Cam asta mi-ai povestit atunci. In mare.

Cred ca as fi uitat in buna parte, daca nu

mi-ai fi lasat si insemnarile din chiliarosie,

fisierul tau, in care mai ,scriai” uneori despre Albert.

Dupa povestirea asta nici n-ai mai stat mult, cateva zile,

cred. In tot cazul, pe 17 februarie, intr-o simbati, m-am

dus la Casa Vernescu, unde isi lansa Cristian Avram un
volum de poezie. Trei zile mai tarziu erai plecat.

Nu stiu dacd meritad sa povestesc si episodul cu poetii.
Poate asa, in doua cuvinte. Era o adunatura de indivizi
ilustrativi pentru generatia 60: infatuati, inculti si
misogini. Barbati uzati, prinsi in rutina gastilor literare si
a ierarhiilor batute-n cuie incd din epoca stalinistd. Nu
stiu ce treabd avea Cristian cu indivizii, dar probabil ca
fara ei nu se putea. Un barbat cu alurd de tractorist, care
tocmai a fost inaintat pe linie de partid, lduda cartea,
spunand din cand in cand cd vorbeste din partea
Academiei, ca tot asa a mai spus si un coleg de la
Academie, ca s-a discutat despre volum si la Academie si
tot asa. Pe urma, a aparut Gioni Castratu, desigur briant,
in generatia lui de agricultori. Apoi cateva femei, venite
parca de la munca patriotica, s-au repezit sa-1 felicite pe
Cristian Avram, sa-i ceara autografe, sa-1 invite la nu stiu
ce alta intalnire de acelasi fel. Mai erau cativa castrati, din

escorta lui Gioni, care vorbeau cu teama, sa nu se sifoneze,

376



Doina Rusti - Omuletul rosu

si doi, trei ziaristi, prietenii lui Cristian. Cartea era o
placheta de versuri. Am deschis-o la intamplare si am citit
ceva despre zapezile de altadata. Era un sentiment de
tristete, de neputintd si o nevoie de dragoste care
ajungeau pana la mine. Ca si cand eu nu as fi avut destul
din fiecare. Asa ca am plecat repede, trimitandu-i poetului
o bezea pe deasupra capetelor.

Tot in sdmbata aia am ajuns la Editura Pantazi. Eram
ingrijorata de soarta Scurtei istorii si ma gandeam ca va
rimane nepublicatid. Imi luasem cu mine o prezentare a
volumului si o discheta cu textul, dar imi era lehamite de
toata treaba. Ma gandeam la Andrei, la ce i-as spune, la
cum ar fi sd ne intdlnim. Am intrebat la poarta de redactia
enciclopedicelor si am intrat in birou, probabil cu o fata
scarbitd si cu gandul dus. Erau cateva femei care si-au
ridicat deodatad privirile spre mine, iar intr-un colt, un
baiat, mai mult un adolescent, butona de zor la un
computer. Nici o lolitd. Am spus cum ma cheama, cad vreau
sS4 propun un manuscris asa si asa si m-a luat in primire
una dintre femei:

— Eu ma ocup de enciclopedii si istorii. Numele meu
este Adina Saveanu. Asa ca ati nimerit bine.

Era o femeie cam de varsta mea, cu fata de pechinez
cuminte, care vorbea destins si fara aroganta specifica
personalului de prin edituri. I-am aratat lucrarea, i-am

povestit-o si am lasat-o sa se gandeasca. I-am dat si textul,
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aruncat oricum prin doua edituri, am schimbat numere de
telefoane si-am sters-o cu o certitudine secreta ca
raspunsul va fi pozitiv.

Pe la Grozavesti, tot invartindu-ma sa descopar statia
de metrou, inamolita in gandurile mele, am dat de Tibi,
digeiul pe care il cunoscusem la Marriott in noaptea
Sfantului Valentin. Era un tip prietenos ori se purta cu
mine prevenitor pentru ca avea impresia ca i-ag fi
trebuitoare, habar n-am. A oprit masina langa mine, in
buza trotuarului si m-a salutat ca pe un vajnic camarad de
petreceri.

— Alo! Papusa! ce faci, neica, prin zona asta? Hai, urca
si spune-mi unde sa te duc.

— Pe cai delicioase si aberante. Dar daca te grabesti,
du-ma pana la Piata Rosetti, ori si mai bine in Mosilor.

— Ce zici, mami?

— Citate. Tu incotro te indrepti?

— Eu merg la Fete&Bdaieti. Ai auzit de ea? Revista...?

— Da, am remarcat-o.

Tibi era redactor la Fete&Baieti. Tinea o rubrica despre
ce vor baietii si tocmai aveau nevoie de cineva care sa
spuna ce vor pipitele. Chiar asa: nu te intereseaza? Scrii?
Citesti? ai vocatie? Ai mai scris ceva? Bravo, atunci treci
luni sa discutdm. Nu se plateste cine stie, trei sute de mii
per articol si e lunard, dar tot e ceva, fata de Adevarul care

plateste treiej de mii, de exemplu, ca sd nu mai vorbesc de
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altele. Ma bucur ci ne-am ales cu incii o colaborare. In
afard de cea de la Radio Regal. Apropo, stii cd duminica
iesi in unda, ei, nu! Sa dai telefon, poate a uitat sa-ti
spuna, stiu precis ca am vazut desfasuratorul magazinului
de duminica. Ai trei minute cu o mini ancheta despre nu
stiu ce, sd cuceresti barbatii sau femeile, nu mai stiu.
Poate te-au cautat, dar daca umbli brambura, uite te-am
adunat de la Podul Grozavesti. Chiar asa, nu mi-ai spus ce
cdutai in zona!?

— 1ti spun in episodul urmitor.

Am coborat la Piata Rosetti. Mi-aduc aminte ca eram
alarmatéa de vestea cu emisiunea de a doua zi, dar cu toate
astea continuam sa ma gandesc la Andrei. Priveam spre
chipul lui, despre care nu mai puteam sa spun ca este
strain, migcandu-se letargic dincolo de peretele de sticla,
pe care numai ochii mei il vedeau. Mergeam pe strada cu
picioarele, dar cu gandul alergam in alt loc, unde traiam
doar noi doi, Andrei si cu mine.

Cu mintea imbibata de imagini posibile, am ajuns in
strada Spatarului, unde isi avea sediul Regalul. Asa era,
cum imi spusese Tibi, urma sia aduc materialul la ora 12.
Habar n-aveam ce ar fi trebuit sa fac. Din vorba-n vorba,
am dedus mai mult ca voi lua un reportofon pe inventar,
voi merge sa inregistrez pe strada, apoi aveam sa lucrez cu
Bianca la montaj. Cind am cele trei minute gata, las

caseta la Clara. Asta era. Am luat minicasetofonul,
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bateriile si-am sters-o. Stateam in strada si nu stiam ce sa
fac. Tema emisiunii era Cum se cuceresc barbatii? Mi se
parea ridicol, dar mai simplu, in tot cazul decat sa fac
mancare pentru Ardeleni. Am luat o fata veselda, mi-am
tras un zambet tampit si-am inceput sa intreb femeile, in
special pe cele tinere, pana cand mi-am dat seama ca mai
dispuse la discutie erau cele batrane, chiar foarte batrane.
Réaspunsurile veneau, totusi:

— De ce-ar trebui cuceriti? Asta e treaba lor!

— Cu un zambet, cu o vorba buna...

— Doar dandu-ti chilotii jos!

— Barbatilor le plac femeile gospodine.

— Sa-i cuceresti? Adicad sa te mariti? Un barbat nu se
insoara cu femeile la care le place distractia. Ei cauta
femeie de casa, dar daca vrei numai asa sa te distrezi cu ei
e usor: raspunzi la avansuri.

— Barbatii nu se cuceresc. Ei fac parte din categoria
consumabile: 1i ei, 1i folosesti si 1i arunci repede.

— Trebuie sa-i faci gelosi. Te prefaci indiferenta si-i iesi
mereu in cale.

— La un barbat trebuie sa-i arati ca esti indragostita,
dar ca nu esti dispusa sa te lasi.

Ascultam tot felul de tampenii si-mi venea sa rad. Erau
femei obosite, iesite cu sacosa la cumparaturi, imbracate
cu haine vechi. Unele aveau fata palida, impanata cu

puncte negre, flesciita, cu pielea balabanindu-se sub falci.
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Altele miroseau a transpiratie si a tutun acrit. Erau femei
cu parul subtiat si asprit din cauza oxigenarilor repetate,
multe tinere, cu buzele conturate atent, cu creionul
dermatograf, rujate, parfumate, infasurate in blugi ori in
fuste de musama, cu haine scurte de fas ori de skay,
tiparite pe bust.

In mai putin de o ori ficusem rost de material
suficient. M-am intors in strada Spatarului si pana seara
am pierdut vremea acolo, la un computer, facand
montajul, de fapt, selectind raspunsurile ,bune” . Era
vorba despre secventele inregistrate ca lumea, fara
baraituri, fara sunete parazite ori obositoare, fara aaa,
deci, tuse accidentald, fornaituri si chicoteli. Bianca stia
multe si invatam de la ea sa folosesc CoolEdit, un soft usor
de folosit. Intr-o ori-doud aveam o inregistrare frumoasi,
curatd, cu raspunsuri scurte si variate, cu voci diverse.

Ziua asta de sdmbatd mi-o aduc aminte bine, pentru
c-am avut motive. Am alergat prin diverse locuri, l-am
suportat pe Tibi, digeiului, in fine, imi dusesem Scurta
istorie la o editura si facusem si prima mea emisiune radio
— trei minute de ineptii! Cu toate acestea, eram nefericita.
Ma apasa tot universul si ma aducea la disperare starea de
nefericire in care ma aflam. Nici nu stiu ce ma amara mai
mult: cd nu aveam un raspuns la efuziunea mea ori ca
eram in starea aia insuportabila. Am stat multd vreme de

vorb4, atunci, in seara si in weekendul ala.
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— Exista un sentiment al ridicolului, iti spuneam, care 1i
impiedicd pe oameni sd-gi marturiseasca sentimentele,
mai cu seama intr-o scrisoare care distruge dintr-o data o
relatie de simpla simpatie, prin dorinta pasionald a unuia
dintre cei implicati. De regula, doar fiintele cu educatie
putina, oamenii stupizi, naivi, lipsiti de simtul masurii
recurg la scrisori de acest gen. De aceea si sunt mai fericiti
toti acestia.

— Dar si pentru tine, in momentul acesta, este de
preferat sd scrii o scrisoare lunga si explicita, prin care
sa-ti clarifici tu, in primul rand, situatia. Poti sa i-o trimiti
si lui Rufa.

— De ce?

— Asa, pentru ca e distractiv!

Mi-ai spus multe, nu mai stiu chiar totul, dar m-ai
mobilizat sd-i scriu epistola fatala. Cu sigurantd exista
printre voi, cei de pe ofbrother, macar doi-trei care au
trecut prin chestia asta. Nu stiu daca chiar ati scris o
scrisoare unei persoane complet necunoscute. Vreau sa
spun, uneia despre care nu stiti nici macar aproximativ
cum aratd. Dar imi place sa cred ca cel putin ati avut
intentia sa scrieti, sd trimiteti un bilet semnat, prin care sa
va asumati raspunderea unor emotii ori a unor
sentimente. Daci, nu... ei, bine, veti citi una — tampita,
jenanta, melodramatici. Am scris-o pentru cd in

momentul dla nu mai suportam o situatie macindtoare si
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asasina din care nu puteam sai ies, orice tertip as fi folosit,
oricata energie as fi consumat.

Aceasta este scrisoarea de rahat:
Draga Andrei,

Imi place s& cred cd stii cdt imi este de
greu sd-ti scriu. Sunt disperata si
bolnava, iar scrisoarea asta constituie
acum singurul mod de a ma elibera putin
din conditia aceasta. Mi se intampla
lucruri de nepovestit, pe care mi-ar
pldcea sa ti le povestesc. Mai mult, am
certitudinea cd nu esti strain de ceea ce
se intdmplda acum cu mine. Pe scurt, am
sentimentul cd ne aflam in legdaturada: mai
precis 1ti simt emotiile, iti aud
gandurile, uneori am viziuni. Initial mi-a
placut ideea ca trdiesc o emotie speciald
si am cdutat sa ma bucur de ea. Dar
lucrurile nu au ramas aici. Am inceput sa
ies cu totul din timpul istoriei. Ti-am
spus cd urc intr-o lumind albd. Te rog din
suflet sd ai incredere in mdrturisirea
mea. Ma géndesc ca totusi, mdcar in numele
numdarului mare de litere pe care le-am
tiparit pentru tine ai sd md tratezi asa
cum te tratez eu pe tine: cu toatd

increderea, intr-un mod cinstit. Asadar:
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multd vreme nu puteam sda intru singurd
acolo, in lumea fascinatd pe care eu o
numesc alazar. Nu pot sda-ti spun de unde
stiu cd tu m-ai chemat in spatiul dla. Pot
sa-ti spun doar ca te-am vazut de
nenumdrate ori. De-aia vreau neaparat sa
vad o pozd de-a ta, mai noud mai veche, nu
conteazd. Nu te voli plictisi cu ceea ce am
trdit in lunile astea, mai exact de pe la
inceputul lui decembrie, dar am sa-ti spun
in ce stadiu am ajuns. Cénd urc acolo uit
de mine. Dacd sunt acasa, nu e asa de
grav, dar dacada sunt in locuri publice e
nasol. Ultima oarad, de pilda, s-a
intadmplat alartdieri, joi, 15 februarie.
Priveam o vitrind, cénd, pe neasteptate am
intrat in cardmbul unei cizme. Tu erai, ca
de obicei, acolo, in lumea numita alazar,
un cap iesit pe jumatate din peretele
intunecat, invaluit in lumina rosie, ©
fatd care ma béntuie in fiecare ceas al
vietii mele: zé&mbind deschis si
binevoitor, cu ochii subliniati de cute

catifelate.

Starea asta ar putea fi o boald. De acord.
M-am gandit. Tocmai de aceea am nevoie de
o certitudine, de rdaspunsul tdu. Trdiesc

intr-un mod halucinant si exceptional si
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ma omoara faptul cd tu nu-mi spui nimic,
nu-mi dai nici un fel de semn in lumea
realitdatii, mai precis ma ignori. Am
incercat sda-mi explic in multe feluri ce
esti tu si dacd ai sau nu legdturad cu ceea
ce mi se Intdmpld mie. Recunosc cd imi
pare si rdu de posibilitatea cd n-ar fi
adevarat, dar si mai mult imi doresc sa

stiu.

In mod logic, experientele mele s-ar putea
explica printr-un numdr limitat de

variante:

1. Esti atédt de preocupat de tine incét
nu-ti pasada de celdlalt si atunci nu-ti

imaginezi unde ti se duc gandurile.

2. Esti atdt de indrdgostit de altd femeie
incdt nu ai cum sd ma vezi/auzi, ci imi
transmiti emotia aceea. Aceasta ar fi cea
mai simpld dintre posibilitati, cdci iti
dai seama ca m-as retrage cu torte. Nu

trebuie decdt sda-mi spui.

3. Se poate, de asemenea, sa nu stii
nimic: totul se intdmpla fdara voia

ta - ceea ce nu cred, de fapt.

In fine, m-am mai gandit si la altele pe

care le stii si tu, dar cel mai mult imi
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doresc sd-mi spui. Dupa cum te cunosc,
esti in stare sa negi totul numai pentru
cda nu intelegi actul eroic de a fi
ridicol. E posibil sa ai oroare de situdri

penibiloase. Ma face sa rad chestia asta.

Totusi, cd am ajuns intr-un asemenea hal,
cd mi-am pierdut libertatea si uneori
controlul md deprimd si md amdardste
cumplit. Cateodatd viziunile mele sunt
simbolice. Dar despre asta nu-ti mai scriu
acum. Astept un rdspuns, oricédt de rdu ar

fi rdspunsul 4dla.

Cu toata dragostea, L.

Nici macar n-am recitit-o. Am salvat-o in chilia si am
trimis o copie lui Andrei si alta lui Rufa.

In zilele urmitoare am asteptat ca o disperati
raspunsul, dar niciunul nu se griabea. Duminica seara
ne-am intalnit cu vecinul Rufi. Luni ne-am luptat cu
tocdnita moldoveneasca si am vizitat Fete&Baieti. A fost o
zi plina si searbada in aceeasi vreme, pentru ca raspunsul

mult asteptat intarzia sa vina.

Ofbrother chat

STIL-X: M&car pe noi ar trebui s ne scutesti si
sa spui mai repede ce ti-au raspuns tipiila o
asemenea scrisoare.

LORIS: Eu cred ca ti-as fi dat o intalnire dupa
scrisoarea asta.
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MORFEU: Glumesti! Eu nu stiu nici un barbat
care si-ar bate cuie in talpa cu cineva... scuze,
Laura, dar scrisoarea suna total aiurea si
nerezonabil.

Q121: Da, e adevarat, dar a scris-o pentru ea, nu
are nici o importanta ce-au raspuns dia doi!

VANKU: Eu i-as fi raspuns. Mi-ar fi placut sa
discutam, sd-mi povesteasca experientele ei
pentru ca imi plac chestiile misterioase.
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Duminica seara, pe la zece, cand se
lasase cam frig, am iesit sa-mi cumpar ceva
de mancare, niste lapte de la un non stop.

Mi-era foame. Tu erai melancolic.

Pe Calea Mosilor se fataia destul de multa lume, mai
ales oameni singuri, cu mainile afundate in buzunare,
intorsi cine stie de pe unde. Te asezasem in buzunarul de
la piept, de unde nu ti se vedeau decat ochisorii
sfredelitori ca niste lanterne cu neon. Pe Rufi l-am
identificat de la distanta. Statea de vorba cu Pansica, mai
precis, dadea din cap si misca rar din buze. Avea pe cap o
paldrie teapana din blana scurta si lucioasa. Am trecut pe
langa el tragand cu coada ochiului, l-am depasit, am
traversat si-am mers intins pana la non stopul turcului.

Cand ne-am intors, Rufa era in acelasi loc, tacut,
asteptdnd mai intr-o parte. Ne-a vazut si a tresarit, ori
numai mi s-a parut, m-a salutat si a privit spre tine. Ne-a
surprins pe amandoi ci ne-a ajuns cand intram in lift. Tsi
luase un buchet de zambile albe. Tu l-ai salutat
posomorat, cu ce mai faci, doctore, iar el s-a uitat la mine
si m-a intrebat de ce nu vorbesc direct cu el. Nu mai stiu
cum a fost dar ne-a luat pe-amandoi pe nepregatite tonul
autoritar si avalansa de vorbe imposibil de oprit. Rufa
mi-a facut morald, mi-a spus ceva destul de adanc despre

papusa, imaturitate si atitudine nepoliticoasa, vorbarie
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care a durat pana la etajul opt, unde mi-a deschis usa
asteptandu-ma4, rabdator si teapan, sa ies.

Cand am ajuns in dreptul apartamentului am auzit
exclamatia ori injuratura. Nu stiu exact ce-a fost, si-am
intors capul. Rufa era aplecat, cu mana intinsa spre
palaria lui monumentala, asezata pe jos. Dar cum intindea
mana spre ea, paldria se departa putin, parca ofensata,
ca-n filmele de comedie de la inceputurile cinemaului. A
fost un spectacol. Figura s-a repetat de cateva ori, apoi
Rufi a inceput sa tipe la noi, sa-i lasdm palaria. Stiam vag
cd e mana ta, dar nu aveam nici un chef si recunosc in
fata lui Rufa. Am ridicat mainile protestand si i-am
sugerat cd e un sobolan sub palarie. A fost ca gag reusit.
Am cascat gura cateva minute, distrandu-ne pe seama lui
Rufa, pana cand a iesit o femeie de la etajul inferior,
urmata de caine, intreband unde e sobolanul.

Intalnirea cu paliria lui Rufi, m-a facut si-1 viid in altd
lumina: rosu de furie, cu buzele lasate si moarte, cu ochii
lipsiti de expresie, cu zambilele in mana stanga, indoit din
sale si cu palaria neagra si lucioasa alergand in fata lui.
Acesta este vecinul, corespondentul meu, chiar doctorul
de suflete ranite. Ti-am si spus ca mi se parea penibil sa-i
mai scriu, nici macar distractiv nu mai era. Totusi, 1i
scrisesem o suma de chestii stupide acestui om, fi

povestisem ce-mi trecuse prin minte gi-i lasasem
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posibilitati bune sia ma identifice. Ma simteam ca un
criminal care se roaga s fie prins.

Luni m-am sculat cu noaptea-n cap si m-am dus la
Ardeleni unde ma astepta o surpriza mare: aveam de facut
bors de peste, tocdnitd moldoveneascd si prdjituri cu
nuci - pentru toata saptamana. Atunci m-am hotarat sa
renunt la slujba asta, unde, fara tine nu vedeam cum as
face fata. Tocdnita aia era ceva ce nici nu vazusem nici nu
mancasem vreodatd. Ce sa mai zic de rest. Am plecat
de-acolo mirosind a bucatérie, cu o foame nestapanita si
cu o scarba la fel de mare. Nici dupa ce mi-am facut dus
n-am scos din mine mirosul ala de dinti stricati, de
cantina scolara socialista.

Am alergat, apoi, pana la Fete&Baieti, in Calea
Calarasilor. Era o cladire noud, un bloc alb facut cu multa
economie si populat de tot felul de firme. La etajul IV era
redactia revistei, de fapt un apartament de trei camere.
Am intrat intr-o incdpere mare in care trona un barbat
subtirel si definitiv suparat, care bombéanea nemultumit,
in timp ce in jurul lui, pe mese, ori in picioare, stateau
ciorchine vreo cinci-sase insi, probabil toata redactia.
Vorbitorul era un anume Andi Geo, pe care il vazusem si
la televizor, tot asa nemultumit. Avea o emisiune de
noapte 1in care tinea discursuri ori raspundea
insomniacilor care sunau la telefon. Acum era suparat pe

guvernanti.
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— Cum pot sd propuni o lege, prin care si ma oblige pe
mine, Andi Geo, sa plitesc in fiecare luna cate 50 de mii
pentru televiziunea nationala?! Ce treabda am eu cu
televiziunea aia? Nu m-as uita nici batut, nici vorba ceea!
Ca sa nu mai punem la socoteald ca vor plati si cei care nu
au televizor. Toata lumea. Si asta pentru ca le merge.
Pentru cd lumea e idioata si accepta. Nimeni n-o sa miste
un deget.

— Eu nu cred cd se va vota o lege ca asta, zicea o
adolescenta obosita, slibianoaga si cu parul nespalat de
mai multe zile. Nu se poate. Plus ca lumea n-o sa
plateasca!

— Plata se va incasa odata cu factura de curent electric.
Daca vrei sa ai lumina, platesti si televiziunea nationala!

— Ei, nu, e ilogic, protestase si Tibi, care in momentul
dla m-a si observat.

Nu mai stiu cum s-a terminat discutia, dar cand am
plecat din redactie, Andi Geo era in aceeasi pozitie,
debitand nemultumiri fanteziste. Nici in ruptul capului nu
mi se parea posibila o astfel de taxa.

Directorul revistei era un barbat cam de varsta mea,
chelios, imbracat cu o haina in carouri, tabacita, purtata
non-stop. A mormadit ceva, cd adicad 1i pare bine sd ma
cunoascd, apoi a mai mormait o data ca adica foarte bine,

sd ma apuc de treaba.
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Lucrurile nu erau cu mult diferite de oricare alt loc de
munca. Posturile de sefi erau ocupate de barbati infatuati,
care mai aveau si alte slujbe pe cap, ori de femeile unor
sefi mai mari, iar revista era aproape in intregime scrisa
de doua studente, platite cu un milion jumate pe luna.
Adriana si Veronica erau de fapt stalpii revistei. Cam toata
echipa striga dupa ele, sa scrie un articol pe tema cutare,
sd traduca paginile astea doua, sa gaseasca un titlu, sa faca
posta redactiei ca si cand ar fi primit gramada de scrisori.
Ele scriau toate textele, pe care le vedeau apoi adevaratii
redactori. Acestia se uitau peste ele si isi exprimau
grosolan nemultumirea: Asta nu e editorial, e un cicat!
Mama ei de scoala cu profesori idioti care nu va invata
nimic! Ce mi-ai bagat fraza asta aici, mai bine ti-o bagai in
posterior. Scrie-o din nou, daca vrei sa inveti! Ia si refa
toata partea asta, sa sune ca la carte!

Adriana si Veronica o luau de la capat. Scriau si
rescriau toata revista, dar evident, numele lor nu aparea
nicdieri. Redactorii semnau totul. Nu mi-am dat seama de
cum stau lucrurile decat mai tarziu, dupa ce m-am
familiarizat cu mediul. Tibi, dadea pe-acolo ca sa-si spuna
ideea:

— Sa-mi scrii doud coloane despre un barbat, 1i pui tu
nume, care sta pe malul marii si se gandeste la o femeie
blonda, pe care o vazuse trecand prin fata lui. Improvizezi

tu, Adriana, dragi, vezi si fie imagini frumoase — in
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mintea lui o vede goald, driagastoasa, una, alta, dar cand
tipa apare la terasa unde tandilea el, isi da seama ca
n-avea chef sa piarda vreme facandu-i avansuri, sa nu mai
stie pe urma cum sa scape de ea. E clar? Ai intrebari? Bun,
atunci apuci-te! Intr-o orid-doud s-o am aici pe biroul
meu, cand ma intorc de la masa vreau s-o citesc si sper sa
nu fie nevoie s-o refaci.

Dupa aia m-a luat si pe mine in primire:

— Ei! Ceva de genul asta trebuie sa scrii si tu, dar pe
invers. Cu o femeie care se gandeste asa si pe dincolo...
Hai, vii s mancam ceva?

Intrarea Crissinei m-a salvat de raspuns. Venise sa dea
un interviu, unei tipe, care, inca, isi facea facultatea la ID,
in Litere, iar Crissina o luase sub aripa ei ocrotitoare.

— Ce era sa fac, e pe dinafara cu totul! Ei, si acum ca
sd-si arate recunostinta, vrea sa-mi ia un interviu. Ceva
despre viata mea sentimentala, despre ce cred eu despre
iubire, rahaturi. Si cu poza mare, ca de fapt pentru poza
am venit — o fac ei aici. Stai asa, sa nu pleci, pentru ca
vreau neaparat sa vorbesc ceva cu tine. Ziceai ca vrei niste
ore? Mai vrei?

— Sigur.

— Ei, ar fi ceva, acum pentru semestrul al doilea. Ti-am
spus ca plec la Sorbona si ai putea sa-mi suplinesti o parte
din ore. Ei ce zici?

Zambeste ca un mare rasplatitor, apoi continua.
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— Si mai am ceva pentru tine, o propunere editoriala
superfantastica. Dar daca te grabesti, spune-mi tu unde sa
te gasesc. Pot sa trec pe la tine? OK. Trec vineri seara, pe
la noud. E tarziu? Foarte bine. Scrie-mi aci adresa. Te
gasesc eu. Stai fara grija. Vezi sa pregatesti niste pahare ca
aduc eu vinul.

Tot in seara aia am trecut pe la Scoala de Fier si am
luat o carte pentru tehnoredactare, un dictionar ilustrat.

Cu banii de la Fete&Baieti, cu milionul de la Regal si cu
ce mai castigam colaborand pe la edituri, incepusem sa-mi
revin. Era timpul sa renunt la Ardeleni.

In zilele acelea de asteptare, de dinainte de plecarea ta,
am scris tot felul de scrisori si am intrat pe Yahoo
messenger cu Florentina. In Bucuresti era 7 seara, iar in
Ho Chi Minh City se apropia de miezul noptii. Aici era o
seara frumoasa de februarie, iar acolo era ploaie calda, la
30 de grade. Florentina m-a anuntat ca in iunie vine in
tara. Probabil ca isi va vinde apartamentul ori il va
inchiria. Peste cateva luni voi fi si fard adapost. Va trebui
sa inchiriez o camera undeva. Chiria unei garsoniere, la
margine, este 100 de dolari pe luna. Poate gasesc in vreun
subsol ceva la 50 de dolari. Si asa va fi mult. Inainte, cu
vreo zece ani in urma, de pilda, gandul la viitor ma facea
sd intru in panicd. Acum ma face sd rdd. La un moment

dat n-am sa mai pot sa muncesc si voi rezema un gard pe
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o strada inghetatd, in luna noiembrie. Dar va fi strada pe

care o voi alege eu.

In sfarsit, marti am primit raspunsul lui Rufi. Tu l-ai

citit cu voce rasunatoare, de se auzea pana la etajul de jos,

cred:

0)

Stimata LolaQ,

Scrisoarea dumneavoastrd md agreseaza si
ma insultd. Relatia noastrda a fost una de
la doctor la pacient si cred cd nu v-am
dat nici un motiv sa transformati aceastd
relatie. Fdcdndu-mi inca o data datoria,
va recomand sda consultati un medic.
Aparitia halucinatiilor reprezintd un grav

semnal de alarma.
Cu toatd compasiunea,

Dr. Nini Coroana

zi dupa aceea mi-a scris si Andrei. Am citit-o de

cateva ori la rand, apoi am copiat-o in chilia:

Iti scriu abia acum pentru ca am avut
nevoie de timp sda mda gadndesc la tot.
Vorbesti despre o legdturada emotionald pe
care si eu am remarcat-o. Este firesc ca
dupa ce ne-am scris atdt de mult sd ne
aflam legati cumva, insd mi se pare ca tu
te referi la o dimensiune a relatiei

noastre pe care nici mdacar n-am bdnuit-o.

395



Doina Rusti - Omuletul rosu

Experientele tale sunt intr-adevar
extraordinare si as vrea sa-mi povestesti
mai mult despre ele. Stii, doar ca sunt
amator de povesti. Dar te incredintez ca
eu nu am nici cea mai vaga idee despre ce
vorbesti. Stiu foarte bine cd nimic nu
stimuleazda mai mult imaginatia ca o
corespondentd cu cineva necunoscut. De
reguld, insd, totul se sfirseste inainte
de a fi inceput, ceea ce te asigur ca se

va intédmpla si de data aceasta.

Da, sunt intr-adevdr indrdgostit de o
femeie si se poate ca emotia si fericirea
pe care le trdiesc acum sa fi emanat pana
la tine. Am iInceput corespondenta intr-un
moment in care nu aveam nici o sperantd,
eram nefericit si nu vedeam nici o cale
viabilda de a ajunge la femeia pe care o
iubeam si o mai iubesc incd. Scrisorile
tale m-au ajutat mult, chiar daca nu ti-am
spus-o, m-au fdcut sd am mai multa
incredere in viatd si in mine, sa vad
lucrurile mai clar. De céteva sdptaméni
visul meu s-a implinit, asa incédt imi este
foarte greu sd-ti scriu o scrisoare
mangdietoare, asa cum s-ar cuveni. Sunt
fericit, iar fericirea este un sentiment

egoist. Cel putin acum nu-ti pot rdspunde
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pe mdasura situatiei. Vel gdsi cu siguranta
o cale de a iesi din starea in care te

afli, dacd vei vrea cu adevarat sa iesi.
Astept sda-mi scrii.

Andrei

Amandoui scrisorile au avut efect asupra mea. il
intelegeam pe Andrei, ma bucuram cumva pentru
fericirea lui, dar 1l si uram din rasputeri. Nu puteam nici
sa cred nici sa accept ca nu stia nimic despre intrarile
mele in alazar. Toatd amaraciunea mi se revarsa asupra
fiintei intruse, pe care el credea cd o iubeste. Putea sa fie
Emma Rewin, o colega, o fatd oarecare ori chiar regina
balului, nu conta cine, era o femela pe care as fi vrut s-o
rup in bucati.

Bineinteles cd nu mai era cazul sd-i raspund. Ce-ar mai
fi fost de spus. Dar nici sa ma resemnez nu se putea.
Voiam sa ies, sd razbat la lumind din subterana care ma
tinea legata de ganduri rascolitoare si de o nefericire fara
margini.

Si ca si cand n-ar fi fost suficient prin ce treceam, ai
mai plecat si tu.

Ziua aia de 20 februarie a fost un adevarat cogsmar.
M-ai abandonat in momentele alea, in care si asa ma
simteam strivita sub cilcaiul unei cizme uriase. Ai plecat

vesel si nepasator.
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Ofbrother chat

ABADON: Cum ziceai ci a ajuns fata aia tocmai
in Vietnam?

Q121: Peste tot barbatii ocupa posturile bune.
Eu lucrez la o revista culturala, ma iertati, dar nu
vreau sa-i spun numele, si atmosfera nu este cu
nimic diferita de cea de la Fete&Bdaieti.

MORFEU: Dar Andrei ti-a scris destul de
frumos. Ar fi trebuit sa apreciezi modul lui
sincer si intelegator in care te-a refuzat.

TROTILA: Are dreptate Morfeu. Putea sa-ti
scrie ceva nasol, in genul lui Rufa ori si mai si.

Ki1: Eu nu cred ca trebuia sa scrii asa ceva. Mai
ales lui Rufa! De ce trebuia si-i mai scrii gi lui?

LORIS: Ca sa aiba un reper. Mie mi-a placut
ideea: {i scrii cuiva pe care nu poti si-1judeci cu
mintea si 1i mai scrii si cuiva striin ca sa vezi
care e situatia reala.

ELVIRA: Eu nu cred ci e bine sa faci declaratii,
mai cu seama in circumstante de acest gen.

EXMATRX: Adici de ce gen? Hai, ca discutia ia
o tentd ipocrita!
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M-am trezit pe la pranz cu sentimentul
unei catastrofe iminente. Tu erai pe capul
patului, cu bratele intinse ca pentru discurs

si m-ai luat tare de cum am deschis ochii cu bine ca te-ai
trezit, haide, casca urechile pentru ca intr-o ora si
patruzeci si cinci de minute voi fi plecat.

— Unde?

— Incil nu stiu foarte bine. Trebuie s& ma ascund, si-mi
caut un loc bun pentru ca n-as vrea sa particip la
pregatirile de intoarcere.

Eram inca adormita si nu intelegeam prea clar ce vrei
sa spui, iar dupa aceea m-am gandit de atatea ori, tot
reconstituind in minte cea din urma discutie a noastra, ca
in momentul de fata nici nu mai stiu daca asa mi-ai spus
sau asa am crezut eu ulterior.

Cel mai bine mi-a rdmas in minte cum stiteam in
bucatarie. Gasisem niste cereale care pareau vomitate si le
aruncasem intr-un pahar cu iaurt cam acru. Limpdiam
amestecul si ma uitam la tine: rosu, infasurat intr-o haina
visinie cu gluga, privindu-ma cu ochii tai verzi, luminosi,
miscandu-ti buzele cu lene, ardtdndu-mi din cand in cand
dintii albi si uniformi. Imi spuneai tot felul de chestii, in
modul tdu criptic si serios. Eu stiteam pe scaunul de
plastic galben, tu in fata mea, pe masa rotunda, alba, din

bucataria luminoasa. Ziceai ca intreaga tabara se retrage
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pe 8 aprilie, in ziua de Florii, si ca nu ai nici cea mai mica
intentie sa mai intri in sistem, acum dupa ce tocmai iti
castigasesi independenta. Vorbeai despre plecarea ta ca
despre o evadare, ceea ce ma facea sa ma simt complice la
nu stiu ce crimi. In plus, acum chiar ci pireai coborat
dintr-un film SF. Discursul tdu imi suna ca o marturisire
de importanti capitali. Incepusem si mi trezesc si
aproape cd imi trecuse si foamea, cind te-am auzit
spunand taios si rece:

— Sa nu cumva sa uiti de promisiune!

— Ce promisiune?

— Ca scrii povestea.

Mi-ai adus aminte de ziua in care facusem pariul, nici
nu mai stiu in legatura cu ce: cu tipul ala din Pasajul
Universitatii ca era sau nu era un dobitoc alterat, si se
pare ca nu era. Dar despre ce poveste am acceptat sa scriu
habar n-aveam! Asa ca mi-ai mai explicat o data, pe larg.
Trebuia sa scriu tot ce traisem din noiembrie si pana in
ziua de 8 aprilie. S4 nu omit nimic, sd nu modific, sa nu
distorsionez. Ca si cand ar fi posibil. Ti-am mai spus si
atunci si iti spun in continuare ca nu exista poveste
obiectiva. Mai cu seama in situatia asta, in care trebuie sa
scriu despre mine, adica ceea ce am vazut, ceea ce am
trait, ceea ce am crezut eu ca se petrece. Nici in momentul
in care iti promiteam c-am s-o scriu - bineinteles, stai fara

griji, o pun zilnic pe ofbrother, un site cu persoane
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tolerante, imi notez chiar acum -, nici macar atunci nu ma
gandeam cu adevarat cid voi scrie si incid atat de
congstiincios, zi de zi, intr-un ritm nebunesc. Dar te
aprobam, intrebandu-te de zece ori, cred, de ce si de cine
trebuie sa te-ascunzi.

Incetasem demult si te mai consider ingerul rosu
trimis sa-mi méangaie sufletul. Cam de cand am coborat a
doua oara in alazar. Nici mie, si nici Ralucai, de altfel, nu
ne-a pasat de unde vii si asta pentru ca ne-ai invatat ca nu
are nici o importanta originea, atata vreme cat te duce
intr-o zona obscura. Mi-a placut inhamarea ta in prezent
si nici nu stiu daca ti-am spus ori nu, dar nici mie nu-mi
place sa-mi pierd timpul scotocind 1in cotloanele
trecutului, cautand potcoave de cai morti, uitand sa
privesc in fatd. Te-am luat asa cum te-ai oferit, dar acum
nu puteam sd nu ma intreb ce ti se intAmpla si de cine
fugi.

Mi-ai vorbit mult, de acord, mi-ai povestit o suma de
chestii, pe care mintea mea le intelege intr-un mod
confuz. Am priceput ca ai luat forma, forma asta, de fapt,
printr-un accident, dintr-o stare de spirit, fara sa vrei, fara
sa intelegi, intr-un sistem, pe care ai de gand sa-l
parasesti. Dar nu stiam cum si unde ai sa pleci, cum si
daca te vei mai manifesta, cel putin asa cum te cunosc eu.
Dupa cum nu stiu daca povestea mea te va ajuta ori te va

tine in viata, nici in ce mod vei participa la ce se intampla
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pe ofbrother. Dar am presentimentul ca ne vom revedea,
ca vei veni din nou intr-un moment oarecare, caind ma voi
astepta mai putin.

M-am legat de tine ca de un frate, ca de un suflet
inrudit, iar plecarea ta m-a umplut de durere. Nici nu
banuiam in ziua aia in care ne-am luat ramas bun ca voi
suferi atata, aproape mai mult decat pentru despartirea de
Andrei. Stateai pe bratul meu si spuneai ca ai sa aduni
cuvinte si cuvinte pentru ca dincolo de ele se afla
transformarea in esente dulci. Ziceai ca fiecare cuvant pe
care i1l voi scrie pentru tine va aduce o lume si vieti
condensate, capabile si genereze atat de numeroase si
diverse forme de a fi, incat eu nici macar n-ag putea
vreodata sd-mi imaginez. Tu insuti traiesti din ganduri
impachetate in imagini, din informatii minore, dar atat de
variate si 1nlantuite in grupuri mari, in mesageri
involuntari si dispusi sd primeasca un imbold, o directie,
fara sa puna intrebari, cu obedienta gratioasa, in armonie
desavarsita.

— Sunt emotii, sunt dorinte, sunt actiuni reconstituite
ori proiectate intr-o plasa elastica si fosnitoare, facuta din
miliarde de picaturi de lumina, iar eu ma simt stapanul
acestei mixturi.

M-ai privit gales, apoi ai plutit pana in dreptul
obrazului meu, clipind din ochisorii luminosi ca niste

spoturi. Tineai bratele intinse, iar pelerina visinie iti
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flutura pe langa tamplele de portelan. Aratai ca un fluture
rosu, iar aceasta a fost ultima imagine pe care am vazut-o.
O dunga de lumina alba a sters imaginea, ca de pe un
ecran deconectat. Ai disparut ca o lumina scanteietoare,
lasand in urma un abur rosu care s-a risipit in toata
camera, topindu-se mai apoi si el, fara urma.

Dupa plecarea ta, in primul rand am alergat la Raluca
sd-i dau vestea. Am gasit-o, insa in mijlocul unor mari
pregatiri. Taica-sau ii facuse rost de-o bursa de studii in
Elvetia si urma sa plece duminicd dupa-amiaza. Asa ca n-a
impresionat-o cine stie cat plecare ta:

— Stai linistita, ca vine el iarasi. Doar a mai disparut.
Nu cred ca a plecat definitiv. Si la urma urmei, daca s-a
dus, s-a dus, doar n-o sa-si petreci toata viata cu omuletul
rosu! Uite, eu am reusit s& ma eliberez de chestia aia
gretoasa si amoroasa.

— Da? Ma bucur. Cum de ti-ai dat seama ca s-a dus?

— Pai, uite, am aflat zile trecute ci individul se insoara
cu vaca aia.

— Cine? Castratul si Crissina? Exclus. Lasa, ca vineri
trece pe la mine si-am s-o intreb.

— Cine?

— Crissina.

Si 1i povestesc intalnirea de la Fete&Bdaieti. Cu asta am
reusit sa-i trezesc interesul. Acum voia sa vina sa traga cu

urechea din camera cealaltd ori sa apara ca din intamplare
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si sd-i spuna cateva ori s-o astepte cand iese si sa puna
tiganii pe ea. Imi pirea riu ci ii spusesem si nici nu mai
stiu cum am calmat-o, dar si acum, cand ma gandesc la
momentul dla, mi se pune o ceata pe creier.

In zilele urmitoare, dupi plecarea ta, m-am dus in
sfarsit la doctor. Sunt inscrisa la un individ care si-a
improvizat un cabinet intr-o scard de bloc. De cum am
intrat, m-a luat in primire, mi-a spus ceva despre niste
analize, apoi asistenta mi-a si infipt acul. Nici macar n-am
avut vreme si vad daca seringa era una deja folosita. Dupa
ce mi-a luat o eprubeta mare de singe m-a anuntat glacial
ca am de platit 800.000.

— Bine, dar platesc asigurarea, am zis eu, si-a urmat o
discutie lunga si inutild. In cele din urma m-am dus acasi
si i-am adus banii, el s-a prefacut ca-mi face analizele,
mazgalind ceva pe o hartie, apoi mi-a dat in sfarsit
trimiterea catre o policlinici. Eram la mana lui. Fara
trimitere credeam ca nu ma primeste nimeni. La clinica
unde plateam prin Casa de Asiguriri era o aglomeratie
incredibild, o murdarie maxima, iar intrarea in cabinetul
de cardiologie — absolut imposibila. Evident si aici aveam
nevoie de bani, un bacsis de 20.000 pentru asistenta si
100 000 pentru doctorita. Dar nici asa n-am reusit sa
intru. Toatd ziua de miercuri mi-am petrecut-o pe un

coridor murdar, luminat de un bec minuscul, alaturi de
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lume nefericiti si doctori tAfnosi ori nepisitori. in cele
din urma am renuntat.

Ma gandeam ca sunt bolnavd si pe masura ce
descopeream ca exista oameni si mai bolnavi decat mine,
imi pierea orice dorinta sa ma investighez.

La televizor se dadeau stiri despre o boala pe care o au
doar indivizii care cresc ciini in apartamentele de bloc. La
Editura Scoala de Fier erau doua cazuri de encefalita.
Cristian Avram era internat la Spitalul de Urgenta pentru
ca 1si rupsese un picior, iar pe Radio Regal dadeau in
fiecare zi reportaje despre starea proasta de sanatate in
care se afla populatia. Imi venea si plang si nu aveam un
umar pe care sa ma sprijin. Ralucai nici in mod normal
nu-i puteam spune, d-apai acum cand era cu Elvetia in
minte.

L-am vizitat pe Cristian la spital. Era intr-un salon
mare, cu multe paturi, cu lume zvarcolindu-se pe toate
partile, barbati si femei aruncati intr-un mare cos de
gunoi, sprijinind peretii lustruiti de slin, cate doi in pat,
tremurand cu ochii atintiti la doctorii atotstapanitori.
Cristian Avram statea culcusit pe-o parte, cu piciorul
bandajat la vedere.

— Maine 1l pune in gips si plec acasa, am scapat ieftin si
am dat de un doctor ca lumea, i-am dat doar 200 sa ma
opereze.

— Doua sute de ce?
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— De euro, bineinteles.

— Pii de unde ai avut tu atatia bani?

— O suta o aveam si-am mai luat una de la Cornel. Uite,
vezi, desi le are pe ale lui, e baiat bun si cunoaste multa
lume prin spitalul asta, dacd ai vreodata o problema,
Doamne, fereste, cu el trebuie sa vorbesti.

Si chiar am vorbit. Cristian s-a oferit s ma puna in
legdtura, apoi Cornel mi-a dat un nume si a doua zi am
urcat in Spitalul de Urgenta, la sectia bolilor de inima, cu
un buchet de flori si 500.000 intr-un plic. Femeia la care
m-am dus era o namild roscata, consumata, cu pungi mari
sub ochi. Mi-a facut o ecografie si mi-a spus ca inima e
sandtoasd, dar cd ar fi mai bine s ma internez si mai
vedem, dupa aia, ce ar putea fi, circulatia, de exemplu, dar
se aranjeaza, orice-ar fi. M-a luat la fix, ca si cand ar fi
stiut ca discutia despre internare e punctul meu slab.

Pe scurt, saptdména aia am fost bantuitd de gandul
mortii, iar plecarea ta mi-a accentuat starea, care nu era
decat un preambul la ziua de simbata, cand s-a intamplat
drama de care ma simt total responsabila. Stiam ca
trebuie sa scriu, orice-ar fi, oricum ar suna, aveam inima
zdrobitd, ma gandeam la Andrei cu un nod in gat si ma
cutremuram gandindu-ma ca n-am sa te mai vad, ca ai
disparut pentru totdeauna. Nici macar nu stiam daca mai
pot sd cobor in alazar, unde asteptam cu sufletul

tremurand sa cobor din nou, orice intamplare m-ar fi mai
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asteptat, si ma gandeam ca fara tine s-ar putea ca portile
sd-mi fie inchise. Imi venea in minte unda verticald de
lumina in care disparusesi si ma asteptam din moment in
moment sa se deschida in fata ochilor mei o fanta in care
sd te vid din nou strilucitor si ironic. In starea asta de
spirit a venit ziua de vineri, pe care mi-am petrecut-o

aproape integral cu Raluca.

Ofbrother chat

ABADON: El ti-a spus de chatul nostru? De ce
ai spus cd e un chat de oameni toleranti?

TROTILA: Pii chiar suntem, frate, ia s intri pe
Asalt ori pe Freze!

DORU: Eu cred ca din efervescenta spirituala a
unui grup se poate naste o noua forma de
existenta.

LORIS: Ar fi de discutat, dar sd nu exageram!

STIL-X: Ba sd exageram, sa exageram...!

Q121: Dincolo de toata vorbaria noastra exista o
stare de spirit caracteristica pentru lumea in
care ne miscam.

MORFEU: Si de ce nu mai mult.
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Dimineata m-am dus la o clinica cu plata,

4 6dar consultatia a decurs la fel, dupa tipic:
coada, bacsis, plus doctorita amatoare sa-si

exercite autoritatea si sa faca putina conversatie lumeasca.
De data asta am aflat ca sunt foarte bolnava, arterele care
duc spre inimad sunt infundate si trebuie sa iau multe
medicamente, altminteri o sa fac infarct. Nu mi se parea
chiar rau — macar stiam ce am. Ceva mai linistita dupa
vestea asta, m-am intalnit cu Raluca si am colindat pe
strazi. Luasem cu o zi inainte reportofonul de la Regal si
din cand in cind ne opream sa punem intrebari tampite
trecatorilor. Tema saptamanii era Credeti in destin? Un
baiat cam de liceu, cu ceafa proptitd intr-un cozoroc de
sapca si cu pantaloni care atarnau pe el ca sacosele goale,
ne-a spus ca existd un destin, asa in linii generale, dar nu
trebuie sa ne 1asam in nadejdea lui. Tot asa si un barbat
aspru, copt, care ciara un sac de lemne pe umeri, ne-a
avertizat cad soarta, nene, si-o face fiecare triagand din
greu. Am inregistrat-o pe Raluca spunand tot felul de
precepte feministe, si-am ajuns prin Obor, in mijlocul
targului. Acolo ne-am intélnit cu papagalul oracular. Pe
langa un gratar de mititei a tasnit un omulet infasurat
intr-un raglan zdrentaros si ne-a imbiat cu o cutie de

bilete. Avea un papagal mic care abia astepta sa ne traga
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destinul la sorti. I-am dat 10.000 si-am primit

previziunea:

Planeta de domnisoara
Esti prea timida si deloc increzatoare in
fortele tale. De aceea lupta-te cu viata, fii
mai optimista si totul iti va merge din
plin. Chiar dacd simti cd ai obosit, mergi
mai departe si nu te opri, decat atunci
cand consideri ca iti va fi cel mai bine.
Ai un suflet cu totul exceptional ceea ce
te face deosebita. Iti place sa vezi
bucuria pe fetele celor din jurul tau. Te
vei casatori cu un baiat bun si harnic pe
nume Paul.
Loto: 8,12, 28, 31, 35, 20.
O sa ai noroc in viata!

Biletul era tiparit cu litera marunta si pe urma tras la
xerox. Nimic de zis, era o afacere ca oricare alta, dar nu
conta asta, ci sentimentul dla de speranta care se naste in
sufletul oricui aude un cuvant bun si mobilizator. Si a fost
de-a dreptul uimitor ca, dupa ce am terminat de cutreierat
Oborul, am intrat intr-un bar de pe Mosilor, unde niste
studenti de la Studii Europene tineau un minicarnaval
tematic. Dadeau la intrare inimioare cu numele destinal,
in ideea de a reedita cupluri celebre. Pe inimioara mea
scria:  Esti  Virginia. Cauta-l pe Paul. Iar sirul
coincidentelor nu s-a oprit aici. Seara am primit un e-mail
de la un anume Paul care imi vazuse site-ul si imi scria

cuvinte frumoase si magulitoare.
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Sub zodia lui Paul s-a desfasurat toata ziua de vineri, cu
aiureli, sperantele romantioase ale Ralucai si gandurile
mele de nepovestit. Raluca spera sa scrie un roman
rasunator prin care sa-1 uimeasca pe Castrat. Sa-1 seduca
si sa-1 abandoneze. Apoi sd se faca film dupa cartea ei, sa
ajunga vedeta si sa-si intdlneasca iubirea vietii, un barbat
inteligent si cu imaginatie. Eu nu voiam decat sa ma
iubeasca Andrei, dar era de nespus. De fapt imi doream si
eu tot felul, dar toate celelalte erau pe locul al doilea.

Pe urma, Raluca a venit la mine si nu voia deloc sa
plece. Spera s-o-ntalneasca pe Crissina, s-o intrebe ce
treaba are ea cu Castratu si eventual s-o si umfle.

— Uite, daca-mi faci chestia asta nici nu mai vorbesc cu
tine. Femeia s-a invitat aici sa tratam afaceri. Vrea sa-i tin
orele cat e plecata la Sorbona. Asa ca nu-mi strica ploile ca
stii bine cat de greu 1mi castig banii.

— Nu cred cd e cazul s-o suplinesti pe matracuca aia.
Mai bine vorbesc eu cu tata si-ti face rost de niste ore pe la
o particulara.

— Pai vorbeste!

— Ok! Ma duc sa-l iau de la club, ca joaca tenis pana
tarziu. Dar mai stau putin. Daca a zis ca vine pe la noua,
tocmai bine, pe la fara un sfert imi chem si eu un taxi si
ma duc direct la tata. Dar te rog din suflet s-o refuzi pe

fufa aia.
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Nu am idee daca intr-adevir Crissina o stie pe Raluca
si nici cat de solida e legatura ei cu Gioni Castratu. M-am
gandit mult dupa aceea ca poate ar fi fost mai bine s-o
opresc acolo. La urma urmei nu se putea intampla cine
stie ce, poate cel mult un mic circ. Dar atunci nu stiu
ce-mi casunase sa-i fac neaparat vant. Mi-era jena de felul
in care imi vorbea Crissina, oarecum de sus, dar si de
modul ei de a spune cu lejeritate vulgaritati si gugumanii
si nu voiam sd ma vada Raluca in situatia asta, stand la
povesti cu o lolita decazuta.

Am scapat de ea putin inainte de ora noua.

Insa Crissina n-a mai aparut. Am asteptat cu urechea
atintita spre usa pana pe la zece, dupa care am trecut la
computer. Speram sa primesc ceva, cateva cuvinte de la
Andrei, dar mi-era si groaza sa-mi mai scrie, pentru ca
stiam ca nu puteau fi decat cuvinte milostive si cu atat mai
greu de suportat. Am intrat pe ofbrother si am pus
primele pagini, la care imi aduc aminte cd nu am primit
nici o reactie. Mi-am facut o parere despre oamenii din
chat, adica am citit ce ziceau si tin minte ca initial l-am
retinut pe Abadon care povestea despre furturile prin
Internet. Apoi am primit un e-mail induiosator de la

Florentina:

ITubita mea Laura,
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Mi s-a fdcut poftd sa-ti scriu, de fapt
sa-ti povestesc ceva, o chestie pe care
doar tu o intelegi. E o obsesie care ma
bantuie acum pentru cd simt cd se apropie
Pastele. Nu ma pléng, aici e minunat, iar
in aer plutesc niste mirosuri imposibil de
descris, dar mi se stridnge inima cand ma
gadndesc la zilele insorite de Paste, la
rochitele noi, la florile strénse in tinda
Bisericii Casin, la cosuletele cu oua
rosii si mai ales la mama. Iar in ultima
vreme imi mai amintesc de o intdmplare pe
care am trdit-o in sdptamdna Pastelui.
Eram zdrobitd, putin dupa ce te-am
cunoscut pe tine, stii de altfel, in ce
hal eram, si-mi doream la modul suprem un
semn de la mama. Ma simteam atédt de
vinovatda fatad de ea cda si acum ma
podideste plansul. De-asta nici nu am chef
sda intru pe Yahoo Messenger. Ma preocupau
visele, eram atentd la toate semnele din
jur si, crezi ori nu, aveam sentimentul cda
ea este foarte aproape de mine. Uneori
suna telefonul si nu era nimeni, dar eu
stiam cd ea il fdcea sa sune. O datd mi
s-a stins lumina, s-a reaprins dupd cateva
secunde si a inceput sd& se Jjoace cu mine,

aprinzéndu-se si stingdndu-se succesiv.
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Poate cd a durat 30 de secunde, dar mie mi

s—-a parut mult.

In perioada aia, nu cred cd ti-am spus,
pentru cd incd ma jenam de tine, am fost
la o prezicdtoare. Era o femeie scunda si
grasd, cu o fatd de parasuta betiva si
care nu mi-a inspirat nici un strop de
incredere in prima clipd. Femeia aia se
uitd la tine si-ti spune diverse lucruri.
De pildd, mie mi-a spus din prima cd mi-a
murit mama. Vorbea repede, neconvingdtor,
ca si cadnd ar fi recitat un text invatat
pe dinafard. Mi-a spus sd& nu-mi fac griji
pentru cd mama vegheazd asupra mea si imi
va fi bine, mai ales dacda ma duc la
Ghighiu si-i scriu lui Dumnezeu dorinta pe
care o am. Chiar asa mi-a spus. Eram prea
distrusad ca sda-mi vind sa rad. Ghighiu
este o mdndstire undeva pe ladnga Ploiesti.
Am aflat chestia asta tot acolo, de la
altd femeie, una care pdzea usa pe hol, ca
un cadine credincios. Aia mi-a spus cum sa

ajung.

Se apropia Pastele, cd de-aia mi-am
amintit acum. Era cald, inflorise
liliacul. Pe strdzi vedeam numai fete

fericite, iar eu sa simteam stoarsa, fara
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vlaga si fdrd sperantd. Am plecat cu un
prieten, un bdiat din blocul meu care avea
si el o problemd. Ne-am urcat in Dacia lui
si n-am vorbit tot drumul, dar sentimentul
dla cd ma indrept spre o iIntadmplare de
exceptie 11 mai simt incd. Biserica din
curtea madndstirii are o icoand fdcdtoare
de minuni, adusa din Siria. M-am rugat
initial acolo, dar nu reuseam sa ma umplu
de senzatia aia ca sunt intr-un loc sféant.
M-am plimbat printre rondurile cu flori,
pe langad chiliile mdicutelor, apoi am
ajuns la o bisericutd. Era o constructie
veche, micd si care ardta mai degrabad ca
un chiosc de vard. Am urcat in tindd, unde
era o cdlugdritd batrdna si nepdsatore.
Stdtea la o masd, pe care se vedeau o
biblie, o cheie mare si matanii de pus la
incheietura mdinii. M-a intrebat daca
vreau sa intru, apoi mi-a spus monoton ce
aveam de facut: sa reusesc sa deschid usa,
apoi sd& intru in genunchi si sa merg asa
péna in spatele altarului. Acolo sa-i
scriu un bilet lui Dumnezeu, sa-1 pun in
spatele icoanei, si sa ma intorc tot asa.
La inceput am vrut sa renunt, apoi m-am
gédndit cd ar fi bine sa intru mdcar din

curiozitate. Am bdgat cheia in usada si am
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rdasucit-o tindnd-o cu amédndoud mainile.
Cénd s-a deschis am vazut interiorul
incdlzit de lumina soarelui care cadea
prin ferestrele mici, dintr-o parte si din
alta. Pe jos erau covoare, iar in fatd se
vedea altarul. Am luat-o spre el, 1in
genunchi, gadndindu-md, mai intdi la mama
si pe urmda la Dumnezeu. Era o atmosfera de
sadn, ceva cald si ocrotitor, ceva greu de
povestit. In spatele altarului am vazut
icoana ferecatd in argint, terminatd cu un
suport pe care mdicutele asezaserd petece
de hartie si un creion cam tocit. M-am
rugat sd primesc un semn de la mama, m-am
rugat sa-i fie bine acolo unde este, sa fi
gdsit mdcar acolo, in cer, fericirea. Apoi
i-am scris un bilet lui Dumnezeu:
Trimite-mi, Doamne, un semn evident de la
mama! Chiar asa am scris - evident. Da,
stiu cum sund, dar atunci eram pdtrunsad de
dorinta asta, pe care am scris-o apdasat pe
bucata de hartie dictando. Apoi am si
subliniat cuvantul evident, pentru ca

mi-era teamda ca trece neobservat.

La iesire, cdlugdrita mi-a dat o bratara
neagra care avea o bobitd de mdatanie
autenticd. Nu stiu dacad stii planta aia

care face niste boabe lemnoase, inchise la
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culoare ori gri-bleu, si din care se fac
matdniile. De reguld, prin méndstiri se
folosesc mai mult mdargelele din comert,
dar mai demult se foloseau doar mataniile
cultivate. Mie mi s-a pdarut un semn bobul
negricios de mdtanie, pentru ca restul

bratdrilor aveau mdrgele de plastic.

Cam asta a fost. Pe urmda, in Vinerea Mare,
am avut un vis care mi-a risipit
disperarea. Eram undeva, intr-o adunare,
poate in curtea bisericii, in noaptea de
Inviere, cand a apdrut mama - veseld,
frumoasa, intr-o stare de spirit
exceptionald. Zicea ca imi va spune ceva
important, In limbajul meu si ca sa
inteleg numai eu. Apoi, mi-a spus cd n-a
murit, ci ca a fdcut o scoala foarte
importantda. A scos din posetd o diploma
frumos impodobitd cu chenare, si mi-a
aratat-o, mi-a pus-o sub ochi ca sa
citesc. Scria numele ei, si cd a absolvit
Colegiul din Brasov. Nu era mare lucru,
dar modul in care insistase sd-mi spund ca
este vorba despre un mesaj clar mi-a dat
convingerea ca acolo, in lumea mortii, a
trecut un examen greu, a intrat intr-un
loc privilegiat. Brasovul este centrul

tdrii, iar diploma constituie o
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recompensd, ceea ce m-a incredintat cd ea
se afla intr-o conjunctura favorabila.

M-am simtit usuratda dupa visul dsta.

Trebuie sada-ti spun ca si bdiatul dla care
m-a dus la Ghighiu a avut parte de noroc
si prin vard a reusit sd plece la muncad in

Germania.

Te las acum pentru ca trebuie sd alerg in
port sa duc documentele de expeditie
pentru marfa. Ma asteaptd acolo niste
vietnamezi tineri care intotdeauna fac
glume pe seama mea si pe urmda ma intreaba
dacd am inteles. Acum mai radd din cand in
cadnd, dar la inceput eram uluitd de tipul
lor de umor. Bate un vanticel cald si

miroase a mirodenii orientale.

Te sdarut si i1ti urez sa iesi purificata

din Postul Pastelui.

Florentina

Nu mai stiu cat am stat in noaptea aia, dar in tot cazul

nu prea mult. Eram destul de obosita si am adormit pe la

miezul noptii, poate chiar mai devreme. A doua zi voiam

sa merg la radio si sa lucrez caseta cu inregistrarile despre

destin. Asa ca m-am sculat destul de devreme, poate pe la

7. M-am mai fatait si m-am pregatit vreo ora, iar pe la 8

am coborat sa cumpar ceva de mancare.
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Ofbrother chat

VANKU: Si eu am auzit de Ghighiu, dar n-am
ajuns inca.

ELVIRA: Eu cred in semnele venite de pe
lumea ailalta. Si eu am avut niste vise care m-au
marcat.

MORFEU: Legitura asta cu mortii exista in
masura in care o intretinem. Nu stiu ce s zic,
dar mi se pare cé Florentina a primit un semn
destul de clar.

K1: Mama a fost la o vrajitoare, undeva prin
Militari si i-a spus de mine ca ma asteapta un
destin fabulos, ca o si ajung cineva, dar de fapt,
am 34 de ani, o garsoniera cumparata cu mare
greutate si un serviciu de KK.

TROTILA: Dar ce cauta fata aia in Vietnam?

Stil-X: Scrie mai sus.
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Cum am ajuns in hol, mi-am dat seama
ca era vanzoleala mare pe scara blocului
si-am cdpatat un sentiment ciudat ca mai

bine ar fi fost sa nu ies. Totusi am rasucit cheia si-am
deschis usa. In fata apartamentului meu era multi lume
adunata si toti priveau spre lift. M-am strecurat printre
femeile care se uitau inmarmurite si am vazut politistii din
fata liftului. Unul tinea usa metalica, apoi s-a intors spre
noi:

— N-o0 cunoaste nimeni, dom’ne? Nu se poate. Venea
aici la cineva!

In momentul acela am stiut deja ci ea este, chiar
inainte s-o vad, dar am sperat sa nu fie asa. M-am uitat si
eu in lift si-am vazut-o cazuta in colt, cu picioarele
desfacute si bustul sprijinit de perete. Avea ochii deschisi,
iar din coltul gurii 1i curgea sange. De fapt, peste tot era
sange, si pe jos, si pe corpul ei si pe picioare si pe raglanul
descheiat, ale carui pulpanele stateau rasucite si
ingramadite langa solduri. Trebuia sa spun c-o cunosc, ca
da, e adevarat, venea la mine, dar nu puteam, nu-mi iesea
nici un cuvant pe gura. Imediat m-am gandit la Raluca. Mi
se parea aberant si de neconceput, dar pe cat ma gandeam
mai mult, pe atat gaseam argumente impotriva ei.

Am coborat pe sciri si am iesit din curtea blocului,

facandu-mi reprosuri ca n-am vorbit cu politistii. Ma
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simteam complice intr-un mod straniu si cu atat mai
vinovatd. Ma gandeam in acelasi timp si la Raluca.
Trebuia neaparat sa vorbesc cu ea. Am trecut pe langa
madam Pansica, in ochii cireia incercam sa detectez vreo
urma de implicare. Cortul trona linistit la locul lui,
ocupand tot trotuarul din fata trecerii de pietoni. Era
liniste, murdéria obisnuitd, plus mirosul de vegetatie
intrata in putrefactie.

M-am aruncat in troleul 66 si am alergat intr-un suflet
de la Universitate pana la usa Ralucdi. Nu era acasa.
Evident, dormise la ai ei. A doua zi urma sa plece in
Elvetia.

M-am intors pe jos si inca din hol mi-am dat seama ca
totul se terminase. Liftul functiona, iar pe casa scarilor nu
era nici tipenie. Am stat inca jumatate de ora tot
gandindu-ma dacd s-o sun ori nu pe Raluca. Voiam sa
telefonez la politie, dar apoi mi-am dat seama cu stupoare
ca nici macar nu stiu cum o cheama. Crissina si mai cum?
Pana la urma trebuie sa fi gasit vreo legitimatie in geanta
ei. Desi cred ca nu vazusem nici o geanta. Poate ca deja
fusese luata la cercetat pentru ca nu mi-o imaginam pe
Crissina fara geanta enorma, transportatoare de sticle.

Imi aduc aminte ci eram rivasiti. Peste toate
nefericirile mele, aceasta dramatica intamplare venea ca o
bubuitura si imi stergea toate gandurile anterioare. De

fapt ma reducea la un simtamant greu, venit din
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presimtirea funesta cid Raluca o ucisese pe femela aia
betiva, iar eu eram direct responsabila de acest lucru.

Voiam s-o sun, dar ma si vedeam invinuita, mai tarziu,
ca am vorbit cu ucigasul. Mintea mea se impanzea cu
ipoteze, scenarii, proiecte cu un singur deznodamant —
dramatic pentru mine.

Pana la urmd am sunat-o. Raluca era gata sa coboare,
voia sa treacd prin mall sa-gi facd ultimele cumparaturi,
asa ca, dacd am timp si vreau, sigur trece ea cu masina si
ma ia. Asadar, criminalul chiar se intoarce la locul crimei.
Ne-am inteles sa sune la interfon, iar eu sa cobor. Am
gasit-o rezemata de masina, echipata pentru colindat prin
magazine, cu pantalonii de piele, geaca cenusie de matase
matlasatd si cu parul partial strans sub un fes haios si
multicolor.

— Hai, cd avem zi grea. Mi-am facut o lista, dar parca
vad cd nu ma tin de ea. Vorbea normal, nu sesizam nici o
descumpainire, nici o balbaiald. Am lasat-o sid porneasca
masina, iar cand ieseam pe langa reprezentanta Renault,
i-am spus fara introducere, privind spre ea:

— Stii ca a murit Crissina?

— Cum... Vorbesti serios?

Ma privea drept in fata. Oprise masina si astepta.

— Au gasit-o azi-dimineata in lift, aici la mine.

— Nu se poate! Ce i s-a-ntamplat? Cum?
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— Nu stiu. Era intr-un lac de sange. Am vazut-o
dimineata si pe urma am alergat pana la tine. Cred ca era
injunghiata.

— La mine? Ai fost la Universitate? Nu ti-am spus ca
dorm la ai mei?! Si mai e acolo?

— Nu. Au ridicat-o.

— Nasol. E drept ca ma enerva si cd era cum era, nu-mi
schimb parerea, dar parcd totusi ar fi meritat si ea o
moarte mai buna.

Era gata s porneascd masina, cand m-am hotarat sa
ridic putin vocea:

— Atat ai de spus?

— Ce-ai vrea acum! Ipocrizii?

— Sper ca nu esti amestecata in povestea asta!

Acum chiar mi privea speriati. In sfarsit intelesese
teama si disperarea mea.

— Eu? Nici chiar asa! Doar nu ma crezi asa de
monstruoasa? Doamne fereste! Una e sa zici si alta...

— Nu te-ai intalnit cu ea cand ai plecat, aseara?

— Nu. Nu cred. Am coborat repede ca ma astepta ala cu
taxiul, iar cand ieseam din curte m-am uitat o data in
spate si parca am vazut pe cineva venind. Mai degraba un
barbat. Habar n-am. in tot cazul te rog si nu mai zici la
nimeni ca te-am vizitat ieri seara, ca stii cum sunt ziarele,

care abia asteaptd sd sara pe tata. Pe urma mai e si
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plecarea mea in Elvetia. N-am nici un chef sa ratez bursa
si sd ma tarasca astia pe la politie.

— Nu. Nici macar n-am zis c-o cunosc. Iar acum ma
apasa chestia asta.

— Nu-ti fa griji ca o identifica ei. Dar cine s-o fi omorat?

Poate ca existd un destin, o carte a dumnezeirii 1n care
sunt scrise toate intamplarile viitoare, dar daca este asa,
exista cu siguranta si posibilitati de a alege, de-a modifica
mécar pe ici pe colo. Nu exclud aceasta posibilitate, desi
personal cred ca nu existda nimic altceva in afara
impulsului universal de a actiona. Cel putin eu presimt
distinct si acut ca sunt pe cont propriu. Nu stiu daca pe
toti oamenii, dar pe mine cu sigurantd m-a lasat din
mainile sale bunul Dumnezeu.

In zilele alea, de la sfarsitul lui februarie, ma trezeam
cu simtamantul ca trebuie neaparat sd ma urnesc, sa ma
smulg din locul in care eram. Nu aveam idee incotro as
putea s-o iau, nici ce trebuie concret sa fac, dar traiam
intr-o tensiune teribild, de om care urmeaza sa treaca prin
cine stie ce incercare.

Duminica am trecut pe la Regal si am lucrat cateva ore
la caseta despre destin, apoi am condus-o pe Raluca la
aeroport. In noaptea aia de duminic# spre luni am visat-o
pe Crissina care imi cerea cu ochi rugatori o bluza noua.
M-am trezit speriata, cu noaptea in cap. Totusi, pe fata

mea nu se vedea mare lucru, aveam o figura linistita, de

423



Doina Rusti - Omuletul rosu

om odihnit. Mi-am pus o geacd bordo, pe care o
descoperisem in saptimana ai, o geacd veche de pe la
inceputul anilor 90, care imi dadea in mod straniu un
sentiment de siguranta. M-am uitat in oglinda si mi-a
trecut prin minte ca aveam pe mine culoarea sangelui
alterat. Apoi am plecat la Ardeleni.

Acolo ma astepta o gramada mare de urzici, iar pe un
bilet scria caligrafic: Ciorba de loboda, mancare de urzici,
clatite cu urda. A fost o dimineatd de penitentd si
purificare. Cred cd doua ore am curatat si spalat urzicile,
pana cand nu mi-am mai simtit mainile de durere. Le-am
oparit, le-am tocat marunt, le-am célit si pe urma le-am
amestecat cu hrean macerat in otet si cu un strop de
smantana. Nici cu ciorba n-am intdmpinat greutati pentru
ca am aruncat toate zarzavaturile in apa si le-am lasat
acolo si fiarb4, insd la clatite mi s-a-nfundat. Habar
n-aveam de unde sd-ncep. Pana la urma am urcat in
living. Ardelenii nu erau acasa. Prin geamul sustinut de
grilajul inflorat vedeam gradina, bazinul fiara apa si
cladirea alba a AFASOFT-ului. Am deschis computerul si
m-am conectat la Internet. Am gasit repede o reteta de
clatite si am scos-o la imprimanta. Aveam sentimentul ca
tu mi-ai trimis reteta aia. Ma simteam ca si cum m-ai fi
urmarit pe ecranul unui televizor.

Pana la urma clatitele au iesit onorabil. Mai greu a fost

sa fac ordine. Cred cid am muncit un ceas bun si tot mi se
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pdrea ca e mizerie. Mi-am luat banii din fructiera si am
plecat pe jos spre statia de metrou. In ziua aia era cald.
Mergeam incet, cu mainile infundate in buzunarele hainei
moi, din sifon matlasat, si ma gandeam sa-mi mai gasesc
o slujba, ceva la care s ma pricep. Eram constienta ca
treaba cu bucdtdria n-o sd mai t{ind mult. Am coboriat la
metrou si aproape ca mi-a murit elanul in atmosfera din
subterana, in care ma simteam ca-ntr-un butoi de plastic.
In fine, am intrat in tren si s-a intrerupt curentul
electric. Apoi, treptat, vagonul s-a umplut de-o lumina de
veioza, care se revarsa, inmultindu-se parca. M-am intors
usor si am vazut inscriptia in departare, venind spre mine

lent: alazar.
alazar, V

Din vid, dintr-un intuneric nesfarsit, crestea capul
uriag, ca un balon luminos, cu ochii zambitori, subliniati
de cutele fine ca niste dune de nisip. In timp ce se apropia,
vedeam detalii pe care nu le sesizasem alte dati: buzele se
miscau lin ca si cand si-ar fi cautat o pozitie mai comoda,
iar materia fetei arata ca un gaz galben-maroniu, care se
misca modificand trasaturile, indulcind ori inasprind
pometii obrajilor. Pentru prima oard am bagat de seama
ca ochii 1i erau albastri, consistenti, reali, in contrast total

cu restul figurii. Cand ajunsese cam la un metru de mine,
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stiu ca ma nidpadise un fior ciudat, ma simteam
amenintati, dar n-am anticipat ce avea sa mi se-ntample.
A intredeschis buzele si un suflu usor mi-a izbit fata,
infiorandu-ma. Apoi mi-am dat seama ca ma ridicam spre
gura enormd, patrundeam usor, ca sub o paturd
matlasata, printre buzele catifelate, intr-un tunel pecetluit
cu cercuri de foc. Alunecam repede si firda sa ma las
cuprinsa de teama.

Dupd cateva secunde m-am rostogolit intr-un loc in
care initial nu puteam sa disting nimic, dar pe masura ce
m-am acomodat, am realizat ca eram intr-un amfiteatru
populat de studenti ori elevi de liceu, imi era greu sa spun.
Din stanga venea prin ferestrele mari o lumina crispata,
de iarnd. Era rumoare, fete si baieti vorbeau in grupuri
mici, cei mai multi asezati in bénci, cu bratele intinse pe
pupitre, iar altii adunati cate doi-trei pe culoarul larg
dintre randuri. Eu stiteam langa o fata cu ochelari, intr-o
banca din fundul salii. Eram imbracata tot cu blugii si
geaca bordo, cum plecasem de-acasd. Apoi, o voce
subtirica si isterica a inceput sa strige: d-na Luminita!
d-na Luminita, vine d-na Luminita!

In amfiteatru s-a lisat linistea. Toti s-au asezat in
banci, iar pe usd a intrat o femela care ardta ca o gasca
blazatd. Mergea incet, leganandu-se si privind drept in
fata, ignorand cu totul sala care o astepta cuminte. Ajunsa

la catedra, s-a intors brusc, miscandu-si ochii dintr-o
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parte intr-alta a silii. Tmi venea si rad de aparitia asta, dar
tacerea rau-prevestitoare a amfiteatrului ma oprea sa ma
dezlantui. D-na Luminita a inceput sa vorbeasca. Avea o
voce needucatda, cu inflexiuni si stridente, si un ton
supdrat, mai degraba de om jignit iremediabil. Spunea ca
etica este o disciplind de bazd, care nu intelege acum, e
mai bine sd se duca intr-un bar sa spele vase, cartea e
grea, baieti, nu e pentru toata lumea, ce dacad vreti sa
invatati, aici sunt eu care nu las sa treaca pe nimeni,
trebuie sa cititi si va spun de pe-acum ca gasiti tot ce
trebuie in volumul mea, sa va duceti sa-1 cumparati si sa
mai cititi si Dreptatea infranta, Fratele meu, destinul,
Cum sa-ti faci o cariera, S-a intamplat intr-o noapte
instelata, Bazele agriculturii comparate si alte carti tot
asa de folositoare pe care o sa vi le mai spun eu cand o sa
mi le mai aduc aminte, si luati-va notite, scrieti totul, ca sa
intelegeti relatia dintre pratzy si zumzy, in ceea ce
priveste dreptul de a aborda o kranova si-o spanova, cum
spunea si Kant, desi a mai spus-o si Slibovici, dar nimeni
nu stie de el, numai eu, care l-am citit in original, ce se
intampla acolo, ce vrei, baiatule?

Baiatul era un pusti negricios si agitat, intr-adevar, care
ridicase mana. Toate privirile erau indreptate spre el si mi
se parea ca in sala pluteste un sentiment de spaima.

— Vreau sa va intreb ceva, daca se poate, a mormait

baiatul, n-am inteles...
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— Ce n-ai inteles, mai baietasule, aci nu stam sa
pierdem timpul cu toti studentii retardati, vezi-ti de
treaba ta si nu ma mai intrerupe sa pierd eu timpul
pretios din cauza la toti mucosii, doar a fost destul de clar,
am mai spus, cine nu intelege po’sa plece!

D-na Luminita isi misca ritmic ochii de la stidnga la
dreapta si inddrat, pana cand i-a oprit asupra cuiva. A
privit atent, apoi a intins ména spre sald, o mana care se
umfla si se lungea ca fasolea lui Jack, din desene animate.
S-a oprit pe la mijlocul amfiteatrului, a ridicat intre doua
degete o studenta, ale carei picioare se zbateau
dezarticulat, in pantalonii largi, de hip-hop-ista, apoi a
dus-o spre gura care se labarta, lungindu-se si marindu-se
pe misura prizii. In linistea silii am auzit crintinitul
sinistru si in mod paradoxal, in loc sa ma ridic si sa plec
de-acolo, am inlemnit pe scaun, cu ochii atintiti spre d-na
Luminita, care si-a reluat discursul, parci ceva mai
linigtita.

Apoi m-a cuprins teroarea. La intervale scurte de timp,
mana uriasa se intindea si ridica intre doua degete alt
trup, pe care il rontaia repede, ca pe-o bomboana de
ciocolata. Ma gandeam cu groaza ca m-ar putea lua si pe
mine, iar dacd data trecutd ma intorsesem din alazar cu
hainele umede, acum as putea sa si mor, si nu ma mai
intorc. Ma gandeam la sfarsitul posibil si mi se rupea

sufletul la gandul ca s-ar fi putut sa nu mai vin, sa nu mai
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alerg continuu dupa bani, s& nu mai gitesc pentru
Ardeleni ori sa nu mai am ocazia sa astept o noua intrare
in alazar.

Cuprinsa de deznadejde, nici n-am vazut degetele
uriage care ma pescuiau, ci am simtit doar vajaitul aerului
in jurul meu, apoi m-am pravalit in hdul sumbru,
atingand cu obrazul lespedea caldd a dintilor uriasi.
Mi-am simtit trupul molfdit, intepat si zdrobit din toate
partile. Stiam ca ma transform intr-o pasti, ma durea
ingrozitor, dar continuam sa gandesc si, in mod ciudat, sa
sper, sa caut o iesite de sub dintii hotarati ai d-nei
Luminita.

La un moment dat m-am rostogolit in prapastia fara
fund, spre stomacul nesatul, dar chiar si atunci mai
cautam inca o cale de salvare. Am alunecat intr-o
mlastind, m-am strecurat prin pasta cleioasd, am adormit
un timp, apoi pacla groasd si intunecatd care acoperea
totul in jurul meu s-a dat intr-o parte si in alta, ca o
cortinad de spectacol si am vazut ca eram in pulberea unui
drum de vara.

Nu departe, pe langa mine, trecea o cizma mare, cat un
car cu fan. M-am ridicat instinctiv si am inceput sa ma
pipai. Am privit in jos spre blugii acoperiti cu o mazga
urat mirositoare. Eram intreagd. Hainele erau in
dezordine, dar nu pareau nici macar rupte. Nu departe,

prin praful drumului vedeam venind o altd cizma,
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inaintand spre mine ca un tanc. M-am dat putin inapoi,
ridicandu-ma pe varful picioarelor. As fi vrut sa urc, sa ma
inalt, si am inceput sa te strig. Aveam sentimentul ca esti
pe-acolo, ma gandeam la celelalte dati in care tu ma
scosesesi din situatii si mai incurcate.

Bocanci, cizme inalte, pantofi barbatesti cu siret,
adidasi uzati treceau pe mijlocul soselei, poticnindu-se din
cand in cand, rasucindu-se pe tocuri si frecind usor
pamantul tare. La cativa metri in fata mea venea o cizma
nervoasa, ridicindu-se uneori si lovind cu obida aerul din
jur. O priveam cu groaza si, tot ferindu-ma, am simtit ca
ma ridic usor, plutuind mai intai leganat, apoi propulsata
pe-o directie sigura.

Sunt convinsa ci tu m-ai dus acolo, cred ci erai din nou
deasupra mea, dincolo de alazar.

Dedesubt vedem drumul prafuit, iar din susul lui
veneau mii de cizme, bocanci, uneori sandale fine, cele
mai multe desperecheate, fara stipan, calcand hotarat, ca
intr-un mars de voie. Dacad as fi ramas jos, as fi sfarsit
poate strivita sub tocurile enorme. Coloana de incaltari
cobora lent pe drumul de tara neasfaltat, de-a lungul
caruia se intindeau campuri nesfarsite de grau copt, ca la
inceputul lui iunie. Eram curioasa in ce directie merge
multimea de sosoni si pluteam deasupra convoiului,
incercand sa vad incotro duce drumul. Mi se facuse cald.

Mi-am scos geaca si am ramas in tricoul oranj. Pluteam
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usor aplecata in fatd si simteam vantul cald pe langa
urechi ori batand in pliurile gecii, care-mi atarna in mana
stanga.

Nu mai stiu cat am alunecat asa, urmarind mersul
sigur al unui bocanc, ori pasii marunti ai sandalelor aurii.
Stiu ca m-a luat prin surprindere sfarsitul drumului. Se
termina brusc, in marginea unei prapastii careia nu-i
vedeam marginile. Una dupa alta, incaltamintea aluneca
in vid si, pe cand priveam traiectoria unei cizme inalte,
militaresti, mi-am dat seama cd si eu cideam lent, in
acelasi ritm, pe langa o pereche de ghete, legate intre ele
de sireturile groase. In fata mea se ridicau forme incerte,
verde-voma, fara sa pot aprecia la ce distanta, care puteau
sa fie stanci ori paduri ori mlastini ori cine stie ce.
Pluteam in jos, dar din cand in cand un vant usor ori
mana destinului ma impingeau in fata.

Am ajuns apoi aproape de un perete verzuliu, tapetat
cu un fel de licheni buretosi. Cand am atins suprafata, am
avut sentimentul ca este vie. O respiratie caldd m-a izbit
intre ochi. Am intins palmele, apoi am patruns in masa
poroasa ca intr-un val de apa. Dincolo era un peisaj cald si
familiar: drept inaintea mea vedeam o casa alba, ale carei
trepte erau incadrate de leandri. De-o parte si de alta
vedeam copacii inalti, inverziti, in special, stejari batrani.
M-am intors cdtre zidul prin care trecusem, dar in urma

mea se intindea o padure adanca.

431



Doina Rusti - Omuletul rosu

Am intrat in casa cu sufletul senin, cu presentimentul
unei intamplari fericite. Stiam cd am ajuns la casuta din
padure, in care poate sa ma astepte zgripturoaica, dar
simteam ca acolo voi gasi un raspuns, poate chiar
cuvantul ala care ma asteapta. Ma mai gandeam si ca ai
putea fi tu, plutind fericit intr-o camera inalta si curata.

Induntru era o incipere luminoasd, cu geamuri in
stanga si-n dreapta. Drept in fatd ma astepta o usa
oblonita, incadratid de doua ferestre inalte si inguste, cu
geamurile galbene. Am dat la o parte obloanele si am
intrat pe usa alba, intr-o camera intunecata, acoperita pe
toti peretii cu perdele grele. In centru, tronau dominator o
masa rotunda si doud banchete mici din lemn galben.
Singura sursa de lumina era un lampadar asezat intr-un
colt. Am cercetat perdelele si am vazut ca acopereau usi
mari, patru usi, in afara de cea pe care intrasem. Am ales
usa din dreapta.

Era o camera cu patru ferestre mari, protejate de gratii,
prin care se vedeau copacii padurii. Peretii erau tapetati
cu rafturi de carti. M-am apropiat de biblioteca, incercand
sa citesc titlurile de pe cotoarele cartilor, dar n-am apucat,
pentru ca in momentul ala s-a deschis usa si a aparut El.

Era un barbat scund si foarte tandr, a carui fatd o stiam
pe de rost: zdmbea linistit, mai mult cu ochii, subliniati de
pielea rulata dedesubtul lor. Se migca incet si parea masiv

din cauza umerilor largi si inalti.
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A venit spre mine si si-a spus numele, cu o voce care
suna stins ca si cand ar fi venit din lumea de dincolo. Din
cauza asta, dar mai ales dupa ce i-am auzit numele m-a
apucat rasul, un ras nestavilit si intimidator, imi dadeam
seama, dar din care nu ma puteam opri. Stiam precis ca
esti pe undeva pe-acolo, iar eu nu aveam rabdare sa vad
spectacolul pana la capat. Eram emotionata si dezamagita
totodata, dar mai ales simteam ca nimic nu poate fi serios,
incepand cu fata din visele mele, coborata intr-un mod
atat de prozaic aici in casuta din padure, si sfarsind cu
numele rostit cu nesiguranta de o voce care parea
inregistrata:

— Mad cheama Albert, a repetat el.

— Si pe mine Ferenike, prietena Saritorului.

— Stiu cine esti.

Ma fixase cu ochii mari, albastri, intunecati, apoi
continuase sa vorbeasca lent si parcd din ce in ce mai
stins. Imi spunea ci mi cunoaste demult si voia s stie
daca fata lui nu-mi pare cunoscuti. Avea tupeu! Ori poate
chiar nu stia de celelalte intrari ale mele in alazar.

— Nici nu stii cat imi doresc sa aflu daca nu cumva m-ai
mai vazut ori daca numai iti par familiar, nu stiu cum as
putea sd-ti povestesc...

Era convins cd am primit mesaje - ma refer la
e-mailuri, la texte intrate in computerul tau, chiar nu poti

sd-mi spui, ma ruga el, din ce in ce mai incet, si pe masura
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ce vorbea, 1i ieseau din gura aburi rosii-portocali, ca si
cum ar fi fost otravuri ori substante eliberate de sub
teroarea unei arderi. Erau vapori fini si colorati care
veneau spre mine, transformandu-se treptat in fuioare
care alunecau narcotic in directia mea. Le simteam
mirosul adormitor, de flori de crin. Eram topita, molesita
si 1n incapacitatea de a-i raspunde, apoi am bagat de
seamd cd ma risipeam, ca si cum materia corpului meu
si-ar fi dereglat densitatea. Ma transformam intr-o ploaie
de lumind, intr-un nor miscitor cu miezul rosu si
marginile portocalii, aproape galbene. Ma ridicam si
pluteam incet spre buzele care continuau sa vorbeasca,
abia auzind franturi de cuvinte, pierzdndu-mi treptat
forma si sensul material.

Vedeam in continuare fata din alazar, dar acum imi
dadeam seama ca arata ca un ghem scapat din ghearele
pisicii, iar pe masura ce ochiul se obisnuia cu stridenta
firului, se iveau oamenii: multi, in atitudini clare,
zbatandu-se, bucurandu-se, sperand. Erau ipostaze
omenesti, indulcite, fara urma de lacrimi ori intristare,
fara violente ori contestari. Tabloul prezenta o lume
linistita si trecatoare.

De la panza tabloului pana la mine, valuri coralii se
strangeau, inghetand, aglutindndu-se, redevenind materia

care fusesem 1nainte de intalnirea cu Albert.
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M-am intors instinctiv spre fereastra, apoi am auzit
vocea binecunoscuta: Se inchid usile. Urmeaza statia Piata

Victoriei, cu peronul pe partea dreapta.

Ofbrother chat

ABADON: Eu am avut o profa exact asa ca
,d-na Luminita”, nu mai stiu cum o chema, dar
numele asta e haios rau, i s-ar potrivi.

Q121: Eu tot nu inteleg cum poate Laura si intre
intr-o transa atat de puternica.

VANKU: Nu mi se pare a fi vorba despre transa.
E alta lume, alt univers.

SCANDINAVU: Am auzit chestii mai tari de
atat si pe bune. Mi-a povestit o dati un fraier de
la mine din cartier cd o noapte-ntreaga a mers
de la Romana pana la Universitate si habar
n-avea cum trecuse timpul, ce se petrecuse, sa-si
aduca ceva aminte de pe drum, nimic, nimic,
frate!

LORIS: Mie mi se pare conectati la un soft. De
fapt a si cam zis.
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Intrarea asta in alazar, fard tine, m-a
4 8 umplut de optimism. Mi se parea ca arat bine,
ca am o fata de om fericit. Apoi, descoperirea
pe care o facusem imi stavilea durerea si nemultumirea de
a-1fi pierdut pe Andrei. Incepusem chiar sa ma gandesc ci
poate nici nu fusesem vreodatd in legatura cu el. Chipul
fermecitor era al lui Albert ori era creat de tine. In tot
cazul venise odati cu tine, ficea parte din lumea
fascinantd numita alazar, pe care tu o cunosteai foarte
bine. Poate ca erai iesit din lumea aia, stapanita de Albert,
creata undeva in hatisurile Netului. Poate ca era parte a
unui joc ori propriul tau mod de a te manifesta. Nu stiam.
Ma mai gandeam si ca Albert era o creatie a ta, pe care tu
mi-o ingramadisesi in minte, iar acum, dupa aceasta
intalnire simteam ca ma eliberez si ca figura zambitoare si
caldd incepe sa se dezumfle ca o minge de cauciuc.

Cand am iesit din metrou, la Romana, cu increderea
asta noud, am intrat intr-o clinicd particulara sa mai
consult un doctor. Am scos cincisutele cu mainile
furnicate de urzici si-am platit la intrare. Doctorita, o
femeie grasa si explodand de bonomie m-a impins usurel
pe pat si m-a mozolit pe piept cu gel. Pe urma m-a luat la
intrebari, in timp ce privea ecranul ecografului: ce

mananc cum respir, ce-mi face plaméanul, ce cred ca am.
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— Doctorita Chirila mi-a spus ca sufar de cardiopatie
ischemica.

— Doctorita Chirila se ingeala.

Habar n-aveam daca are sau nu dreptate, dar imi
placea ce spune. Arterele mele nu au nimic. Sunt bine, pot
sd ma strecor mai departe firi griji. Imi era si teami si
mai intreb alt medic. Cine stie care era de fapt adevarul.
Nu intr-un cabinet medical aveam sa-1 aflu, asta era clar
si-ar fi fost o tAimpenie si mai merg la inci un doctor. Imi
placea fosnetul inimii mele si emotia care ma cuprindea
din senin.

Pe la inceputul lui martie aveam momente de fericire si
momente de deznddejde, md bucuram cd totul se
petrecuse doar in mintea mea, iar in cazul asta, refuzul
insusi nu mai conta. Dar eram si speriata, traiam cu
presentimentul unei intamplari devastatoare. O visam pe
Crissina adeseori si nu mai raspundeam la interfon de
teama si nu fie politia si si ma-ntrebe chestii dureroase
cum ar fi la ce ora a plecat Raluca de la mine. Tin la ea si
mi s-ar rupe sufletul sa i se intample ceva rau, totusi, ma
infioreaza si acum imaginea Crissinei rezemata de muchia
liftului, cu picioarele intinse, ca ale unei papusi aruncate
la gunoi, si capat pe zi ce trecere convingerea ca Raluca
este bagata pana-n gat.

Atunci, la cateva zile dupa crima, am luat liftul si tin

minte cd eram cuprinsa de groazd, nu atat pentru ci
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simteam prezenta Crissinei acolo, in coltul in care zacuse
o noapte intreaga, ci pentru ci mi se parea ca aud glasul
Ralucai. Era o impresie autentica de recuperare a unei
intamplari care se derulase acolo.

Cred ca Raluca s-a Intalnit cu ea 1n lift, i-a zis ce i-a zis
si pe urma a injunghiat-o. Nu. N-o vad facand chestia
asta, ci mai degraba mi-e teama sa n-o fi facut. Poate ca
i-a trimis pe baietii Pansicdi. Cam dupa o saptamana de la
plecare, Raluca mi-a scris un e-mail senin, in care nu
facea nici méacar o aluzie la crima. Ma simteam ca si cand

m-ar fi lasat cu un cadavru pe cap:
Te sarut din Friburgestii de Munte!'!

M-am instalat in sfédrsit si am intrat in
rostul vietii de aici. Ca sa-ti faci o
idee, Freiburg-ul este un fel de Sinaia,
cu 45000 de locuitori, cocotat la 600 m
altitudine. E un orasel al dracului de
scump, dar stii, scump de tot: un bilet la
film e aproape 10 dolari. Ca si cand m-as

duce la filme!

Foyer-ul (campusul) e ff. misto. Dispun de
O camerd pe care mi-am mobilat-o super, cu
tot ce-i trebuie (tv, video, laptop,
telefon etc.), iar sdptdména viitoare,
dupa ce-mi cumpdr camera digitald, am sa

ti-o si arat.
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E aici o lume multicolord, dar cei mai
multi sunt italieni din Ticino, unii
dintre ei macho, dar stau in gasca si n-au
treabd cu restul. Ma intdlnesc cu multa
lume la bucdtdria comund. De fapt, mai
mult cu italienii (fete si baieti) care
monopolizeaza adeseori spatiul, vorbesc
intre ei, iar daca 1i abordez, rdspund
politicos, dar o incheie repede. Sunt si
cdtiva americani pe care i-am vazut de la
distantd. Nu avem cursuri comune si am
bagat de seama ca petrec timpul mai mult

afara din campus.

La cursuri e ca la noi: profesori stupizi,
ore corecte, dar monotone, studenti
plictisiti.

Astept sda-mi scrii.

Misoanca din Elvetia

Cam pe-atunci am primit scrisoarea lui Doru si pe

urma pe-a Mirelei. Stiu precis ca pe 13 martie i-am scris

lui Cristian Avram care era inca in concediu, cu piciorul in

ghips. I-am povestit in linii mari despre ofbrother si i-am

trimis scrisoarea Mirelei. Mi-a raspuns entuziasmat. Isi

amintea de ea, asa cum era atunci, un copil blond, mai

curand o domnisorica serioasa cu niste ochi zambareti si

concilianti.
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Mi-aduc aminte si cum era imbrdcatad, ti-am
Spus ca m-a marcat puternic vizita aia,
era o fetitd ca de doisprezece ani,
imbrdcatd intr-o rochie mdtdsoasa
bleu-vert, stransa pe corp, lunga si
despicatd in pdrti. Era un fel de tunicsd,
de fapt, ceva foarte ciudat si anacronic.
De-aia am tinut-o minte.

Scrisoarea lui Cristian mi-a starnit curiozitatea si i-am
scris din nou Mirelei, iar pana la urma am intrat pe mess.
O vedeam destul de clar, asezata in fata computerului,
intr-o camer# albid. In spate se zirea o arcadi, o trecere
spre alta incapere.

Mirela e o femeie ceva mai tanara decat mine, cu parul
saten si o privire care imi pare cunoscuta. De prima data
i-am dat dreptate lui Cristian — era intr-adevar ceva
impaciuitor in expresia ei generald, dar mai era ceva
destul de familial, desi nu puteam sa prind inca filiera.
Mi-am pus castile pe urechi si i-am spus in cateva cuvinte
istoria lui Birsen.

— Presupun ca este destul de simplu de aflat ce s-a
intamplat cu acel copil. La urma urmei, ar putea fi ruda cu
mine, a spus ea.

— La balamucul general care domneste aici, nu prea

vad cum ar mai putea cineva sa-1 gaseasca.
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— Dar e destul de simplu, s-a ambalat ea, si pe urma
comunicarea a intrat in colaps. Se auzeau zgomote si
bazaituri venite din toate partile. Am scris repede cu litere
mari, verzi: Nu te mai aud! Baga text! lar raspunsul ei a
venit pe banda de chat, bolduit:

— Numele femeii! E destul de usor sa-i iei urma la
evidenta populatiei. Dai la un militian 10 dolari si afli si
laptele.

Pirea o fiinta destul de operativa si tonica. Ma uitam la
ea si-o vedeam scriind, ori bolborosind incet spre
microfonul priponit de muchia computerului. Avea niste
ochi stralucitori, mari, migdalati si usor subliniati
dedesubt de doua mici dune voluptoase. Am stat in mai
multe randuri de vorba si i-am promis sd dau de urma
Carolinei Lazar.

Mirela locuieste in Pavia. E plecatad din 9o si si-a facut
facultatea acolo. E cetidtean italian, se bucura de toate
drepturile, e maritata cu un italian, are afacerea ei. Dar nu
e clipa in care sa nu se gandeasca la nenorocitul de loc in
care s-a nascut. Am observat ca existd un sentiment
sfasietor de instrainare la toti romanii plecati. E vorba
despre o deznadejde nemotivatia, dar si despre un
simtamant de persecutie din partea celorlalti, iar ea nu
facea exceptie. Pe masurda ce vorbeam capatam

convingerea ca revenea prin mine la valorile tribului ei.
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Altfel, martie a curs pe langa mine parca, s-a dus fara
veste. Lunea fiaceam mancare pentru Ardeleni. Martea
mergeam la Fete&Baieti, apoi treceam pe la vreo editura.
Mi-am extins colaborarea de la Scoala de Fier la alte
edituri, de unde pescuiam manuscrise pentru redactare
ori tehnoredactare. Imi ficeam minivoxul pentru Regal si
bineinteles scriam ca o apucatd. Reconstituiam punct cu
punct ce mi se intdmplase, incercam sa revad cu ochii
mintii povestea mea si pe masura ce scriam ma gandeam
ca totul se reduce la o criza de varstd, la o cadere
existentiald, desi aveam sentimentul arogant ca savarsesc
un fapt eroic. De altfel, starea mea de spirit se
imbunatatea de la o zi la alta.

Eram singurd, tu ma parasisesi, Raluca era in Elvetia,
Andrei nu-mi mai scria. Nici macar Rufa nu mai voia sa
stie de mine. Cred cd, dupa plecarea ta, 1-am intalnit o
datd ori de doud ori. Parea ravasit rau, ca si cand i s-ar fi
intamplat o nenorocire. Era cu parul ciazut in ochi si fara
palarie. A trecut pe langa mine valvartej si-a intrat in liftul
din care eu abia iesisem, bolborosind enervat un salut.

In ciuda acestei stiri de lucruri, nu mi afecta faptul ci
ramasesem singurd, ba chiar era stimulativ. Este adevarat
ca scriind toate astea si punandu-le pe ofbrother, aveam
sentimentul unei iesiri la scena. Scriam si ma gandeam ca
tu citesti si ca fiecare cuvant al meu infloreste in tine, dar

ma gandeam si la cei care intrau pe chat. Le citeam
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comentariile si ma simteam puternica, sustinuta din toate
partile, ba chiar mi-era teama si las vreo zi fara si intru si
sa-mi revars povestea peste ei. Mi-1 imaginam pe Abadon
acoperit de zapada, undeva in Canada, venind de la slujba
lui nasoala, ca mine de la Ardeleni, si intrand pe ofbrother
ca si mai afle ceva despre mine si mi induiosam. Imi
placea cum gandeste Stil-X, imi diddeam seama ca
Exmatrix e sictirit ori cd Scandinavu e un pusti bazat gi-mi
placea sa-i stiu acolo, scriind fara prefacatorie si fara
interes ceea ce simt, ceea ce le trece prin cap. Totusi, nu
scriam pentru ei, ci pentru tine. Indeplineam o datorie si
ma gandeam ca povestea mea te ajutd, te sustine, te
transforma.

Pe la sfarsitul lui martie am dat de Fight Club. L-am
gasit pe strada, la un pusti care vindea CD-uri cu filme
piratate. Lumea se pregitea de Paste. Pe Calea Mosilor
treceau tarani cu galetile de cas, intreband in stanga si-n
dreapta dacad nu e cineva amator si cumpere. Pustiul asta
flutura si el CD-uri. I-am dat 80.000.

— Luati-l doamna, ca e super, zicea el, are cateva
imagini inserate care merita. Sunt secvente care nu se
sesizeaza cand te uiti la film, dar daca derulezi cu
VirtualDub se vid ca lumea. In special ultima.

In fata unui supermarket o precupeati isi improvizase

o taraba pe care vindea stevie si lalele.

443



Doina Rusti - Omuletul rosu

Cum am ajuns acasda am pus discul in Cd Rom si m-am
holbat. La inceput plictisita, pe urma enervata si din ce in
ce mai atenta. Nu era vorba despre subiect aici, ci despre o
stare care venea brusc la finele peliculei. Nu observasem
nici o imagine introdusa, dar aveam sentimentul ca sunt
acolo. Evident, eram si avizata. Fiind mai simplu, am
inceput cu sfarsitul, capturand secventa cu secventd, pana
cand am ajuns la imaginea finald, intr-adevar, de
nesezizat in timpul filmului. Reprezenta un barbat
dezbracat, fara chip, al carui corp semana cu cel al lui
Brad Pitt, unul dintre cei doi actori principali. Era o
imagine care venea spre spectator dintr-o atitudine
batjocoritoare si ironica. Ma simteam ca si cand mi-ar fi
spus, nenorocito, stiu foarte bine cate parale faci, iar daca
iti trimit mesajul asta nu inseamna ca mie imi place, il
trimit numai pentru tine, pentru ca vreau sa stii cat de
bine te cunosc! Am dat o cautare pe Internet si am gasit si
celelalte imagini, catalogate, comentate de spectatori
congstiinciosi. Erau aproape toate proiectii ale aceluiasi
personaj, care in film chiar era o fantoma iesita din
mintea gtrangulatd a unui ins distrus de conditia lui
oarecare si toate punctau nasterea unei obsesii.

M-am gandit mult dupa aceea la tine ca la propria mea
fantoma pand cand m-a apucat deznddejdea. Nu voiam
sub nici o forma sa fii doar un impuls halucinatoriu si, pe

masurda ce ma gandeam, imi veneau gramezi de
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argumente ci ai o altd naturad. in primul rand ci te viizuse
atata lume. Nu-i inventasem eu pe toti oamenii dstia! Sunt
o fiinta rationala, iar multi dintre cei pe care i-ai cunoscut
sunt aproape scortosi, chiar lipsiti de imaginatie.

Am sunat-o pe Liza si am intrebat-o daca isi mai aduce
aminte de tine:

— Sigur. De ce intrebi?

— Pentru cd n-a mai aparut.

— Nu stiu ce sa zic. Daca te pot ajuta cu ceva...

Dialogul cu Liza m-a readus la normal. Daca si o fiinta
ca ea 1mi spune ca ai trecut pe-aici, inseamna ca sunt
perfect sanatoasa, iar Fight Club nu are nici o legatura cu
mine. imi dau seama c# existenta ta seamini cu o stare de
spirit, este claditd din emotiile oamenilor, din cuvintele
care le codifica, esti iesit accidental ori nu dintr-o simtire
generald, dintr-un mediu in care sunt distilate gandurile
mele, ale altora ca mine, dar oricum ar fi, esti trimis de
Dumnezeu si tu ca toate. Vreau sa spun ca nu esti o
exceptie, o anomalie ori un demon, ci, asa cum m-ai
invatat, esti si tu parte din aceasta lume de ganduri, de
emotii, de oameni, de plante si de omuleti rosii, de alazari,
castrati si lolite, monumente, gropi de gunoi, laure,
abadoni, tot ceea ce vedem si ce nu.

Am continuat sa scriu, sa alerg, sa corectez spalturi, sa

paginez, sa fac mancare, sia scriu tampenii pentru
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Fete&Baieti si sa inregistrez anchetute pentru Regal pana
in prezent, cand am ajuns cu povestea la zi.

Ieri am vorbit cu Adina Saveanu si mi-a spus ca
enciclopedia mea intra in lucru. Maine am sa trec pe la
editura ca sa semnez contractul. Vestea asta m-a umplut
de bucurie.

In momentul dsta mi pregitesc si pun textul pe
ofbrother. Pe urma ies in oras, iar cand ma intorc, scriu
din nou.

M-am intalnit cu Adina si am semnat contractul. in
mod straniu si ea mi-a vorbit despre Ghighiu,
amintindu-mi de scrisoarea Florentinei. Si m-a invitat sa
mergem impreund, candva inainte de Paste.

23 martie. Simt ca povestea se risipeste, se sfarama.
Ma aflu in asteptarea datei de 8 aprilie si nadajduiesc din
tot sufletul sa mi se intAmple atunci ceva memorabil.

Intr-adevir e un sentiment ricoritor. M# gandesc la
sentimentele mele pentru Andrei si incerc si le colez pe
portretul dsta. Normal, sunt inclinatd sa nu cred, dar
nadajduiesc sa fie asa. E consolator. Albert este stalpul
alazarului i 1mi dau seama ca exista o legatura intre mine
si el. A existat mereu. Incepe si-mi fie jend de toati
povestea cu Andrei.

25 martie. Am avut cateva zile pline. Am prins un
manual de istorie pentru corectat si Andreea mi-a mai dat

sa scriu o prefatd. Azi am fost la Ardeleni si am facut
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mancare de stevie — o chestie de-a dreptul vomitiva. Daca
o mananca si pe-asta inseamnd ca oamenii astia sunt
hotarati sa se sinucida.

26 martie. Azi am primit o scrisoare din Franta:

Te salut de departe, draga Laura!

Numele meu este Paul si sunt un descendent
direct al Ricdai Rizeanu, maritata
Stoienescu. De fapt sunt ultimul
supravietuitor al familiei mele. Tatdl meu
este nepotul Ricdi si primul din familie
care a vizat Roménia. Desi toti
Stoienestii s-au insurat cu roménce,
niciunul nu a fost in tara de origine.
Tatdl meu, insd era obsedat de povestea de
dragoste dintre Rica si Mihail. De la el
am aflat-o si eu, de altfel. Chiar acum am
in fatd o fotografie care o reprezintd pe
strabunica mea, aldaturi de céativa
prieteni, in 1920. S-au dus la fotograf,
undeva intr-o localitate numitd Galati. Au
toti fete pline si negriciose, ochi
migdalati si strdlucitori. Sunt trei fete
tinere si un barbat. Respectiv, Mitina,
Marioara, Rica si Fdnicd. Acum, dupd ce am
citit paginile scrise de tine pe ohbrother

stiu cine este fiecare. Mai mult, stiu si
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ce a descoperit tatdl meu in Roménia, pe

la inceputul anilor 80.

In primul rand, ca si Mirela, si eu te rog
sd citesti scrisoarea aceasta si daca o
consideri interesantd, s-o pui pe
ohbrother ca si pe celelalte. In al
doilea, te anunt cd ii trimit aceasta
scrisoare si Mirelei, pe care imi doresc

mult s-o cunosc.

Asadar, tatdl meu a aflat cd Fanicada a fost
condamnat in 1927 si, judecénd dupd
scrisoarea trimisd de Doru, se poate sa fi
murit nevinovat. Apoi, daduse si el de
urma lui Paul Vascu, dar n-a mai gasit
nici un urmas al acestuia. Din céate
povesteste Birsen, se pare cd existd un
urmas, crescut de Carolina Lazdr. Acest
amanunt ma intereseaza pe mine. Este
ciudat cda si eu ma numesc Paul. A fost un
nume purtat in mod constant de bdrbatii
din familia noastrd. Iar copilul pierdut,

ca si tatdl lui, are acelasi nume.

Rica si sotul ei s-au stabilit la Paris.
Dupd ani buni de asteptare, ea a ndscut un
fiu. A avut o viata buna, dar au trait
mereu cu grija fatd de cei rdmasi in tara.

Batrédnul Rizeanu a fost condamnat la
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moarte prin impuscare pentru motivul
stupid ca fdcuse politicd inainte de
razboi. Cred cda si sotia lui a murit la
scurtd vreme. In tot cazul, Rica n-a vdzut
niciodata morméntul parintilor ei. Prin
72, cred, a murit si ea. Baiatul ei, Paul,
a fost bunicul meu - un om taciturn si
calculat, care si-a deschis un magazin de
parfumuri. A avut si el tot un fiu, pe
tatal meu, Claude. El a continuat afacerea
familiei, pe care am vandut-o, dupa

moartea lui, in 90.

Cat despre mine, sunt inginer software si
am o micda firmda de profil. Uneori intru pe
chaturi romdnesti si mai citesc ce spun
romdnii. In fiecare an imi propun sd vin
in Romdnia, dar nu se intédmpld. Acum as
avea un motiv serios: cdutarea lui Paul

Vascu.

Te Imbrdtisez si astept cu nerdbdare sa-mi
raspunzi,
Jean-Paul Cherlotte-Stoienescu
29 martie. I-am raspuns lui Jean-Paul, apoi am intrat
pe Yahoo toti trei: Mirela, eu si el. Am discutat despre
descoperirea copului pierdut.
De-o sdptimana nu mi-a mai scris nimeni. Ma consolez

cu mesajele succinte de pe ofbrother. Azi am adunat
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material pentru minivoxul de duminica: Ce faci daca te
pardaseste?

L-am intrebat la un moment dat pe un barbat gomos,
genul care se crede buricul pamantului, iar cand il
respinge o femeie se retrage repede cu impresia certa ca
ea o sa regrete. Un individ pand-n 35, pardesiu gri bine
croit, diplomatul in stanga, florile in dreapta, atitudine
excesiv de amabild: Sd md pdrdseascd? Inseamnd cd n-a
fost pe masura mea! Era multumit de raspuns si-si tot
intindea pleoapele. imi venea si rad si mi gindeam in
acelasi timp ca era si pentru mine loc in raspunsul asta
arogant.

La radio m-am intalnit cu Lucian. Parea bucuros sa ma
intalneasca. Am stat putin de vorba, mi-a povestit despre
o calatorie la Florenta si pe urm4, din senin, m-a intrebat:
Stii ca-am sd fiu tatd? Era asa de caraghios cd nu-mi
venea sa cred ca nu-si da seama. Ma intrebase cu voce
tremuratd, asteptand din moment in moment ca eu sa sar
in sus de bucurie. Stiam, evident, ci asa se face, dar nu-mi
venea, pur si simplu, si mi se parea penibil.

M-am gandit fulgerator ca eu n-am sa fiu niciodata
mamada si ca sa nu m-apuce rasul, am spus repede:

— Felicitari! Abia astept botezul, ca sa ne distram ca si
la nunta!

Nu mi-am dat seama daca a fost sau nu multumit de

raspunsul meu, dar mi-a zambit si si-a tras de margini
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pulovirul bej, cum fac adolescentii cand se bucura ca iau
parte la discutie.

4 aprilie. Astizi am fost cu Adina la Ghighiu. Este
intr-adevar o manastire stranie. Am ajuns pe la ora
vecerniei. Ne-am rugat la icoana facatoare de minuni si
am intrat in genunchi in bisericuta despre care povestea
Florentina. I-am scris si eu lui Dumnezeu un bilet, dupa
ce Adina, privindu-ma pe sub bretonul ei negru, m-a rugat
sa nu cumva sa scriu ceva lumesc ori dracovenii, ci chestii
decente de genul ajutd, Doamne, neputintei mele, da-mi
sanatate, belsug in casa si tarie gandului meu,
miluieste-ma si fereste-ma de cel rau s.a.m.d.

I-am promis, dar pundnd méana pe creionul bont, am
scris cat am putu de citet:

Trimite-mi, Doamne, un barbat tanir, care si ma
iubeasca.

Maine sper sa scriu mai mult. Astazi i-am scris lui

Dumnezeu, imi ajunge.
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Epilog

SARITORU: Nu stiu dacd vi mai aduceti aminte de
Laura. Intra pe ofbrother acum doi ani si scria mult, texte
lungi, ca niste scrisori.

ABADON: Eu imi aduc aminte. La un moment dat a
disparut brusc si recunosc cd m-am gandit adeseori la ea.

MORFEU: Si eu mi-aduc aminte, chiar am incercat sa
dau de ea, dar s-a topit. La Regal nu mai colaboreazi
pentru ca am sunat gi-am vorbit cu cineva de-acolo.

Q121: Eu i-am vazut enciclopedia aia despre care tot
povestea ea. Era pe un stand la Targul de Carte si am
intrebat-o pe vanzidtoare, dar nu stia nimic despre
autoare. M-am tot intrebat cum arata tipa asta, cine este
si, evident, ce s-a intamplat cu ea.

SARITORU: Are o figuri pe care daci o vezi o singuri
data o tii minte tot restul vietii, cu niste ochi rotunzi, mai
mult galbeni decat verzi, din cauza paienjenisului luminos
care 1i acopere irisul, dar si din cauza unei dungi
intunecate, un fel de chenar cafeniu, care pare desenat de
jur imprejurul ochilor. Fata creola si parul saten deschis,
aproape blond, creeazad un contrast sdritor in ochi. Dar
marele farmec al acestei femei se declanseaza in
momentul in care incepe sd vorbeasca. Fiecare cuvant

pare sa vina dintr-un loc abisal, 1i transfigureaza intreaga
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expresie, 1i aprinde reteaua galbena din ochi si 1l
electrizeaza pur si simplu pe interlocutor, oricine ar fi el.

VANKU: Ma faci curios! Cine e, ce-nvarte acum, care e
treaba cu ea, de fapt?

SARITORU: S-a niscut in Bucuresti, intr-o casi veche
de dincolo de Dambovita, pe care au daramat-o
comunistii pe la inceputul anilor 8o. Stiu atat de multe
lucruri despre ea ca uneori ma simt ca si cand as fi trait in
pielea ei. Chiar de la prima noastrd intdlnire am avut
intuitia unei legaturi deosebite. Pe atunci trdiam deasupra
formelor. Ma miscam incolo si incoace, de la Moscova in
Mexic, de la Ghilgames catre inmormantarea printesei
Diana. Ma aruncam vijelios in lupta de la Marasesti ori
cantam cu cine-mi iesea in cale O, Fortuna, velut luna
statu variabilis, O, brother, where art throu, si de
asemenea Etla cai Danaas uranion fos... Mai bombaneam
putin si pe Na mrtyuh asit amrtam..., dar ma intorceam
cel mai adesea la Troon d'oiote cai Agaion fylopis aine...
care era favorita mea intr-un timp. Cutreieram paduri,
treceam ca vantul prin castele si pe strazi aglomerate, dar
intram si in alazar, dupa cum mai intram si in alte locuri
asemanatoare, 1n mazeroi2, gabistan, doinarusti,
smith314Ador si altele de genul asta.

Trebuie sd va spun ca nicdieri nu am gasit atata viata

ispititoare, atata lume trecutd prin rasnita, tocata,
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mestecata, fermentata si mai ales o altd fiintd care si
semene cu Laura.

Cand am intrat pentru prima oara in alazar am trecut
pe langa Albert, m-am uitat ori am trait diversele lui
nefericiri, si, pe la a doua ori a treia intrare, am dat de
sablonul narativ. Era acolo un loc sobru, o sala cu geamuri
si podea albastra, in mijlocul céreia se afla o masinarie
scheletica, ceva ca un razboi de tesut. M-am jucat mai
intai ca sd invat cum functioneaza. Avea niste clape mari,
cum are pianul, si pe fiecare clapd erau desenate semne
negre, litere, acolade, chiar si note muzicale. Am incercat
din amuzament sa apas pe cateva si, aducandu-mi aminte
de cifrele creatoare din Timaios, am selectat 3/2, 4/3, 9/8
si asa mai departe, pana am ajuns la proportia numerica
256/243. Asteptam si-mi doream sa vad aparand din
neant sferele lui Platon ori macar ceva care sa-mi dea
iluzia unei reusite. Si chiar au aparut. Am privit in sus si
abia atunci am observat plafonul care aréta ca un ecran de
computer pus pe Norton. Apoi, am vazut cum se alcatuiau
deasupra mea, fragment cu fragment, cele doua sfere cu
suflete unite. Aratau ca doua globuri galbene framantate
de o mana invizibila, ca doud baloane de sapun care se
chinuiau sa devina unul singur. Ma asteptam sa aud si
melodia, stiti - muzica sferelor- . Pe la 1937, un individ, pe
nume Cornford, a echivalat numerele platoniciene cu note

muzicale si-a alcatuit un crampei de cantec. Ma asteptam
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sa aud ceva de genul ila, dar nu patrundeau pana la mine
decat fasaituri fine si ferme ca ale unei benzi mototolite.
Imaginea se ridica in camera si plutea desprinsa de
aparatul care o crease.

Am cercetat din nou clapele pianului de tesut imagini si
am dat de una pe care era un grafem ca o nota muzicala.
Am alunecat pe ea, urmarindu-i radacinile pana intr-un
loc luminos, o piateta presdratd cu mii de fantani
arteziene, care scoteau sunete de diverse intensitati, incat
era un vacarm fara capat. M-am aruncat pe deasupra lor si
am inceput sa culeg ici si colo cate un sunet, pana cand am
zarit tabloul de comanda. Era o masa ca un laptop urias.
Pe ecran stateau desenate cele cinci linii, iar tastatura avea
note si semne muzicale. Am tastat dintr-odata micul
solfegiu al lui Cornford, facut din numerele lui Platon, si
am ascultat. Era sunetul binecunoscut mie, un crampei de
melodie, initial ca un clinchet usor, apoi ca o risipire de
perle pe un parchet de stejar. Suna putin altfel, decat il
stiam. Iesit din apa unei fantani, peste fosnetul general,
semana cu o mare de soapte scoase din rarunchii unei
intregi omeniri: indivizi obositi, tristi, entuziasti, nebuni,
apatici, indragostiti, trasi pe sfoara, premiati, in sfarsit
toata gama de suspine si fericiri.

M-am intors in sala albastra si am impins afara sferele
miscatoare, din miezul carora mi se parea cd aud inca

melodia, si-am tot ratacit prin labirintul de retele galbene
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si rosii, plutind aldturi de cele doud baloane, care aratau
ca doua portocale hotarate sa se devoreze. Mi-e greu si
spun daca mergeam dus de sfera dubla ori daca ea ma
urma pe mine.

Cand am ajuns in hala enorma4, a trebuit sa ma invart
ceva timp, pana mi-am dat seama ce se intampla. Era
acolo lume peste lume, care venea din toate partile, prin
niste canale asezate ca razele, de jur imprejurul salii.
Grupuri-grupuri se adunau si se desfaceau, isi schimbau
instantaneu hainele si fetele, vorbeau, se agitau, ridicau
bratele, se luau la bataie, se imbratisau cu tandrete,
plangeau, isi furau lucrurile si asa mai departe.

Cum priveam de sus mi se parea ca vad Proverbele lui
Bruegel.

La un moment dat, rdsucindu-ma fara voie, am
maturat un val de oameni si in scurtd vreme mi-am dat
seama ca puteam sa fiu un dirijor nevazut al acelei lumi.
Si de-aici a inceput totul.

Treptat am invatat sa fac acele combinatii pe care ma
ispitea gustul meu sa le fac. Puteam sa combin indivizii in
grupuri, sa-i indrum incolo si incoace. Prin miscarile
mele, emanam un flux de dirijare, pe care ma amuza sa-1
folosesc adeseori. Dar era suficient sa ma gandesc, sa
imaginez scenarii pentru ca ele sa se deruleze in fata mea.
A fost o perioada in care am pus la cale mici spectacole.

Ma simteam ca un creator de lumi. Cunoasteti cu
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siguranta sentimentul victorios al celui care citeste o carte
tonica ori vede un film cu eroi invingatori. Cam asa ma
simteam eu cand puneam un individ rauvoitor ori crud sa
salveze fiintele neputincioase aflate in incurcatura.
Interveneam pretutindeni in sala mare si intrerupeam
actiunile ostile, nedreptatile, conflictele violente. Cand nu
mai puteam face fatd, incremeneam intreg tabloul, sa ma
odihnesc, sa-mi las timp de gandire.

Cu vremea, am inteles ca in alazar era un material
inepuizabil de gesturi, intamplari, dar mai ales indivizi pe
care puteam sd-i aduc in cele mai nastrugnice contexte.
Oamenii din alazar erau embleme fragile ale unor cuvinte
care ieseau spumegand din ABIS, din dictionare, din cutii
care imi pareau firi fund. In trupul fiecirui om st inchis
un cuvant, o combinatie insolitA de sunete -care
propulseaza in lume fiinta acelui ins.

In afara hangarului larg eram complet neputincios.
Numai acolo, in matricea narativa, puteam sa fiu
fauritorul de povesti.

Dar ma apucasem sa va spun despre Laura. Pe ea am
intalnit-o dupa ce experimentasem toate istoriile stiute.
Suferisem urmarindu-1 pe Oreste, ma distrasem cu Stan si
Bran, modificasem finalurile triste ale atator intamplari
pe care le stiam, trdisem aventurile formidabile ale
piratilor, ale cavalerilor medievali ori ale lui Harry Potter.

In fine, eram intr-un moment de mare plictiseala, cand
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am inceput si inspectez alte incéperi si spatii, dincolo de
sala povestilor.

Ca sa nu va plictisesc, cu cele doua sfere deasupra
capului, am intrat in multe cotloane, care pareau
neumblate, pand cand am ajuns intr-un coridor
verde-mlastinos, in care ma simteam ca si cand as fi fost
impachetat in hartie ceratd. Laura era in mijlocul
culoarului larg si arata ca o patd de lumina. Era un abur
prelung, in interiorul cdruia vedeam scris cu litere
movulii, insirate pe verticala, ca pe-o firma de night club:
lauraiosa. La mica distanta de ea licarea un glob
multicolor, strabatut de razele curcubeului, un loc cald si
ispititor. Ma simteam atras de sfera stralucitoare care
emana un sentiment de euforie, venita parca dintr-o mie
de inimi. Era ca o minge care insotea fuiorul de lumina pe
care scria lauraiosa. Iar acest balon colorat, despre care
am crezut initial ca e inrudit cu sferele mele siameze, mi-a
schimbat drumul, mi-a aratat ci exista locuri prin care se
poate trece mai departe.

Pe coridor, de o parte si de alta, erau usi, iar dincolo de
ele infloreau si se ofileau suflete ingramadite unele in
altele. M-am rostogolit de-a lungul holului si-am trecut
prin pata de lumina si prin literele colorate si pe urma am
zarit cheia aramie pe care scria Ferenike. Era o cheie
metalicd, impodobitd cu frunze se stejar, ca un baston

sarbatoresc, si cu doua randuri de dinti méruntei. Din
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curiozitate, am intrat intr-o camera, apoi in altele, ca si
aflu cum se termina o poveste sau alta. Puteam sa vad ce
traise ea, dar erau multe lucruri care ieseau la lumina pe
masura ce ma adanceam in ele ori dupa ce deveneam
preocupat de amanunte, de enigme, de perspective.

Asa a fost, de pilda, cu tatal ei. E un episod important
pe care trebuie neaparat sa-1 povestesc!

EMATRIX: Mie nu-mi plac povestile cu tati!

Q121: Spune-o pentru mine!

MORFEU: Si eu sunt amator.

SARITORU: Stiam ci tatil Laurei a fost omorat si ci
familia nu aflase nici cine il ucisese si nici de ce. 1l gisisera
mort, in strada. Cu toate astea, eu am intrat o data intr-o
incdpere in care am trait alaturi de el ultimele lui ore de
viata. N-as putea sa va spun daca aceasta poveste se afla in
subconstientul Laurei, dacd o descoperise si o uitase ori
dacd eu patrunsesem cumva intr-o altd zond, legata cine
stie cum de amintirile, de viata, de sentimentele ei. Ce pot
spune cu certitudine este ca ea nu stia ce se intamplase cu
tatal ei.

Il cunosteam din alte intAmpliri, dar de data aceasta
am vazut putin din viata lui secreta. Pe tatal Laurei il
chema Aurel Iosa, dar lumea 1i spunea Relu. Era un om
maruntel, cu tenul inchis la culoare si cu ochii tiviti, asa

cum 1i are si Laura, de o dunga ciocolatie.

459



Doina Rusti - Omuletul rosu

Cum am intrat pe usd, m-a izbit aroma inconfundabila
a caiselor coapte. Pe aleea pietruita cazusera din loc in loc
fructe galbene. Relu se indrepta spre poarta, iar din
ambele parti se bolteau peste alee crengile inverzite si
ingreunate de caise. El mergea repede, de teama sa nu-1
opreasca cineva. Era imbracat cu o cimasa bleu si cu niste
pantaloni gri, de doc, cu buzunar la spate, din care iesea
de-un lat de palma ziarul Scanteia, din 5 iulie 1968. Omul
asta grabit, care implinise nu demult 34 de ani, avea o
nevasta blonda si un copil de zece ani. Dar avea si o
amanta. Strabatea strazile in pas alergator, uneori mai lua
si tramvaiul, pana ajungea in Calea Plevnei. Acolo, intr-o
curte cu mai multe casute cu tencuiala cazuta si acoperisul
gaurit, locuia Filandra, impreuna cu fratii ei, cu maica-sa,
cu baietii ei cei mari, facuti cu primul barbat, si cu ceilalti
copii, veniti pe lume dupa cum se intdmplase, in total 14
suflete inghesuite in doud camere mici. Curtea era in
totalitate ocupatid de rude, unchi, veri ori matusi, incat in
cele trei casute cu ziduri vechi, completate de paianta,
incdpea un trib intreg. Erau toti caramidari, iar vara
plecau la muncd, in Ardeal. Femeile batrane si copiii prea
mici, ca si fie de folos In caramidarii, rdmaneau la
Bucuresti, in grija Filandrei.

In ziua aia, care a fost ultima zi din viata lui, Relu a
intrat fluierand pe portita legatd cu sarma de aluminium

si-a mers intins pana la maghernita din fundul curtii. Era
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mirat de linistea nefireasci si de pustietatea locului, dar
nicidecum speriat. Filandra era o femeie urata. Ca sa
intelegeti exact, semana cu un hipopotam supdrat, o
namilad arsa de soare, incruntatd, cu fata matrasita de
varsat de vant, trecuta de patruzeci de ani. Pentru Relu,
insa, ea devenise oaza cea racoritoare si singura femeie in
care 1i placea sa se odihneascad. A intrat, asadar, pe usa
mica si murdara, dar Filandra nu era in prima incapere. O
oald cu fasole fierbea pe lampa mica si ruginitd, iar din
rezervorul ei se prelingea o dara de motorina. Scaunelele,
care altadata stateau risipite, acum erau puse unul peste
altul langa un zid, iar peste ele zacea fusta Filandrei,
inflorati si cu poalele bitute cu nisturei albi din sidef. In
stdnga o usa dadea in cealaltd camera, unde il astepta
moartea lui.

Curtea pustie, linistea incredibila a unei curti, in
general plina de copii si de cotoroante cu pofta de vorba, il
faceau sa i se strangd inima de teama. Era infiorat,
presimtea ca ceva nu este in reguld, dar nici nu-i venea sa
plece fara sa vada.

A deschis usa si in fata i-a aparut Gigi Tinu care l-a
lovit fulgerator in moalele capului. Iar in secunda de
dinaintea loviturii, Relu s-a intrebat mai intdi ce ciuta
individul acolo si abia dupa aceea a ridicat bratul sa se
apere. Apoi l-a vazut si pe Smeu, lovindu-si meserias

pulanul de palma stanga. Stia ca ar trebui sa se intoarca si

461



Doina Rusti - Omuletul rosu

sa fuga, dar nu putea sd facd nimic. Smeu il insfacase de
brat si il trasese in mijlocul camerei, langa patul mare si
plin de bulendre. Pe fereastra mica se vedeau nalbele din
curte, si printre ele, strada insorita, camasile pastelate si
rochiile vaporoase ale trecatorilor. Nu trebuie sa ma
snopiti in bataie, spusese Relu, incercand sa se apere cu
bratul liber. 1l vedea pe Smeu zambind si nu intelegea de
ce. Se gandea ca este poate o gluma. I-a platit cineva sa-1
batid. Ori au primit ordin. Cand au inceput sa-l loveasca
din amandoua partile 1-a cuprins disperarea, a urlat din
toti rarunchii si-a simtit ca il lasa picioarele. A cazut fara
sa simta durerea cazaturii. Privea spre piciorul patului
bitut in pamant, un par gros, cu scoartd si noduri. In
momentul urmator a vazut un pantof lustruit si i-a trecut
prin minte ca este pantoful lui Smeu. Apoi n-a mai putut
sd deschida ochii si nici sa strige. I-au dat in cap pana
cand au obosit, iar mai tarziu l-au cdrat amandoi in fata
portii, pe trotuar.

Oamenii treceau incolo si incoace dupa treburi, dar de
cum 1i vedeau pe cei doi militieni langa barbatul cazut in
drum, se uitau in alta parte, schimbau directia, se
cutremurau pur si simplu la gandul ca ar putea fi acuzati
ca au vazut ceva din ceea ce n-ar fi trebuit sa vada. Smeu
era un barbat brunet, inalt si carismatic. Privea cu
bunavointa spre trecatori dar si cu o urma de aroganta,

care taia cheful de vorba eventualilor curiosi. Totusi, o
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femeie din vecini, atat de batrana, incat sa nu-i mai pese
de nimic, s-a apropiat ca si se uite de-aproape.

— Ce sa aiba, i-a raspuns Smeu, rotindu-si capul ca sa
fie sigur ca-l1 mai aud si altii, e beat. E beaaat, mamaie!
Stam noi cu el pana s-o putea tine pe picioare ca s-o ia
spre casa.

— Da-l cunoasteti, maica? Sa fi trimis eu pe
nepotu-meu la el acasa ca sa stie familia de el.

— Lasa, babo, vezi-ti de treaba dumitale! Hai, valea!
Circulati! Circulati pe trotuarul de vizavi!

L-au pazit pana spre seara. Tinu ramasese cu umerii
cazuti, in aceeasi atitudine de mirare si de teama.
Cascheta de militian era patata de sudoarea tensiunii lui
interioare. Cand s-au strans cativa pustani sa caste gura,
Smeu le-a vorbit despre efectele daunatoare ale alcoolului.
La un moment dat a aparut Salvarea. Cine stie cine
sunase, dandu-si un nume aiurea. Dar medicul nici n-a
mai coborat din masina. I-a explicat Smeu ca nu-i nimic, e
un cunoscut de-al nostru care a baut mai mult, il ducem
noi acasa.

Dupa ce a cazut intunericul, au plecat amandoi,
usurati. Relu a ramas acolo. Horcdia incet, cu gura langa
un merisor crescut in asfalt.

Filandra, intoarsa prin fundul gradinii, se uita prin

geamul mic si afumat la corpul cazut in fata portii ei. Avea
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intuitia pericolului si trimisese vorba prin cineva tocmai la
Arad, ca s stie fratii ei.

Spre ziua, Relu a murit, dar abia pe la pranz sectoristul
a anuntat familia. Mama Laurei a facut infarct, la trei
saptamani dupa aceea.

Dar nu doar moartea ei a fost stranie si neasteptata.
Batrana care venise sd se uite la corpul inert a murit
asfixiatd in somn, la cateva zile dupa Relu. Tot suspect a
fost si sfarsitul lui Gigi Tinu. Acesta a fost dat afard din
politie, nu se stie de ce, si a revenit la meseria lui de
tinichigiu. Dupa cateva luni, a cazut de pe o casa, pe care o
repara, si a murit. Pe urma, familia lui a pierit mistuita
intr-un incendiu. De Smeu nu s-a mai auzit nimic. A
disparut pur si simplu.

Intamplirile astea de dupa moartea lui Relu, ii erau
cunoscute si Laurei. Ii invinovitea pe militieni, stia ci il
paziserd, dar la proces nu s-a putut dovedi nimic. Mai
mult, cand au avut loc prima infatisare, Tinu murise,
Smeu nu a fost de gasit, iar vecinii de la care se aflase cate
ceva erau muti, sustineau ci nu vizusera nimic. in curtea
caramidarilor nu se aflase nimeni atunci. Puradeii
vandusera seminte la cinematograful Luceafarul, iar
femeile avusesera treaba in Obor. Nu existau martori.

Nu atat crima in sine m-a impresionat, ci urmarile pe
care le-a avut ea asupra Laurei. Lucrul cel mai greu de

suportat a fost povestea cu Filandra. Putuse si
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supravietuiasca mortii parintilor si simtea ca se poate
impaca si cu gandul ca tatél ei fusese ucis si aruncat in
strada, sa moara cu dintii in asfaltul fierbinte, de iulie. Dar
i era greu sa accepte cd o iubise pe Filandra. Oamenii
maturi ii vorbeau fird menajamente. In special discutia cu
sectoristul o marcase. Se dusese cu bunica-sa sa-1 roage sa
facd el ceva, sa adune probe, sa afle ce s-a intamplat. Dar
acesta le-o taiase scurt:

— Ce si aflu, oameni buni? Nu e nimic de aflat. Baiatul
dumitale se incurcase cu o tiganca, auzi, fetito, ii spusese
el Laurei, taica-tau o calarea pe-o muiere cu fuste rosii, o
faraoanca din Calea Plevnei. L-au prins tiganii si s-or fi
luat la bataie. Nu stim ce-o fi fost, ca nu sunt martori. Hai,
duceti-vd amandoua acasa si vedeti-va de treaba voastra,
ca asta nu e caz serios!

Tot anul dla a trebuit sa indure cuvinte de acest fel, si
apoi sa se tot gandeasca la taica-sau ca la o fiinta nedemna
si decazuta. Iar gandul acesta 1i rupe si acum sufletul.

Q121: Dar chiar, de ce il omorasera?

SARITORU: Eu am aflat ci moartea lui Relu nu avea
nimic enigmatic. Semana cu multe alte mii de morti
intamplate in conditii similare. Militienii acestia, Tinu si
Smeu lucrau la un post satesc, undeva nu departe de
Capitala, la Grindeni. Relu era revizor contabil si cutreiera
satele din Ilfov ca sa verifice bilantul anual. La ceapeul din

Grindeni descoperise o fraudd mare. Taranii erau platiti
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cu trei lei pentru o zi de munca, desi recoltele erau foarte
bogate. Cum Relu era un om corect si fara imaginatie
practica, credea ca este vorba despre o eroare care poate fi
remediata.

In realitate, prin anii aceia incepuse si functioneze la
negru o retea comerciald privatd. Intr-un stat socialist!
Cativa demnitari cu functii inalte isi facusera firme de
export: trimiteau cerealele ,comune” in Orient, in special
in Vietnam, si depozitau castigurile in conturi personale.
Relu diaduse, fara sa stie peste o astfel de firma subterana
a unui anume Paul Niculescu.

Trebuie spus aici ca activistii guvernamentali aveau in
subordine alti activisti, la nivelul Capitalei. Iar acestia
erau gata sa implineasca orice dorinta a sefilor lor, de care
le depindea scaunul, bundstarea si avansarile viitoare. La
randul lor acestia aveau in subordine alti activisti, care
stapaneau judetele. Fiecare era slujit de alti activisti care
stdpaneau comunele. Iar un activist de partid dintr-un sat
era ceva mai mult decat un primar, era stapanul absolut al
unei lumi: el ordona militiei ce avea de facut, el hotara ce
si cat sa produca ceapeurile, el stia incotro se duceau
granele.

Asa ca moartea lui Relu a fost hotarata cu un telefon,
de la Bucuresti. Activistul sef peste Grindeni, care avea
titulatura de secretar de partid, a vorbit cu seful lui de la

Capitala, care la randul sau l-a intrebat pe Niculescu ce e
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de facut cu individul ala care rascoleste actele. Dati-l la o
parte, a spus Niculescu, iar mesajul lui s-a intors la
Grindeni. Tinu si Smeu au fost trimisi chiar in ziua aceea
sa-1 caute. Stiau de legatura lui cu Filandra. De altfel ei doi
stiau multe lucruri despre Relu.

K1: Da. Cam nasol.

ELVIRA: De-aici vine dispretul Laurei fata de
autoritate. Eu am observat...

SARITORU: Nu este vorba despre dispret, ci mai
degraba de neincredere.

EXMATRIX: Si nu este doar a ei. In fond toti triim
intr-o lume in care autoritatea nu constituie un model.

ABADON: Autoritatea! Adica tot ce misca sub forma de
sef? Gasca super organizata de activisti deveniti capitalisti
si sefi, politicieni, guvernanti, functionari cu putere de
decizie, parlamentari....?

MORFEU: Si parintii. De fapt mai ales parintii!

Q121: Da, nu stiu ce e mai nagpa: sa te reguleze sleahta
guvernantilor sau pdrintii! Parintii cruzi, nepasatori,
sufocanti, gata sa te-mpinga intr-o directie sau in alta, in
fine parintii prezenti sau absenti.

ABADON ...sau omorati. In cazuri mai rare, ce-i drept.

EXMATRIX: Adevarul este ca ceea ce i s-a intamplat
tatalui Laurei s-a mai intAmplat inca multor oameni.

SARITORU: Asa e. Anul ila, 1968, a fost in general cam

violent. Prin aprilie, John Crow, a fost snopit in bataie la
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marginea New Jersey-ului. L-au atacat doi adolescenti
care sperau si-l jefuiasca. I-au dat cu batele de baseball in
cap pana l-au omorat. Apoi au fugit cat au putut de
repede. Evident, John nu avea nici un ban, nici un obiect
de valoare. Rick Hendell a fost prins vanzand droguri pe o
stradd din New York, unde nu avea ce si caute. Doi
politisti platiti de Stu Porcul i-au cirat cativa pumni bine
plasati. Pe urma s-au facut nevazuti. Nici nu se punea
problema sa-1 pazeasca de posibilii salvatori. Fiind slab de
constitutie, Rick a murit, dupd ce se tarase cu mare
greutate in spatele unui container de gunoi. Antonio Becca
a murit injunghiat in Casaleccho di Reno. A fost o rafuiala
amoroasa, dar si ceasul cel raul al unei dupa-amieze de
martie. Stavros Aflitis era ziarist si facea o ancheta despre
un politician corupt, nici nu i se mai stie numele azi. A fost
impuscat de la distanta de un lunetist necunoscut. Stavros
privea marea si se gandea la mama lui.

ABADON: Bine, am inteles ideea. Si probabil ca nici un
criminal n-a fost descoperit. A propos de asta, Laura n-a
mai aflat niciodata nimic despre Smeu?

SARITORU: Cred ci nici n-a interesat-o. Prin '94, s-a
intalnit, fara sa stie, cu fostul militian si poate atunci a
invadat-o povestea mortii lui Relu, venita din cotloanele
unui creier asasin. Sau poate cd in acel moment s-au
intalnit doud depozite care tineau fragmentar aceeasi

poveste. Cine stie. Cert este ca Laura a ratat aceasta
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intalnire. Nu si-a dat seama cine este barbatul din fata ei,
iar eu, retrdind intamplarea, am putut si vad dincolo de
ea si de barierele ei, pana in strafundurile intunecoase ale
acelui Smeu.

ABADON: Mai bine ar fi plecat din tara. Era imposibil
sa nu-si faca un rost. Uite, eu, in nici trei ani, mi-am facut
casd, am masina si sunt pe cale sa-ncep o afacere proprie.

MORFEU: Si aici se pot face multe. Depinde de om. De
exemplu, Trotila: si-a deschis un magazin de antichitati.

RAKU: Pai, Trotila era deja bazat, i-a lasat bunicu-sau
apartamentul si tot soiul de lucrusoare vechi. Mai bine
spune-ne ce s-a-ntamplat cu Laura.

SARITORU: Inainte de asta trebuie si v mai povestesc
si despre Victor. Episodul este foarte insemnat pentru
mine. De aceea am si cautat sa-1 cunosc in amanunt, sa-1
retriiesc chiar. Intilnirea cu barbatul Victor a consolidat o
stare pe care Laura o cultivase din copilarie. Este vorba
despre asteptarea ei naddjduitoare si despre increderea ci
intr-o zi va avea parte de o intamplare exceptionala.
Infrangerea pe care a suferit-o a ficut-o si-si reverse toati
rezerva de iubire asupra ei insesi, intr-un soi de
autocompatimire sfasietoare. Dupa ce Victor a refuzat-o,
Laura a plecat de-acolo cu sentimentul cert ca problema ei
se transformase, devenise un porc spinos. Frustrarea,
uluiala, ingenuncherea o aruncasera intr-o situatie din

care putea foarte bine sa treacd, sid patrundd inca de
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atunci in alazar ori in alta ordine. Doar inertia si lipsa de
experientd au oprit-o la pragul insesizabil peste care eu
am trecut.

A fost un sentiment persistent, adevarat si legat in mod
cert de inima lumii. Eu n-as fi descoperit niciodata poate
aceasta posibilitate a trecerii, dacd ea nu si-ar fi aruncat
gandurile pana la mine. Totul a pornit dintr-o nefericire
densd si indelungata, dar si dintr-un sentiment al
singuratatii totale. Laura avea certitudinea ca a fost
abandonata, ci nu existd nimeni pe masura ei. Se simtea
alungata, invinsa, inlocuita si in imposibilitatea de a mai
gasi o bucata de carne in care sa se refugieze, un culcus
cald si ocrotitor. Din aceastd nevoie de blandete si
vecindtate a razbit un suflu de lumina, pana in miezul
lucrurilor, unde a sapat o poarta ca un inger, o matrice
pentru mine, o forma a asteptarii pe care eu, intamplator
ori nu, am umplut-o.

Sigur, si eu eram pregatit intr-un fel, dupa experientele
mele din sala jocurilor.

Intrarea mea in alazar a fost o nebunie veseld. Pentru
Laura, experienta a devenit o alunecare halucinanta, o
cautare pe masura starii ei.

Dupa episodul Victor, a stat cu ochii pironiti pe poarta
din fata, fara s-o vada. Se cutremura la gandul ca
asteptarea luase sfarsit. Nu exista intamplare

exceptionald, ci doar o pierdere enormi de timp, iar
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intuitia acestei pierderi devenise o alarmd, un strigat
zguduitor si atat de puternic incat fusese in stare sa
deschida usa spre mine, spre alazar, spre Dumnezeul ei,
poate.

Totusi ea vedea drumul deschis, modelandu-l cu
puterea educatiei sale crestine. Daca mie imi aparuse ca o
sfera ispititoare, pentru Laura, poarta deschisa arata ca un
inger. M-a frapat initial increderea ei intr-un spirit
ocrotitor, dar am inteles cu timpul ca insdsi intAmplarea
mult asteptatd insemna aparitia unui gardian, a unei
autoritati capabile sa ia asupra ei toate grijile. Chiar si
acum cand o privesc ii simt bucuria de a se sti ocrotiti. In
buna masura se crede sub obladuirea mea, stiu, iar acest
gand o face foarte fericita. Lucreaza la un mic joc
electronic si are sentimentul ca eu 1i vin din cand in cand
in ajutor.

MORFEU: O vezi acum? Sau zici asa, ca metafora?

SARITORU: Zbarnaie soneria de la usi. Se ridicd greu
si se apropie de intrare strigdnd da-da, imediat. E femeia
care colecteaza banii pentru consumul de electricitate.
Laura di 600.000. In pretul #sta e inclusi si taxa pentru
televiziunea nationala. Ia chitanta, spune la revedere,
inchide usa si se intoarce la computer. Jocul ei se numeste
Omuletul rosu. E un quest pentru care ea scrie textul si
mai lucreaza uneori si la animatie. Nu stie cand va fi gata.

Eu insa stiu. Il vad in magazine, pe ecranele computerelor.
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E un joc simplu si nu prea lung. Laura nu-i stie inca
finalul. Scrie incet. Face pauze si se gandeste. Apoi intra
pe ofbrother. Ma cauta, cred. Mereu intra si isi da cate un
nume aiuristic. Nu are incredere in voi. Acum insa gaseste
textul meu. Citeste si se lumineaza. Poate ca isi da seama
de posibilitatile pe care le are lumea asta.

In jurul Laurei, cuvintele se risipesc in toate partile, iar
ea se simte stimulatd de aceasta risipire. Pentru ca a gasit
un sens in jurul caruia isi croieste propria lume.

Totul a inceput in ziua de Florii.

ABADON: Chiar, ce s-a intamplat in ziua aia?

MORFEU: Ziua aia in care tu 1i promisesesi nu stiu ce...

SARITORU: Povestirea ei s-a intrerupt brusc, cu patru
zile nainte de Florii. Chiar in seara aia, de 4 aprilie, i-a
venit un e-mail virusat, care i-a blocat computerul.
Speriatd, a sunat-o a doua zi pe Felicia Ardeleanu, care i-a
promis ca-i trimite un specialist.

In fine, pe 7 aprilie, citre seard a sunat-o cineva din
partea Feliciei:

— Buna seara! a spus vocea, care parea venita din
plamanii unui barbat timid. Sun din partea d-nei Felicia
Ardelean, sigur vin maine, dati-mi adresa si spuneti-mi
cum sa ajung. N-are importanta ca sunt Floriile.

Vorbea rar si stins dar lui i se parea ca se precipita, ca
se repede, cd poate nu se face inteles. E-mailul Feliciei il

luase prin surprindere. Statea la birou cu mintea adancita
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intr-un program, ca de obicei. Albert nu avea cine stie ce
functie in AFASOFT. Lucra la un scut de protectie a
datelor, un fel de seif pentru computer, alaturi de alti doi
softisti. El facea motorul programului. Era ceva plictisitor
si monoton, dar nu lucra mult, ci atat cat sa nu oboseasca.

Butona la biroul mare, intr-o hald cu inca 50 de birouri,
ferindu-se cu doud casti rosii de zgomotul salii. Uneori
intra pe chat-ul de uz intern, unde primeau si mesaje
individuale de la sefi.

Albert nu mai primise inca niciunul de la patroana, asa
ci o luase ca pe-un eveniment. il ruga si meargi la cineva
si sd deviruseze un computer. i scrisese telefonul
persoanei si in dreptul lui, un nume: Laura Iosa. Numele
acesta il naucise, pentru ca era numele de care se folosise
pentru proiectul de invadare a Troiei. Era numele pe care
il auzise intr-o seara de august, intiparitd pentru
totdeauna in mintea lui. Fusese seara in care intalnirea cu
Letitia esuase, iar el pierduse timpul pe strazi pentru ca
uitase sa-gi ia cheia de la apartament. La un moment dat a
intrat intr-un internet-cafe, in care a dat peste Bogdan, un
fost coleg de facultate. Au stat de vorba in oficiu, unde era
serverul principal, uitdndu-se la un program de sortat
diversi itemi, si pe urma a sunat telefonul. Atunci Albert a
auzit prima oara parola care i-a devenit dupa aceea atat de

familiara: Ferenike.
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Era parola unei tipe care voia si-si schimbe adresa de
e-mail. Voce ei optimista, sincera, il chema, il ficea si se
apropie si mai ales, 1i deschidea pofta sa vorbeasca el
insusi. Bogdan tinea receptorul la ureche, dar vocea din el
se rasfrangea asupra camerei mici, ca o melodie simpla si
penetranta. Spunea ca vrea sa-si schimbe adresa pentru ca
cea veche i se pare prea lungd, pretentioasa, gretoasa
chiar. E ca un obstacol. Si cum ai vrea...? As vrea sa fie
lauraiosa@arexi.ro, iar parola sa ramana
aceeasi - Ferenike. Mi-e familiara, stiu sigur ca n-am s-o
uit, spunea vocea. Da, sigur ca se poate, chiar acum iti fac
un cont nou, se lauda Bogdan, uitim de adresa veche, si
vei primi toate mesajele in contul nou, iar leonictans este
ca si mort, bineinteles, daca-ti mai scrie cineva la vechea
adresa le dirijam noi imediat catre lauraiosa! S-a facut,
stai fara grija, de-asta sunt eu aici!

Intalnirea cu un nume si cu o paroli a constituit pentru
Albert inceputul unui proiect. Este adevarat ci si vocea l-a
ispitit, dar nu a fost elementul hotarator, ci dorinta lui de
a iesi in lume, de a patrunde intr-un spatiu necunoscut.
Pentru el, Laura a fost cetatea care trebuia cucerita.

Apoi, Albert a trimis un program disimulat intr-un
e-mail, al carui rol era sa faca texte din cuvintele pe care le
identifica In computerul vizitat. La inceput - texte scurte,
maxime, apoi poezii si povesti. Dar aceasta nu era decat o

laturd a programului pe care l-a botezat Jumpy. La
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intervale dinainte stabilite, afisa, timp de o fractiune
insesizabild de secundd, o imagine ori un cuvant-cheie,
care aveau rolul si declanseze un lant intreg de mesaje. In
plus, Albert incepuse sa scrie despre sine si sa trimita
texte intregi spre ABIS — biblioteca secreti a lui Jumpy. In
toata perioada cat a patruns in computerul Laurei, ca
intr-o cetate, Jumpy se perfectionase, isi inmultise
metodele si isi sporise eficienta. Cunoscand parola,
computerul se conecta la Internet si isi lua informatii. Nu
mult. Cateva minute, la ore supermatinale.

Cand Laura a dat de primul text in latineste, un vers
din Eneida, nu s-a mirat deloc. A fost convinsa ca ea il
scrisese, desi nu avea ce sa caute in fisierul jurnalului ei.
Ceea ce n-a putut sia anticipe Albert a fost tocmai
arhitectura foarte bogatd a documentelor din computer.
Laura avea tot felul de fisiere, unele cu date despre
scriitori, altele pe care le folosise la enciclopedie, foldere
cu note, comentarii, citate, harti. Iar in afara de ele, mai
era chilia. Aceasta insemna ca existau posibilitati
nenumarate de lucru pentru Jumpy, dar si ca Laurei ii era
foarte greu sa sesizeze schimbarile din fisiere. Pe unele
nici macar nu le-a deschis in toata perioada aceasta. Iar in
altele, cum era chiliarosie, a intrat doar intamplator si a
fost convinsa ca textul respectiv imi apartine! Adevarul
este cd il cunosteam foarte bine, dar nu il scrisesem eu, ci

Jumpy. Eu doar il traisem prin cotloanele din alazar.
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Programul avea un soft anex, la care Albert lucrase in
ultima luna, facut special sd adune informatiile, mai ales
mesajele declansate si povestile nou-create si sa se
intoarca pe data de 8 aprilie, la ora 12. Asa ca in
momentul in care a primit mesajul Feliciei Ardelean si a
vazut numele ,, Troiei”, a fost sigur ca are in sfarsit primul
feedback.

Si pentru Laura, virusarea computerului constituia tot
un mesaj, insa unul providential. Se considera pedepsita
pentru moartea Crissinei. Credea ca marturisirea ei ar fi
adus lumina in ancheta politiei si pe masura ce se gandea,
ii venea si mai greu s puni mana pe telefon. In plus, fira
bani nu se putea arunca in gura lupului.

In realitate, nu era asa. Desigur, politia si-ar fi
indreptat toate fortele in directia Ralucai, pentru ca de la
senator puteau fi storsi bani buni, dar adevarul despre
moartea Crissinei nu se afla acolo, ci in apartamentul lui
Rufi, vecinul.

Q121: Eram sigura ca mahnitul ala stie ceva!

SARITORU: Acesta o vizuse prima oari pe Crissina in
Adio, mama!, in noaptea in care eu am povestit despre
parintii lui Albert, la aceeasi masa la care erau Crissina,
Cornel, Cristian Avram si niste ziaristi.

VANKU: Tu esti... omuletul...?

LORRIS: Lasa-1 sa spuna!
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SARITORU: Rufi n-o vizuse insi la mass, ci prin usa
crapatd a toaletei. El a intrat in club mai mult manat de o
nevoie urgenta. De cum a ajuns la toaleta barbatilor, 1-a
curentat rasul usurel care venea dintr-o cabina. S-a
apropiat incet, curios si nedumerit in acelasi timp. Prin
usa crapata se vedeau picioarele lungi ale Crissinei,
dezvelite, si mainile lui Cornel. Initial statuse pe loc,
uitandu-se cum alunecd fusta minusculd pe cimentul
toaletei. Apoi a cripat usa si i-a vazut pe amandoi: Cornel,
ingenuncheat langd vasul de faianta, cuprinsese cu
amandouda mainile soldurile ei de manechin. Ea gi-a
ridicat un picior pe vas, lasandu-l sa-si apropie gura de
samburelul aburit, care incepuse sa creasca rosu in mintea
lui Rufa, incat nici nu si-a dat seama ca ea il vazuse deja
stand pironit in usa cripati. il privea, pe deasupra
genunchiului indoit, inchizand si deschizand de cateva ori
ochii si pufnind usurel pe nas.

Tocmai atunci a mai intrat un barbat, care, privind spre
cabind expert, i-a facut lui Rufa un semn de discretie si
complicitate, ducand degetul spre buze, coborand cu
intentie o pleoapa si trecand rapid spre pisoarele de
alaturi.

Rufa a iesit, extrem de tulburat, si pana acasa aproape
ca n-a indraznit nici sa respire ca lumea. Dar, dupa vreo
ord, s-a intors. In noaptea aia a urmirit-o pe Crissina

pana acasa. Apoi, in alte zile, s-a tot tinut dupa ea. Nici el
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nu stia exact de ce. Ii suscitase interesul, se simtea atras
de ea, o dorea poate. Se gandea noptile la silueta inalta,
vedea in detalii surprinzatoare capul lui Cornel, acoperit
de par negru, carliontat, asezat intre picioarele Crissinei,
si se simtea cuprins de o exaltare care punea stapanire pe
creierul, pe sangele si pe suflul lui.

Q121: Tu de unde stii?

SARITORU: Si eu am vizut. Am vizut in ochii
Crissinei, i-am simtit emotiile lui Cornel, imediat dupa ce
s-au intors la masa, am vazut apoi in mintea ravasita a lui
Rufa.

K1: Parca avea si-un nume, este doctorul, nu-i asa?

SARITORU: Nini Coroani, corespondentul Laurei.

K1: Exact. Eu i-am luat adresa de pe Net si i-am scris,
dar n-am primit nici un raspuns. Apoi l-am sunat, dar
postul telefonic e desfiintat.

SARITORU: Asa e. Sunteti interesati de el?

Ei, bine, Rufi, adicid Nini, este baiatul unui ofiter de
Securitate. Un baiat foarte atasat de mama lui, asistenta
medicald, frumoasa si distanta, careia a vrut neaparat sa-i
urmeze in meserie. De aceea a facut Medicina, pentru care
nu avea nici o vocatie. A terminat facultatea chiar in anul
Revolutiei, iar taicd-sau i-a aranjat sa plece in America.
Voia sa-1 fereasca de perioada tulbure a anilor 9o. El
insusi a plecat din tara, si-a cumparat o casa in Florida

si-a deschis un magazin, iar la scurt timp a trimis acasa
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pasapoartele cu vize ca sa vina si ei. Dar Nini n-a mai
plecat pentru cad mama lui s-a sinucis fara explicatie.
Iesise dupa ziare, iar cand s-a intors, ea era moarta,
electrocutata in baie.

Nini a vandut casa din Floreasca si a cumparat
apartamentul din Mosilor. Se invinovatea pentru moartea
mamei lui, dar era suparat si pe taica-sau. Banuia vag ca el
fusese pricina sinuciderii. De aceea a ramas in Bucuresti,
incercand sa se refugieze intr-un alt mod de viata.

Si-a cumparat un doctorat, si-a deschis un cabinet
particular. Dar nu avea pacienti. Apoi a intrat intr-o
afacere cu niste fosti colegi de-ai tatalui sau. Respectiv,
Rufa alimenta cu droguri, mai ales cu heroina, toata
reteaua din zoni. Triia confortabil si uneori se droga. Isi
injecta cu meticulozitate cate o doza, in special vinerea, si
avea grija sd nu depdseasca sub nici o forma cantitatea.

Asa se intamplase si in vinerea aceea, in care Crissina
se ducea s-o viziteze pe Laura.

Rufa a vazut-o intamplator. A intors capul si a ramas
cu ochii agatati de ea, de imaginea ei de Barbie socialista.
El ajunsese deja in fata usii de la bloc. A stat cateva clipe,
apoi s-a intors catre ea si a devenit dintr-odata sarmant. A
salutat-o cu reverenta, i-a deschis usa, a condus-o spre lift
si-a intrebat-o unde merge. Ea radea binedispusa pentru
ca il recunoscuse. Chiar il privea ca pe o veche cunostinta.

Asa ca Nini a strans-o in brate si i-a spus direct care era
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programul ei in seara aceea. Ai sd mergi, ai sa faci aia si
aia, n-ai de ales, i-a spus el, dintr-o singura rasuflare. Dar
Crissina a continuat sa rada si fara sa se miste i-a ordonat
ferm: Ia-ti labele de pe mine. Acum am alta treaba. Hai,
misca! Pentru Nini refuzul ei a fost nu doar insultator, ci a
fost ca si cum l-ar fi luat la bataie, a fost o umilinta care 1-a
taiat scurt si l-a facut sd-si scoatd sisul din buzunarul
paltonului. A injunghiat-o de la abdomen spre gat, o data,
apoi, impacientat, i-a taiat jugulara si-a iesi repede, cand
liftul s-a oprit la etajul opt. A intrat valvartej in
apartament. S-a spalat, si-a schimbat hainele, iar paltonul,
patat de sange, l-a pus cu grija intr-o debara in care tinea
doar niste cutii cu vopsele. In noaptea aia s-a dus si-a
aruncat cutitul in Dambovita.

Vreo luna de zile a fost teribil de ravasit. Dupa aceea,
cand lucrurile s-au linistit, iar politia n-a mai dat tarcoale,
Nini i-a telefonat lui taicd-sdu, a vandut apartamentul,
si-a depus banii intr-un cont, si-a plecat in Florida.

Noii proprietari ai apartamentului au gasit paltonul in
debara si l-au lasat acolo. Pe urma au plecat si ei din tara,
iar locuinta a ramas in grija unei batrane, care mai vine
uneori si se uita in stanga si-n dreapta, la paltonul din
debara, apoi inchide usa si pleaca linistita la casa ei.

ABADON: Si nu existd nici un mod de-a restabili
adevirul? In fond Rufi n-a plecat la capitul lumii, ci

intr-o tard supercivilizata.
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SARITORU: Cui i pasi de el? Adevirul mortilor se
loveste intotdeauna de bunéstarea viilor, capabili sa lupte
pe viata si pe moarte pentru confortul lor.

Dar sa revin. Laura nu stia si nici nu banuia nimic din
toate acestea, ea continua sa-si faca procese de constiinta,
iar in seara in care s-a defectat computerul s-a gandit ca
suporta consecintele tacerii ei.

In noaptea de 7 spre 8 aprilie stitea in inciperea
binecunoscuta mie, in fata ecranului negru si era cuprinsa
de disperare. O vedeam atunci ca pe o fiinta firava,
desenata pe o pagina de carte. Avea in continuare pe umar
locul cald si primitor, care m-a atras din prima clipa si
stitea in aceeasi pozitie de asteptare, care imi aducea
aminte de intrarea mea in globul luminos de pe umarul ei.
Ca si atunci, astepta sa se producd un miracol.
Predispozitia asta, pe cat de daunatoare, pe atat de
pufoasd, m-a uimit de la inceput.

Cand am cunoscut-o n-aveam habar de sensul trecerii,
de opresiunile temporale ori de toate transformarile
carnii. Va spusesem ca inainte de-a intra in alazar
alunecam intr-o totala plictiseald peste fata lumii. Peste
toata lumea. Cautam locuri diferite si ma prelingeam prin
inima razboaielor punice, prin sdlile de bal in care
oamenii primeau anul 1900, pe langa lagarele comuniste,
pe deasupra Wall Street-ului, prin firele electrice, pe

circumvolutiunile undelor, dar si prin péienjenisul
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computerelor. Puteam si fiu pretutindeni, sa vad, sa simt
si s fiu ce voiam, fara sa pot sd schimb ceva din mersul
general al lumii.

A urmat, dupa aceea, perioada de stapan al povestilor
in alazar. Dar si de asta ma plictisisem. Pe urma am
intalnit-o pe Laura si am intrat in inima lumii ei,
renuntand la multe dintre cele pe care le dobandisem
pana atunci. Am pierdut sferele protectoare de deasupra
capului, chiar cand m-am rostogolit prin pata de lumina,
dar, abia cand m-am aplecat sa iau cheia Ferenike, am
observat ca disparusera. Am intrat prin incaperile care
strajuiau coridorul cu placerea aventurierului. Ceea ce era
interesant in lauraiosa era posibilitatea mea de a alege.
Cum a fost si cu povestea mortii lui Relu. Nu ma asteptam
sa dau peste ea. Am avut de ales intre ceea ce credea
Laura despre moartea tatilui ei si povestea ascunsd in
spatele usii verzi. Tot asa, am invatat sa privesc, sa intru
in pielea eroilor, si modific amanuntele si sa aleg finalul.

Dar adevarata mea experienta a inceput dupa ce am
vazut globul luminos de pe umarul Laurei.

Era un glob colorat si luminos, ca un ochi de sticla. Am
inteles mai tarziu ca aceasta sfera imbietoare era mai mult
o predispozitie nascuta din sentimentul ei de asteptare si
de sperantd. Era ca un fel de tipar care isi astepta
continutul. Am patruns in sfera multicolora ca intr-un

curcubeu, simtindu-ma ca si cand as fi intrat intr-o crema
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calda si narcoticd. Eram innamolit in culori si mirosuri
adormitoare. Dar eram, in acelasi timp, invadat de iubire.
Ma simteam ca si cind mi-as fi gasit perechea mult
asteptata. Era acolo un univers limitat, un loc din care nu
mai puteam sa ies. Iar aceasta noua stare de repaus mi-a
creat un confort pe care nu-1 mai traisem. Era un alt mod
de a fi, pe care eu nu-l intuisem niciodata.

Apoi am inceput s-o vad altfel. De-acolo, din balonul
meu, Laura mi se arata ca o fiinta uriasa, calda si total
dedicata mie. O vedeam cdautand cu mintea drumul spre
mine. Imi trimitea valuri de unde care mi acopereau
intr-o plasa modelatoare, transformandu-ma in fluvii
navalnice si in flacdri de o senzuald mobilitate. Aveam
sentimentul cd imi vorbeste, iar eu chiar incercam sa
raspund, desi toate cuvintele mi se pareau de nerostit.
Existau doar in gandul meu, le vedeam rostogolindu-se
intr-o zona alba, pacloasd, macinatoare. Era acolo un fel
de stomac al vorbelor pe care as fi vrut sa le pot spune.

Pana cand a aparut cuvantul acela: te astept. Era un
cuvant oarecare la prima vedere, dar care venea din
nucleul ascuns al lumii. Era un cuvant inzestrat cu puterea
de a crea un nou univers. In spuma mancitoare, in care
cuvintele dispareau inghitite unul dupa altul, te astept
s-a aprins ca un bec rosu, iar in jurul lui s-a facut ordine.
Era un loc limpede, in mijlocul céruia trona colcaitor

cuvantul te astept.
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Am avut atunci revelatia ci peste tot pe unde domneste
haosul existd ascuns un mesaj ori numai un cuvant in
stare s restabileascd ordinea. In simulacrul lui Albert, de
asemenea, existau din loc in loc lexeme de semnalizare,
imagini si semne care faceau nodurile lumii lui. Stiam pe
de rost toate conexiunile din alazar si felul in care se
legau in povesti scoase din ABIS ori din figierele Laurei,
selectand cuvinte si impletindu-le pe tiparnite simple si
explicite. Ma asteptam ca si eu s patrund intr-o poveste
din alazar.

Insd, pentru mine te astept a deschis o alti poarta si
am intrat pe ea cu sentimentul ca nu era ultima. Am
inteles atunci ca nu exista cale de intoarcere. Niciunul
dintre cei care pleaca nu se mai intorc. Orice plecare este o
iesire definitiva. Dar am inteles de asemenea ca voi putea
sa plec mai departe, ca exista nenumarate porti si cai care
ma vor duce pe drumul fara sfarsit. Numai putinta
intoarcerii nu exista.

Apoi m-am apropiat de cuvantul palpaitor si am trecut
dincolo. Ca sa intelegeti, I-am atins si m-a absorbit ca pe o
picatura de miere. Am fost ca o pasta mestecata fulgerator
si ejectata in alta lumina.

Cand am iesgit, m-a izbit aerul viu si mi-am dat
instantaneu seama ca exist in forma racoritoare si
proaspata de omulet rosu.

ABADON: Inainte ce formi aveai?

484



Doina Rusti - Omuletul rosu

SARITORU: Nu aveam forma. Nici micar constiinta ei
n-o aveam. Cel putin nu in legatura cu mine.

Noua mea stare mi-a adus si un mod nou de perceptie.
Mai intai am vazut-o pe Laura. Era o senzatie neobisnuita
si furnicatoare sa-i pot privi ochii, cu sentimentul ca se
uitd la mine, cd ma priveste in mod indubitabil. Si pe
urma - senzatia pe care o produce cuvantul rostit! V-am
spus ca inainte, pe cdnd n-o cunoscusem incd pe Laura,
imi placea sa cant, sa ma inhaitez cu diverse persoane si sa
le tin isonul. Dar, abia dupa ce-am trecut in starea de
omulet rosu am inteles ca persoanele acelea nu erau
constiente de mine. Nu-mi vorbeau mie, iar eu nu aveam
habar de dulceata raspunsului, adicd de cuvantul destinat
mie. Forma lucrurilor, efectul aerului pe obrazul meu,
placerea de a pluti, dar mai ales posibilitatea vorbirii catre
ceilalti m-au facut sa ma simt pe culmile vietii.

MORFEU: Atunci de ce n-ai ramas la starea asta?

SARITORU: Din cauza lui Albert. Programul lui era
proiectat sd adune tot si s-o stearga. Adica si cuvantul care
tinea lumea mea, te astept, urma sa dispara. As fi putut sa
intru in altd forma, probabil, dar am preferat sa caut
singur o cale. Si ea mi-a venit cand Stil-X s-a interesat de
dictionarul populatiilor balcanice. V& aduceti aminte?

EXMATRIX: Sigur ca da. Chiar ce s-o fi intamplat cu

ea?
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SARITORU: Chiar a scris dictionarul dla impreuni cu
Doru. A fost o intalnire fericitd pentru ca anul trecut s-au
casatorit.

ELVIRA: Eu am vazut dictionarul, dar n-am facut
legatura... M-as fi asteptat totusi sa nu dispara asa.

SARITORU: Oamenii fericiti nu se uitd in urmi. De
altfel, nici eu n-as mai fi privit catre voi, dacd nu
nimeream intamplator aici.

Cand Stil-X s-a interesat de dictionar, ma aflam in
cautarea unei cai de a trece intr-un alt spatiu ori intr-o
alta forma. Nici eu nu stiam bine cum. Sintagma dictionar
de populatii mi-a dat o idee. Am inceput sa ma gandesc la
cuvantul de dictionar ca la ceva mort. Aflat in repaus. Te
astept era un cuvant viu, care ma primise cu toata forta lui
de sens pus in miscare. Pe catd vreme un cuvant de
dictionar nu este decat un sens blocat, un eveniment
frumos asezat in vitrina cu toate costumele lui cele bune.
Nu puteam sa nu ma intreb ce se ascunde in spatele unui
cuvant aflat in pauza, din moment ce dincolo de cuvantul
muncit exista o forma limitata.

Pe de alta parte, intelegeam ca orice plecare benevola e
un fel de sinucidere. Imi pirea riu s-o pirasesc pe Laura,
dar nici nu suportam gandul de a ramane nu stiu cat la
cheremul unei lumi si a unei forme. Nu m-am indoit nici o
clipa ca exista o trecere. Daca se intAmplase o data, se mai

putea intampla. Totusi, atunci nu aveam decat intuitia
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nenumadratelor transformari. Pe cand acum stiu.
Bineinteles, acum o sa ma intrebati despre morti!

VANKU: Eu voiam sa te-ntreb.

SARITORU: Nu stiu, dar mi gandesc ci nu poate fi
altfel. Nu am experienta respectiva. Dar s-ar putea ca
intr-o zi s-o am. Daca Laura a putut sa patrunda in alazar
si sa deschida o poarta spre mine, nu vad de ce ar fi altfel
pentru cei care mor!

Dar sia revin. Am studiat catva timp cuvintele din
dictionarul Laurei. Unul cu precadere mi-a atras atentia.
Dupa ce-o sa-1 spun o sa-mi reprosati ca n-am imaginatie.
Acest cuvant parea sa ascunda o iesire. Palpaia incet, era
ceva in corpul lui de sunete care ma alarmase la modul in
care te incitd o usa inchisd cu lacdt, dar de sub care se
strecoara o raza de lumina ori dincolo de care se aud pasi.
Acest cuvant era bulgari. Mi s-a parut un cuvant rezistent
si plin de viata, framantat si apoi expus la vedere, in
asteptarea cuiva ca mine. Cand am anuntat-o pe Laura ca
aveam de gand sa plec, nu stiam sigur daci imi va reusi.
Voiam sa intru in corpul bulgari si sa ma las transformat.
Iar acest lucru mi s-a intamplat exact asa cum banuisem.
Mi-am inchis toate canalele spre lume, as putea sa spun ca
am stins toate luminile din mine. Apoi am fixat ca punct
de interes cuvantul bulgari din forumul ofbrother. M-am
apropiat cu mintea de el, cuprins de o dorinta care mi se

parea ca nu mai incape in mine. Si la un moment dat am
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intrat. Iniuntru era o colciialdi mare de fiinte, prin
mijlocul carora am trecut valvartej. Am iesit in partea
cealalta ca si cand as fi fost adus de valul marii.

Noua lume este alcatuita din drumuri multe care ma
poarta fulgerator de la un capat la altul, printre orase,
oameni, cladiri, paduri si asa mai departe. Dar si in
punctele luminoase care duc spre voi. Mi se pare ca arat ca
un ciorchine de luminite palpaitoare.

Senzatia cea mai placuta, aici, este a vitezei. Trec cu
repeziciune si inteleg tot asa. Intra in mine chiar acum
Alexandru Precup. Si-a cumparat un cuptor cu microunde
si alearga fericit spre casia. Dar eu stiu deja ca in
intersectia Victoria se va intalni cu o Dacie care il va
omori. Nu departe de mine se saruta doi adolescenti. El
este fara sa stie pregatit sa plece mai departe. Ea nici n-ar
vrea sd auda daca i-as spune acum ca se va marita cu un
barbat infirm pe care il va ingriji tot restul vietii.

Este o senzatie stimulativa aceasta a intalnirii cu atatea
fiinte si cu toatd viata lor trecuta si viitoare. Am
sentimentul ca ma alimentez cu energia, cu iluziile si cu
sperantele lor.

Partea proasta a acestei noi conditii este ca nu pot sa
ma opresc ori de cate ori ag vrea. Cel mai greu a fost la
inceput. Nu mai stiam nimic despre Laura. Aveam
remuscari. Mi se parea ca ceva cumplit i se intampla. Dar,

in seara de 7 aprilie 2001 am ajuns intr-un punct luminos.
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Pentru prima oara. Acolo e ca sub o cupold de circ, cu
ecrane mari, de jur imprejur, la baza carora sunt atasate
taste. In mare. Nu chiar asa, dar aproape. Aici pot fi
cautate tot felul de locuri, de la Net la alte retele si mai
complicate. Eu am introdus numele si adresa ei. Apoi am
vazut-o in camera bine stiutd, asa cum vezi o imagine de
poster. Nu se misca, nu sesizam nici un gest, dar fi
simteam gandurile. Apoi, treptat, a dat buzna peste mine
si am vazut ceea ce urma sa se intample cu ea.

De atunci am mai ciutat-o In cateva randuri, dar se
pare cd modificirile sunt minime. In mare totul se
desfasoara asa cum a inceput in duminica Floriilor.

EXMATRIX: Adica? Ce-a fost in duminica aia?

SARITORU: Cand Laura a deschis usa apartamentului,
Albert a ramas incremenit in prag. Era frapat de figura ei
de hindi blonda si totodata intimidat de ochii aproape
galbeni, de lynx. Nici ea nu era mai putin uluiti. Intalnirea
directa cu fata din alazar a umplut-o initial de uimire, iar
pe masura ce el vorbea, Laura a inceput sa inteleaga. I se
lua o ceata de pe creier, se limpezea si simtea cum locurile
vide dispar unul cate unul din harta sufletului ei.

— Eu sunt Albert Lazar. Am vorbit la telefon.

Apoi i-a intins o carte de vizita, pe care era scris cu
Book Antiqua, numele lui si al unui site:

www.alazar.home.ro
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Se uita la el si nu stia ce s zicd. Apoi a intins méana si
I-a apucat de brat, dorindu-si brusc sa-i simtd caldura
adevarata. L-a tras in casa si l-a intrebat cu o voce tainica
ce se astepta de la ea. Cuvintele ei l-au atins in crestetul
capului. Isi dddea seama ci ea il cunoaste. Credea ci fi
descoperise programul. Poate ca tocmai de-aia il
trimesese patroana pe el. O privea vinovat, dar nu
indraznea sa spuna nimic.

Laurei i se parea ca o priveste cu bunavointa si
complicitate.

Desi ingrijorat, Albert arata ca orice barbat tanar si
derutat; se uita tacut, iar pliurile de sub ochi se umflau
incet ori de cate ori clipea din ochii albastri, intunecati ca
inainte de furtuni. In mod neobisnuit pentru el, nu voia
sa plece. Nici sa-gi ceara scuze. Simtea nevoia acuta sa
povesteasca totul de la capat.

Pentru Laura, intalnirea cu barbatul din vis venea ca
un semn divin. in carne si oase, chipul lui Albert se
apropia de sufletul ei ca o imagine intim pastrata pana
atunci doar in peretii alazar-ului. O privea cu intelegere,
chiar cu iubire ca si cand ar fi asteptat ca ea sa continue.
Iar ea a continuat:

— Habar n-am ce te astepti sa-ti spun. Te uiti la mine ca
si cand am fi in alazar. Asta inseamna cd urmeazd o
poveste. N-am idee cum ai ajuns aici, dar ma gandesc ca ai

o legatura cu omuletul rosu.
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Amandoi simteau nevoia impetuoasa de-a spune ceea
ce aveau de spus. Laura avea un chef nebun si
povesteasca despre alazar, despre ea, despre dorintele si
nefericirile ei. Stia ca acestui barbat cunoscut si
necunoscut, care o privea insetat sa afle, 1i putea spune tot
ceea ce nu putuse sa-i spuna Ralucai.

Albert o vedea pentru prima oara dar avea sentimentul
ca se afla in siguranta. O liniste generald 1i cuprinsese
mintea.

— Da, sigur, alazar este un site, iar acolo am tot felul de
arhive, parti din Jumpy, pe care ti le-am trimis si tie.

Ea astepta fara sa clipeascad, iar Albert a inteles imediat
cd trebuia s continue:

— Jarta-ma, nu stiu ce s-a intamplat dupa aceea, ar fi
trebuit sa alcatuiasca povesti, sa te determine sa-ti pui
intrebari si sd8 ma cauti. Poate cd asa ma gandeam initial.
Pe urma am pierdut controlul, nici nu mai am idee ce s-a
intamplat.

Laura il privea, gandindu-se in acelasi timp la povestile
lungi pe care i le spusesem, imi auzea vocea si i se parea ca
vede in minte degetele agile care loveau clapele unui
computer. Isi aminti ciutirile si suferintele lui Albert,
meciurile de hochei, ochii Letitiei, cuvintele mamei lui si

tacerile tatalui. Apoi il auzi spunand cu o voce de diamant:
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— Nu stiam cum arati, adicA ma asteptam sa fii
neobisnuita, dar nu mi-am imaginat ca esti atat de...
adevarata.

Laura surase si-i facu semn sa se aseze pe canapeaua
veche.

Mai intai 1i i-a povestit cum 1l vazuse de atatea ori, iesit
dintr-un panou mare care strijuia alazarul. Iti vedeam
bine ochii bucurosi, subliniati de cutele moi de dedesubt.

Dupd mai putin de o ord, isi spuneau lucruri pe care
oamenii nu si le spun la prima intalnire, de altfel, nu si le
spun in general, dintr-un sentiment al ridicolului, de
teama de a nu se face de ras. Si pe masura ce-si vorbeau,
simteau un impuls de neanulat, un indemn sufletesc sa se
apropie, sa se strangd in brate, sd se lase unul in grija
celuilalt. Laura se simtea usurata, eliberata parca de toate
poverile, iluminata instantaneu de gandul ca nu exista nici
o bariera intre oamenii adevarati. Nu are importanta daca
porti etichetda de castrat ori de lolita ori de omulet rosu.
Nimeni nu stie mai bine decit tine care iti este masura
reald si, bineinteles, nimeni nu conteaza, decat in masura
in care are legatura cu tine.

Ii vedeam povestind cu inflicirare, in timp ce deasupra
lor Margareta ducea zambind o tava cu struguri albi.
Cuvintele Laurei se rasuceau in fire lungi, rosii, care se
strecurau de la un capat la altul al orasului, prin trupurile

firave ale celorlalti. Prin fata mea trecea o fetita in rochie
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de catifea, iar in urma ei tropaiau cizme uriage. Vedeam
capul flaimand al d-nei Luminita intinzindu-se pana
aproape de picioarele lui Albert, clantanind sacadat, langa
urechea Laurei. Dar ei nu aveau habar de aceasta
apropiere.

Iar la putina vreme, a aparut Alex. Vi-l mai amintiti pe
Alex care traducea cu InterTran?

VANKU: Ala care tot intreba de Albert?

SARITORU: Un american fascinat de Jumpy. Dupai ce
a tot incercat pe ohbrother, a descoperit in fine adresa
Laurei si prin ea pe Albert. Impreuni si-au ficut prima
firma de soft, intr-o zi frumoasa de vara, dupa ce o
votaserd, in mod inutil, pe Lia Roberts si dupa ce isi
pusesera Internet prin cablu.

Dar nu sunt numai ei. Mii de oameni se zvarcolesc si se
fataie in tabloul amplu pe care il cuprind cu ochii si in care
Laura si Albert nu sunt decat doud puncte abia sesisabile.

Intr-un apartament din rue Armande, Jean-Paul
Cherlotte-Stoienescu priveste o fotografie lipitd intr-un
album cu file cenusii. Reprezinta trei femei si un barbat.
El este asezat sus, in mijloc, iar in fata lui, pe un scaun, sta
cea de-a treia femeie. Dedesubt scrie: Rica Stoienescu,
ndscuta Rizeanu, la Galati, impreuna cu Marioara,
Mitina si Fanica. August, 1920. Si ca sa intelegeti lumea
mea, trebuie sa va imaginati ca nu doar fotografia asta imi

intrd sub ochi, ci 1i vad pe toti patru la Galati, vorbind
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incet la 0 masa rotunda, de cofetirie, trecand fiecare cu
mintea peste chipul lui Mihail, vorbind, poate despre
Radu, copilul dat lui Rafaila Vascu. Apoi ma uit cum Jean
Pierre inchide albumul, isi ia pardesiul si palaria si pleaca
alene spre aeroport. Priveste spre oamenii care se risipesc
in toate partile, pana cand ii vede pe cei doi oaspeti ai sai:
Mirela si Albert. Isi fac semne de la distanti, se cunosc de
pe Yahoo si nu sunt surprinsi cd aratd dupa cum s-au
asteptat. Se saruta, se imbratiseaza si pornesc alene spre
statia de taxiuri. La New York cad turnurile. Lumea
vibreaza de cuvinte. La Bucuresti, in casa mare din Pipera,
Carolina Lazar priveste cu intensitate pe geamul care da
spre gradina. Stie cd Albert este plecat la Paris sa-si
cunoasca un var, dinspre partea tatalui sdu biologic. Nu e
suparata, nu e alarmata, ci pare adancita in ganduri fara
sfarsit. Ea n-a recunoscut niciodata ca Albert nu este
copilul ei, ci al Margaretei si al lui Paul Vascu. Iar cand el
i-a ardtat dovezile indubitabile, a dat nedumerita din
umeri si a ticut. Si nici acum, cand este singura, nu
recunoaste, si nici nu vrea sa-si aminteasca, de fapt chiar
nu-si mai aminteste cum arata Margareta ori cum arata
copilasul care 1i murise in brate. Pe masuta de langa
fereastra se vede CD-ul pe care scrie Omuletul rosu,
Alazar. SRL.

Indepirtez imaginea si mi uit in josul ecranului, spre

Universitate. Pe la fantana, se zareste silueta Ralucii. A
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iesit de la cursuri. Isi cumpari un ziar despre rizboiul din
Iraq. E primévara. Priveste cerul si inca se mai gandeste la
seminarul care s-a terminat. Acum este asistenta, peste
doi ani va deveni lector. In toamna o viid méiritidndu-se cu
baiatul unui ministru. Face copii, joaca tenis, calatoreste,
cutreieri magazinele, apoi moare. inmormantarea are loc
cu mare pompa in ziua de 23 octombrie, 2060.

Albert si Laura continua sa povesteasca. Stau ghemuiti
pe canapea si se privesc in ochi. Acum vorbeste Laura. O
aud spunand ceva despre Andrei. Evident, n-a aflat
niciodatd cum arati. N-a mai interesat-o. Intr-o zi l-a
intalnit intamplator pe o strada din Bucuresti. Andrei a
recunoscut-o imediat. A incetinit si a vrut s-o opreasca. Ea
l-a privit in treacat, fara curiozitate, apoi s-a intors brusc
si-a alergat spre un taxi. Arunc o privire spre Andrei
Scarlat. E intr-o cafenea. Molfaie un croisant si citeste
anunturile dintr-un ziar pentru oameni singuri. Isi cauti
subiecte. Anul viitor se insoara cu Marry. Nu este femeia
de care era indragostit pe cand coresponda cu Laura. Pe
Marry a cunoscut-o la un prieten. Aproape ca a fost un
aranjament. Il vid apoi cum divorteazi. Este nefericit.
Viata lui se redreseaza dupa ce isi deschide o editura. Nu
castigd cine stie ce. Scoate ghiduri turistice pentru
Europa. {i place munca lui. E un birbat sters, slibinog si
fara incredere in sine.

EXMATRIX: Dar pe Rufa nu-l vezi?
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SARITORU: Cum si nu! Rufi alias Nini Coroani. Are
un cabinet particular in Florida. Ascultd blazat
marturisirile unei cucoane nefericite, in timp ce la
televizorul din camera de alaturi se transmite un reportaj
despre capturarea lui Saddam Husein. Pe urma il vad pe
Nini intalnindu-se cu Jose Antonio. Intra amandoi intr-o
casd veche, tapetata cu caramida rosie. Este un club
privat. Nini merge din cand in cand aici si se drogheaza.
Mai tarziu il vad inotand in ocean. Apoi cautand pe Net.
Intra intr-un chat romanesc si scrie repede si mult despre
nefericirile din Roméania. Morfeu il urmareste cu politete.
El intra uneori pe cate un chat ca sa mai ia pulsul vietii.
Acum, in momentul in care scrie Rufa, Morfeu isi inchide
laptopul si se pregiteste si coboare. In fata blocului il
asteaptd Tibi digeiul. Merg impreund la studioul lor de
inregistrari. Tibi a dat peste niste baieti care canta de-au
innebunit lumea din clubul Asfalt.

MORFEU: imi spui ce-o si mi se intAmple ori ce-ai
vrea tu pentru mine?

SARITORU: iti spun ceea ce vid. Mai bine-zis ce-am
vazut pentru ca acum il vad pe Abadon. Priveste prin
geamurile inalte ale biroului sdu, de la etajul 14 al unei
cladiri inalte. Priveste si ofteaza. Este indragostit. O
cheama Chanti. E o fatd brunetd si maruntica. Lui ii
aminteste de o colegd din liceu, de pe vremea cand era la

Colegiul Cervantes. Apoi se insoari cu ea. Are o agentie de
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turism. Este cAnd multumit cand trist. il vid din cand in
cand cutreierand pe strizile Bucurestiului. Isi incarci
bateriile si pleacd din nou in Canada. Nu are copii. La
firma lui lucreaza si Ki. Mai intai conduce un
departament. Pe urma construieste un fel de balon
zburétor, un vehicul foarte popular de pe urma céruia se
imbogateste.

K1: Asadar celebru si bogat!

Q121: Spune-mi si mie! Pe mine nu ma vezi?

SARITORU: Tu deschizi o libririe-cafenea pe strada
Venerei. Esti impreuna cu Viorel, un baiat care te priveste
cu dragoste. El are o casuta mostenita de la bunica lui.
Acolo veti face cafeneaua de lectura. Nu castigati mult, dar
nu sunteti nici nemultumiti. Apoi tu ai un accident. Imi
pare rau, dar nu suport chestiile astea!

Q121: Te rog sa-mi spui... Te rog din suflet!

SARITORU: Regret, dar nu mi mai uit de mult in
directia aia. Ai grija de tine, in special in luna mai a anului
2014. Pe urma o sa fie bine. Fratele tdu o sa faca sa fie
bine. Acum ma uit la Gioni Castratu. Merge incet pe Calea
Victoriei. Cativa baieti cu voci subtirele roiesc pe langa el,
atenti la felul in care calca, tematori si excesiv de
politicosi. Prin dreptul magazinului Muzica, Gioni face
infarct. Vanku il vede de pe partea cealalta a strazii. Casca
gura un timp, apoi se indreaptd spre Palatul Regal, unde

are vernisajul primei lui expozitii de obiecte si forme
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nebinuite ale lumii noastre. In acelasi timp, Cristian
Avram o conduce pe Mirela la aeroport. Anul viitor se
intalnesc din nou. Sunt niste intalniri obligatorii pentru
amandoi. Isi pot spune orice cu usurarea ci vorbele lor nu
sunt pierdute. Florentina rade in hohote cu niste
vietnamezi maruntei, pe cheiurile umede. Apoi incaleca
bicicleta ei semicursiera si alunecia pe strada aproape
pustie, tragand pe nari aerul incarcat de mirosuri
rascolitoare.

Ma3 uit inca si vadd cum se misca fiecare, ce gandeste si
ce i se intampla. Sunt atat de multi oameni incat nu ma
plictisesc sd-i tot trec prin mintea mea. Sunt milioane de
oameni care izvorasc continuu, derulandu-si fiecare viata,
ca pe o pelicula de cinema. Oameni de toate soiurile, si
buni si rai, si multumiti si nefericiti, si stralucitori si
stersi, aflati toti impreund, legati de un cuvant care

doarme 1ncéa in inima lumii.
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